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INTRODUCERE 

Alexandre DUMAS, adică Alexandre DAVY DE LA 
PAILLE-TERIEX, este fiul generalului DUMAS, care a 
devenit ilustru în decursul războaielor din vremea 
Imperiului. Mama lui era o femeie de culoare. 
Alexandre a văzut lumina zilei la VILLERS-COTTE-RETS, 
la 24 iulie 1802. Nu avea decât patru ani când și-a 
pierdut tatăl. Oare ce le-a lăsat el văduvei sale, 
unicului său fiu și celor două fiice ale sale? Nimic, în 
afară de un nume onorabil. Ca om de arme, generalul 
DUMAS îşi făcuse pe deplin datoria. Mort înainte de 
cele „O-sută-de-zile”, n-a avut prilejul de a-și pune la 
încercare devotamentul său bonapartist. 

In MEMORIILE sale, Alexandre DUMAS a povestit 
el însuși cei dintâi ani ai săi. In această lucrare, plină 
de impetuozitate și de umor de bună calitate, el are 
tendința de a dramatiza evenimentele, însă povestirea 
lui conține permanent o mare parte de adevăr. 

Doamna DUMAS îl iubea cu gingășie pe unicul ei 
fiu, însă nu se poate spune că a fost o educatoare 
înnăscută. Alexandre crescu oarecum singur. A luat 
lecţii de latină, a descoperit primele noțiuni la un 
ecleziast indulgent, însă acesta din urmă n-a izbutit să- 
I înveţe cele dintâi patru operaţiuni de aritmetică. Să 
aduni, să înmulțești, ce va să zică asta? Ajuns la vârsta 
de optsprezece ani, tânărul Alexandre poseda un bagaj 
intelectual dintre cele mai reduse; în schimb, ajutat de 
natură, își însușise o constituție fizică demnă de 
invidiat, încăleca pe caii cei mai nărăvași, străbătea 
distanțe uriașe pentru a merge la un bal, scotea sabia 
ca un spadasin, bătea mingea ca un june marchiz și 
trăgea cu pistolul ca un bandit calabrez. Cât despre 


A 


vânătoare, îl eclipsa pe NEMROD! în persoană. 


1 NEMROD: Om violent, vânător vestit înaintea 
Domnului Dumnezeu. (Geneza X, 8-13) (n.t.). 


Încă de foarte tânăr, Alexandre intră ca scriptolog 
la un notar, dar nu rămâne multă vreme acolo. Viitorul 
și fecundul autor nu prea se descurca în ceea ce 
privește actele autentice, pregătindu-se fără îndoială 
să izbutească în domeniul actelor imaginare. Cu toate 
acestea, însă, trebuia să se gândească la ziua de 
mâine. 

„De-abia  împlinisem douăzeci de ani, scrie 
dânsul, când mama intră într-o dimineaţă în camera 
mea, se apropie de pat, mă îmbrățișă plângând și îmi 
spuse: 

—Dragul meu, am vândut tot ceea ce aveam noi, 
ca să-mi plătesc datoriile. 

—Și ce va să zică asta, mamă? 

—Ei bine, sărmanul meu copil, datoriile noastre 
odată plătite, ne mai rămân două sute cincizeci și trei 
de franci. 

—Ca rentă? 

Mama surâse trist. 

—Cu totul? reluai. 

—Cu totul. 

—Ei bine, mamă, am să iau diseară cei cincizeci și 
trei de franci și am să plec la Paris. 

—Și ce vei face acolo, sărmanul meu băiat? 

—Mă voi duce la prietenii tatălui meu, ducele de 
Bellune, care este ministru de război, Sebastiani, 
Jourdan etc...” 

EI îşi părăsi într-adevăr orașul natal cu cei 
cincizeci și trei de franci, nu înainte de a-și fi câștigat 
locul jucând prețul acestuia cu antreprenorul 
diligentelor. 

Sosit în capitală, se duse să-i vadă pe foștii 
prieteni ai tatălui său. Imperiul era departe, iar 
Restauraţia părea bine statornicita, N-a fost primit 
decât de generalii VERDIER și FOY. Tânărul DUMAS îi 
adusese acestuia din urmă o scrisoare de 
recomandare scrisă de către un elector influent. 


Generalul FOY procedă la inventarul cunoștințelor 
tânărului. S-a terminat repede. Drept orice bagaj, 
Alexandre DUMAS nu avea decât un scris frumos. 

„Imi lăsai capul să-mi cadă în piept, scrie mult 
mai târziu Alexandre DUMAS; un scris frumos, iată tot 
ce aveam” 

Scrisul acesta îi procură totuși o slujbă de 
expediționar cu o leafă de o mie două sute de franci în 
birourile ducelui de Orléans. Astfel începu, în casa lui 
LOUIS-PHILIPPE, cariera celui care va deveni protejatul 
și chiar prietenul copiilor acestui principe. Tânărul 
expediționar profită de siguranța pe care i-o asigura 
situația lui pentru a-și împlini educația. 

Nu începu să dea roade în domeniul scrisului 
decât în 1825. Incepu cu versuri și continuă cu nuvele 
și vodeviluri. Acestea din urmă au fost scrise în 
colaborare. Să cităm Vânătoarea și Dragostea, alături 
de ROUSSEAU și ADOLPHE, precum și Nunta și 
Inmormântarea, împreună cu LASSAGNE și GUSTATE. 

După aceste galopuri de încercare, Alexanare 
DUMAS îşi încercă puterile în tragedie. Scrise o piesă 
intitulată Grachii, al cărei manuscris îl arse și Fiesque, 
tradusă după SCHILLER, dar succesul piesei lui M. 
ANCELOT a impiedicat să fie jucată. 

O dată cu sosirea actorilor englezi la PARIS începe 
înflorirea succesului lui DUMAS în domeniul vieţii 
teatrale. Acest lucru s-a petrecut la 6 septembrie 
1827, la Odeon, când acești actori susţinură primul 
spectacol. In cea dintâi seară, n-au jucat nimic din 
SHAKESPEARE, dar pe data de 11 în aceeași lună, 
jucară HAMLET. DUMAS era în sală, cu mulți alţi tineri 
artiști, ca DELACROIX, HUGO, Gerard de NERVAL, 
JANIN, VIGNY și Hector BERLIOZ. Hamlet era KEMBLE, 
cel mai mare tragedian al ANGLIEI de la KEAN, iar 
Ofelia era HARRIETT SMITHSON. Spectacolul a fost un 
triumf. Intreaga sală în care clocotea tineretul 
romantic era în delir. DUMAS, VIGNY, DELACROIX, 


Gerald de NERVAL triumfau ei înșiși în același timp cu 
succesul lui SHAKESPEARE. HUGO simţea învârtejindu- 
se în capul său năvalnic aburii și fulgerele din PREFAȚA 
LUI CROMWELL. 

Lui DUMAS însuși dramaturgia engleză îi revelă o 
lume nouă. Vântul bătea pentru opoziția romantică. 
DUMAS urmă acest îndemn și încercă să-i imprime o 
direcție. 

Drama lui HENRIC al Ill-lea a fost punctul de 
plecare, cu toate că DUMAS avea de-acum în 
cartoanele de la Comedie-Francaise CHRISTINE, scrisă 
după gustul clasic. HENRIC al IIl-lea a fost jucat la 
Theâtre-Francais în 1828. Triumful a fost deplin. 
Tineretul merse până acolo încât să-l trateze cu dispreț 
pe RACINE și, într-o horă infernală, îi huidui pe 
academicieni. Aceste amănunte, într-o oarecare 
măsură puerile, împrumutate de la DUMAS în 
persoană, zugrăvesc începuturile romantismului. 
Oricum ar fi, Alexandre DUMAS intră în cariera literară 
prin marile porți ale succesului și nu prea e de înțeles 
pentru care motiv el ne vorbeste despre „lupta 
îndârjită pe care a dat-o pentru a-și îndupleca 
destinul”. 

Dimpotrivă, de la cei dintâi pasi, totul îi surâse lui 
Alexandre DUMAS. El face parte dintre scriitorii zilei, ca 
Marie de VIVIER și Audre BÂILLON, autori de 
capodopere: GHEENA pentru una si ISTORIA UNEI 
MARII pentru celălalt, care vor fi mai îndreptătiți decât 
DUMAS să vorbească despre dificultatea de a se 
impune. Natural, e drept să adăugăm faptul că 
eforturile, voința și rezistența lui DUMAS au contribuit 
mult la primele succese ale sale. Măcinat de viaţa lui 
de birocrat, a trebuit să-și sacrifice noptile pentru a-și 
scrie cele dintâi opere. 

Drama lui HENRIC al III-lea îi aduse autorului său 
un beneficiu de treizeci de mii de franci. lată-ne 
departe de cei cincizeci și trei de franci cu care DUMAS 


a pornit la asaltul PARISULUI... Principalul merit al lui 
HENRIC al III-lea constă mai cu seamă în banii pe care 
i-a produs. Insă există alte piese care valorează mai 
mult decât această operă de debut. Cu toate acestea, 
se află aici o oarecare culoare locală, de care DUMAS 
și romanticii au abuzat după aceea, dar care avea 
atracţia noutății și o reteza cu eternii greci și cu eternii 
romani, de care literatura clasică abuzase în vremea 
sa de glorie. Subiectul lui HENRIC al III-lea este mărunt, 
caracterele nu sunt decât schiţate, acțiunea e lentă, 
însă există situații dramatice. Oamenii circumspecți îşi 
dădură seama că tânărul autor va beneficia de un 
viitor. 

La 30 martie 1830, Teatrul Odeon prezintă o nouă 
piesă de DUMAS. Sub titlul de STOCKHOLM, 
FONTAINEBLEU SI ROMAN, Alexandre DUMAS oferea 
publicului CHRISTINE, care, trebuind să fie cea mai 
vârstnică dintre operele sale dramatice, n-a fost decât 
a doua, dar înzestrată după gustul zilei. Tânărul autor 
sconta pe încă un succes, meritat din multe puncte de 
vedere. Subiectul acestei piese este eminamente 
dramatic, dar, fapt curios și care nu se explică decât 
prin vechimea operei, acţiunea este lentă. Să precizăm 
că piesa aceasta e scrisă în versuri. 

ANTONY, care a fost montată la Theatre de la 
Porte Saint Martin, în 1831, poate fi considerată ca 
opera în care Alexandre DUMAS a pus cel mai mult din 
el însuși. Insă aici critica este împărțită: autorul 
beneficiază oare de febră sau de o adevărată căldură? 
de senzualitate sau de pasiune? de impetuozitate sau 
de energie? 

Deoarece numele lui Alexandre DUMAS este 
oricând o garanție de interes și de calitate, este 
interesant să  dezvăluim opinia unuia dintre 
contemporanii săi, un detractor hărăzit, el, uitării celei 
mai depline: criticul de LOMENIE. „Imoralitatea lui 
ANTONY, a scris acest îndepărtat literator, rezidă mai 


cu seamă în situaţii decât în idei și în limbaj; este mai 
mult fals decât imoral. Ceea ce se spunea odinioară de 
o adresă oficială a lui MIRABEAU către rege, că avea 
prea multe ameninţări pentru atâta dragoste și prea 
multă dragoste pentru atâtea ameninţări, poate foarte 
bine să fie aplicat lui ANTONY și se poate spune că 
există acolo prea mult vițiu pentru atâta virtute”. 

Dacă ANTONY, ca operă, nu este o capodoperă, 
ca gândire, această scriere ciudată oglindește o 
mișcare de opinie: este un atac împotriva anumitor 
instituţii sociale într-o vreme în care aceste atacuri 
erau la modă. In 1831, interjecția nu era mai puțin la 
modă: aceasta se afla de-acum în caracterul tumultuos 
al lui Alexandre DUMAS și trecu fără frâu în stilul său. 
Dar să nu uităm de-a adăuga faptul că autori de o mie 
de ori mai puțin dotați decât el abuzară de această 
formă gramaticală, ceea ce nu merită să dea de gândit 
pentru atâta lucru. i 

Izbutind în teatru, DUMAS perseveră. in 1833, 
prezentă ANGELE; în 1831, RICHARD D'ARLINGTON; în 
1832, TERESIA. Apoi, LE MARI ET LA VEUVE și, în 
sfârsit, LA TOUR DE NESLE. Această ultimă piesă a fost 
un triumf. lar triumfurile aduc mult. Așadar, nu e de 
mirare că un „negru” al lui DUMAS, un oarecare 
GAILLARDET, a revendicat paternitatea lucrării. Dacă 
piesa ar fi fost fluierată, nu s-ar fi auzit niciodată 
vorbindu-se de acest GAILLARDET, cum este de la sine 
înțeles. In toată această serie de piese, putem 
descoperi o punere în scenă rapidă si plină de antren, 
situații adeseori dramatice, tinând de viată, de natural 
și replici de bună calitate. Nu mai poți afla, în schimb, 
nici o urmă din acele lungimi care au caracterizat 
primele piese ale lui DUMAS. Desigur, DUMAS nu este 
un gânditor, e un imaginativ. Se poate spune chiar că 
există la dânsul o pierdere în adâncime a spațiului pe 
care îl ocupă în întindere. 


De acum înainte, piesele urmează una după alta. 
Să cităm câteva încă dintre ele: în 1834, CATHERINE 
HOWARD; în 1836, KEAN, DON JUAN DE MARANA; în 
1837, CALIGULA, MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, în 
1843, LES DEMOISELLES DE SAINT-CYR. Din tot acest 
mănunchi de piese, cea mai bună este fără îndoială 
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE și cea- mai meritorie 
este CALIGULA, pentru că e scrisă în versuri. 

Către această epocă începe o nouă fază a vieții și 
a geniului lui Alexandre DUMAS: apare povestitorul. 

IMPRESII DE CALATORIE deschid calea. Mai târziu, 
cu alte cuvinte în 1805, apărură CEI TREI 
MUȘCHETARI, care au avut un succes prodigios, egalat 
chiar întrucâtva de MONTE-CRISTO. LA DAME DE 
MONSOREAU a apărut în 1846. 

Operele lui Alexandre DUMAS au fost traduse de 
foarte multă vreme. Acest lucru n-a făcut decât să 
mărească averea autorului. Cu toate acestea, a murit 
sărac. Alexandre DUMAS semăna cu acei mari căpitani 
care știu să cucerească, dar nu știu să păstreze. De 
pildă, castelul lui Monte-Cristo, edificat la SAINT- 
GERMAIN-EN-LAYE cu ultimele și atât de îndreptățitele 
sale venituri și care a costat, se pare, 450.000 de 
franci, a fost revândut în 1854 cu 31.000 de franci. 
Erau admirate cu toate acestea pavilionul, cele 
optsprezece camere de locuit, cele zece camere arabe, 
cuștile pentru câinii de vânătoare, crescătoria de 
fazani, În sfârșit grădina... „Toate acestea mari ca și 
mâna lui”, a spus un cronicar spiritual. 

Insistăm mai puțin asupra operelor istorice ale lui 
Alexandre DUMAS; aici, departe de a fi o garanție, 
improvizația devine o primejdie. Vom cita numai 
pentru memorie GAULE ET FRANCE, JEHANNE LA 
PUCELLE, LOUIS XIV ET SON SIECLE și LES MEDICIS. 

Alexandre DUMAS, dacă ar fi să judecăm după 
MEMORIILE sale, s-a gândit adeseori că este un om 
politic. Totuși nu se află în acest capitol al carierei sale 


decât luarea pulberăriei de la SOISSONS, în iulie 1830, 
publicarea ziarului La Liberte după 1848 și acea 
culegere intitulată Le Mois, ceea ce nu-l conduse la 
rezultatul scontat: deputăția. Cu toate acestea, în 
decursul celebrei afaceri judiciare  Beauvallon, 
Alexandre DUMAS dădu dovadă că avea talent de 
orator. Facem aluzie aici la dezbaterile dinaintea curții 
cu juri din ROUEN, „patria lui Corneille”, cum spunea 
DUMAS, ceea ce-l împiedica să se califice drept „autor 
dramatic”. Presedintele, Tendre de TOURVILLE, íl 
consolă pentru acest exces de modestie atrăgându-i 
atenţia lui DUMAS „că existau grade pentru orice”. 

Alexandre DUMAS este de asemenea fondatorul 
Teatrului Istoric, destinat mai cu seamă pentru 
reprezentarea operelor sale, dar această întreprindere 
n-a reușit. După lovitura din 2 decembrie, DUMAS se 
exilează timp de câteva luni la BRUXELLES. Intors la 
PARIS, lansează ziarul Muschetul. El umplea aproape 
singur coloanele ziarului. 

Dramaturg, povestitor, ziarist, polemist, director 
de teatru... viața lui DUMAS a fost cât se poate de 
plină. In orice împrejurare, a stiut întotdeauna să-și 
păstreze antrenul, verva și buna dispoziţie. Aceasta 
este natura fericită a acestui scriitor, care s-a situat în 
rangul cel mai înalt și care a creat, ca într-o joacă, 
opere de o dimensiune colosală, citite cu aviditate, ieri 
ca și astăzi, de toate clasele societății. 


O STAREŢĂ DIN SECOLUL AL XVIII-LEA 

La 8 februarie 1719, o trăsură având ca însemne 
heraldice trei flori de crin ale Franţei, cu blazonul de 
Orleans în frunte, intra, precedată de doi însoțitori 
călare și de un paj, sub arcada romană a mănăstirii 
Chelles în clipa în care bătea ora zece. 

Ajungând sub peristil, trăsura se opri; pajul 
descălecase de-acum, portiera fu așadar deschisă fără 
întârziere, iar cei doi călători care se aflau înăuntru 
coborâră. 

Cel care se arătă cel dintâi era un bărbat de 
patruzeci și cinci sau patruzeci și șase de ani, de 
statură mică, destul de durduliu, roșu la faţă, foarte 
degajat în mișcări și având în gesturi un oarecare aer 
de superioritate și de autoritate. 

Celălalt, care cobora încet și una câte una 
treptele scăriței, era de asemenea mărunt, dar slab și 
în vârstă; figura lui, fără a fi într-adevăr slabă, oferea, 
în ciuda inteligenţei care scânteia în ochii săi și a 
expresiei de malițiozitate pe care o evidenția colțul 
buzelor sale, ceva dezagreabil; părea foarte sensibil la 
frig, care într-adevăr ciupea destul de tare, și își urma 
însoţitorul tremurând de-a binelea sub mantia lui 
largă. 

Cel dintâi dintre acești doi bărbaţi se avântă 
repede către scară și urcă treptele ca o persoană care 
cunoaște locurile, intră într-o vastă anticameră 
salutând pe mai multe călugărițe care se înclinară 
până la pământ și alergă mai curând, decât se 
îndreptă spre un salon de primire situat la mezanin și 
în care, trebuie s-o spunem, nu se remarca nici o urmă 
din acea austeritate care este de obicei prima condiţie 
a interiorului unei mănăstiri. 

Cel de-al doilea, care urcase scara încetișor, trecu 
prin aceleași încăperi, salută pe aceleași călugăriţe, 
care se înclinară aproape la fel de mult precum o 


făcuseră în faţa însoţitorului său, pe care până la urmă 
îl ajunse în salon, însă de altfel fără a se grăbi. 

—lar acum, spuse cel dintâi dintre cei doi bărbaţi, 
așteaptă-mă aici și încălzește-te; mă duc la dânsa și în 
zece minute voi termina cu toate abuzurile pe care mi 
le-ai semnalat; dacă neagă și dacă voi avea nevoie de 
probe, te chem. 

—Zece minute, monseniore, răspunse bărbatul în 
mantie, vor trece mai mult de două ceasuri înainte ca 
Alteța Voastră să fi abordat măcar subiectul vizitei 
sale. Oh! doamna stareță din Chelles este un mare 
cleric; ignoraţi oare acest lucru, din întâmplare? 

Și, spunând aceste cuvinte, se întinse pur și 
simplu într-un fotoliu pe care îl trăsese aproape de foc 
și își lungi picioarele slabe pe marginea căminului. 

—Ei! Doamne, nu, reluă cu nerăbdare cel care era 
calificat cu titlul de alteţă, iar dacă voi fi în stare să uit, 
te vei însărcina să mi-o amintești, slavă Domnului! 
destul de adeseori. Diavol împieliţat, na! de ce m-ai 
făcut să vin aici astăzi pe vântul ăsta și pe zăpada 
asta? 

-—Pentru că n-aţi voit să veniţi aici ieri, 
monseniore. 

—leri, a fost imposibil, aveam întâlnire exact la 
ora cinci cu milord Staer. 

—Intr-o căsuţă de pe strada Bons-Enfants. Milord 
nu mai locuiește așadar la hotelul ambasadei Angliei, 

—Domnule abate, mi se pare că v-am interzis de 
a mă urmări 

—Monseniore, datoria mea este să nu vă dau 
ascultare. 

—Mă rog, nu-mi dați ascultare, dar lăsaţi-mă să 
mint după cum îmi place, fără a avea impertinenţa, 
spre a-mi dovedi că poliția dumneavoastră e bine pusă 
la punct, să mă faceţi a remarca faptul că vă dați 
seama că mint. 


—Monseniorul poate să fie liniștit, de acum 
înainte voi crede tot ce-mi va spune. 

—Nu mă angajez să fac la fel cu dumneavoastră, 
domnule abate, pentru că aici, într-adevăr, mi se pare 
că aţi comis o eroare 

—Monseniore, știu ce am spus și nu numai că 
repet ceea ce am spus, dar afirm acest lucru încă o 
dată. 

—Bine, dar privește, nici un zgomot, nici o 
lumină, o pace de mănăstire; raporturile tale sunt 
întocmite prost, dragul meu, se pare că suntem în 
întârziere, cu agenţii noștri. 

—leri, monseniore, se afla aici unde sunteţi o 
orchestră compusă din cincizeci de muzicanți; acolo, 
unde îngenunchează cu atâta smerenie această soră 
tânără folosită la treburile gospodărești, exista un 
bufet, ceea ce se afla pe acest bufet, nu vă spun, daro 
știu, iar în acea galerie, acolo, la stânga, unde se 
pregătește o cină modestă cu linte și cu brânză cu 
smântână pentru sfintele fiice ale Domnului, se dansa, 
se bea și se făcea... 

—Ei bine! ce se făcea? 

—Pe legea mea monseniore, se făcea dragoste 
între două sute de persoane. 

—Drace! drace! și ești sigur pe deplin de ceea ce 
îmi spui aici? 

—Ceva mai sigur decât dacă aș fi văzut toate 
acestea cu propriii mei ochi, iată pentru ce faceți bine 
că aţi venit astăzi și pentru ce aţi fi făcut și mai bine 
dacă aţi fi venit ieri. Acest gen de viață nu este 
convenabil într-adevăr pentru o stareță, monseniore. 

—Nu, nu-i așa? e bun pentru un abate, pentru un 
anumit abate. 

—Sunt un om politic, monseniore, 

—Ei bine! fiica mea este o stareță politică, asta-i 
tot! 


—Oh! n-ar trebui să spuneţi asta, monseniore; să 
lăsăm lucrurile așa cum sunt, dacă vă convine; nu sunt 
iritabil când mi se face morală, în ceea ce mă privește, 
o știți mai bine decât orișicine. Mâine mi se va ticlui un 
cântecel satiric, fie, însă am fost satirizat ieri și voi fi 
satirizat poimâine; ce înseamnă un cântecel în plus? 
Frumoasă stareță de unde vii? va sta în balanţă foarte 
bine cu Domnule abate încotro mergi? 

—Hai, hai, e-n regulă; așteaptă-mă aici, mă duc s- 
o cert. 

—Credeţi-mă, monseniore, dacă vreţi să faceţi 
cum e mai bine, certaţi-o aici, certaţi-o de faţă cu 
mine, voi fi mai sigur de îndatoririle mele; dacă vă 
lipsesc raționamentele sau memoria, faceţi-mi semn si 
voi să-i în ajutorul dumneavoastră, fiţi liniștit. 

—Da, ai dreptate, grăi personajul care se 
însărcinase de a-și asuma rolul de cavaler medieval și 
în care, nădăjduim, cititorul l-a recunoscut pe regentul 
Philippe d'Orléans. Da, trebuie ca scandalul să 
înceteze... măcar într-o oarecare măsură; trebuie ca 
stareţa din Chelles, de azi înainte, să nu mai 
primească decât de două ori pe săptămână; să nu mai 
suporte această gloată și aceste dansuri și ca viaţa de 
mănăstire să fie restabilită, pentru ca să nu mai intre 
cel dintâi venit în această mănăstire ca un hăitaș într-o 
pădure. Domnișoara d'Orléans a trecut de la risipă la 
ideile religioase; a părăsit Palatul Regal pentru Chelles, 
iar aceasta peste voința mea, care am făcut tot ce mi- 
a stat în putință ca s-o împiedic. Ei bine; cinci zile pe 
săptămână, s-o facă pe stareţa, îi vor mai rămâne încă 
două zile ca s-o facă pe marea doamnă; mi se pare că 
e prea destul. 

—Foarte bine, monseniore, foarte bine; începeţi 
să priviţi lucrurile sub adevărata lor înfățișare. 

—Oare nu asta dorești? Spune. 

—Este ceea ce trebuie; mi se pare că o stareță 
care dispune de treizeci de valeţi, cincisprezece lachei, 


zece bucătari, opt supraveghetori călare, o haită, care 
se preocupă de arme, care cântă din trombon, care 
sună din corn, care-și ia sânge, care-și administrează 
purgative, care-şi confecționează peruci, care 
răsucește picioare de fotolii, care trage focuri de pistol 
și focuri de artificii; mi se pare, monseniore, că o 
stareță asemenea acesteia probabil că nu se 
plictisește prea mult fiind călugăriţă. 

—Ei, dar! spuse ducele către o călugăriţă bătrână 
care străbătea salonul cu o legătură de chei în mână, 
fiica mea n-a fost anunţată că am sosit? Aș dori să știu 
dacă trebuie să mă duc la dânsa ori s-o aștept aici. 

—Doamna vine, monseniore, răspunse 
respectuos sora înclinându-se. 

—Din fericire, murmură regentul, căruia începu să 
i se pară că demna stareță se comporta față de dânsul 
un pic prea ușuratic și ca fiică, și ca supusă. 

—Ei bine, monseniore, amintiţi-vă de renumita 
pildă a lui lisus alungându-i pe negustori din templu; o 
știți, aţi știut-o sau ar trebui s-o știți, pentru că v-am 
învăţat-o împreună cu multe alte lucruri pe vremea 
când eram preceptorul dumneavoastră; alungaţi-i un 
pic vă rog pe muzicienii ăștia, fariseii ăștia, actorii 
ăștia și anatomiștii ăștia; numai trei din fiecare 
profesiune, răspund pentru asta, vor alcătui o destul 
de frumoasă escortă, pentru a ne acompania la 
întoarcere. 

—Nu-ţi fie teamă, mă simt în vervă pentru a ţine 
predici. 

— Atunci, răspunse Dubois ridicându-se, asta pică 
de minune, pentru că iat-o. 

intr-adevăr, chiar în această clipă o ușă care 
dădea spre interiorul mănăstirii tocmai se deschisese, 
iar persoana cu atâta nerăbdare așteptată apăruse în 
prag. 

Să povestim în două cuvinte cine era această 
demnă persoană care izbutise, graţie nebuniilor sale, 


să stârnească mânia lui Philippe d'Orléans, cu alte 
cuvinte a omului celui mai blajin și a tatălui celui mai 
îngăduitor din Franţa și din Navara. 

Domnișoara de Chartres,  Louise-Adelaide 
d'Orléans, era cea de a doua și cea mai frumoasă 
dintre cele trei fiice ale regentului; avea o piele fină, 
un ten superb, ochi frumoși, o talie încântătoare și 
mâini delicate; dinţii mai cu seamă erau minunati, iar 
prinţesa palatină, bunica sa, îi compara cu un colier de 
perle într-un scrin de coral. 

Pe deasupra, dansa bine, cânta și mai frumos, 
urmărea muzica după note și acompania admirabil: îl 
avusese ca profesor de muzică pe Cauchereau, unul 
dintre primii artiști ai Operei, cu care făcuse progrese 
mult mai repezi decât fac de obicei femeile și mai ales 
prinţesele; este adevărat că domnișoara d'Orléans 
punea multă asiduitate în lecţiile sale; în curând poate 
că secretul acestei asiduităţi va fi dezvăluit cititorului 
așa cum a fost dezvăluit ducesei, mama ei. 

In rest, toate gusturile sale erau acelea ale unui 
bărbat, iar dânsa părea să-și fi schimbat sexul și 
caracterul cu fratele ei, Louis: îi plăceau câinii, caii și 
cavalcadele; toată ziua mânuia floreta, trăgea cu 
pistolul sau cu carabina, organiza focuri de artificii, nu- 
i plăcea nimic pe lume din ceea ce le interesează pe 
femei și abia dacă se preocupa de chipul său, care, așa 
cum am spus-o, merita osteneala. 

Totuși, dintre toate acestea, talentul cu care se 
manifesta de preferinţă domnișoara de Chartres era 
muzica; ducea preferința sa pentru această artă până 
la fanatism: arareori lipsea de la una dintre 
reprezentațiile Operei în care cânta profesorul ei, 
Cauchereau, aducând artistului dovezi ale simpatiei 
sale și aplaudând ca o femeie simplă, iar într-o seară, 
când acest artist se depășise pe sine într-o mare arie, 
merse chiar până acolo încât să strige: „Ah! bravo, 
bravo! scumpul meu Cauchereau!” 


Ducesa d'Orléans găsi nu numai încurajarea puţin 
cam exagerată, dar pe deasupra și exclamațţia 
hazardată pentru o prinţesă de sânge. Astfel ea hotărî 
că domnișoara de Chartres știa destulă muzică, iar 
Cauchereau, bine plătit pentru lecţiile sale, primi 
înștiinţarea că, educaţia muzicală a elevei sale fiind 
terminată, nu mai era nevoie ca dânsul să se prezinte 
la Palatul Regal. 

In plus, ducesa o invită pe fiica ei să se ducă 
pentru a petrece cincisprezece zile la mănăstirea din 
Chelles, a cărei stareță, sora mareșalului de Villars, era 
una dintre prietenele sale. 

Fără îndoială, în vremea acestei retrageri 
domnișoara de Chartres, care făcea totul prin sărituri 
și prin salturi, cum spune Saint-Simon, luă hotărârea 
să renunţe la lume: oricum ar fi, aproape de 
Săptămâna Mare 1718, ceruse tatălui ei, care căzuse 
de acord, să se ducă pentru a-și petrece Paștele la 
mănăstirea din Chelles; însă de astă dată, Paștele o 
dată petrecut, în loc să se întoarcă la palat pentru a-și 
relua locul de prinţesă de sânge, dânsa ceru să 
rămână la Chelles ca simplă călugăriţă. 

Ducele, care găsea că are de-acum destul în 
familie un călugăr, astfel îl denumea pe fiul său legitim 
Louis, fără a-l mai pune la socoteală pe unul dintre fiii 
săi naturali care era abate la Saint-Albin, făcu tot ceea 
ce-i stătu în putinţă pentru a se opune acestei stranii 
vocaţii; dar fără îndoială pentru că întâlnea această 
opoziţie, domnișoara de Chartres se încăpăţână, iar 
dânsul a fost obligat să cedeze; la 23 aprilie 1718, ea 
intră în călugărie. 

Atunci ducele d'Orleans, gândindu-se că fiica sa, 
pentru motivul că era călugăriţă nu era mai puţin 
prințesă de sânge, trată cu domnișoara de Villars 
problema stăreţiei sale: douăsprezece mii de livre 
drept rentă care-i fu asigurată sorei mareșalului 
rezolvară afacerea; domnișoara de Chartres, în locul și 


în funcţia sa, a fost numită stareță de Chelles și ocupa 
de acum un an acest post înalt într-un mod atât de 
ciudat, încât  stârnise, precum s-a văzut, 
susceptibilităţile  regentului şi ale primului său 
ministru. 

Așadar stareţa de Chelles, atât de îndelung timp 
așteptată, sosea punându-se în sfârșit la ordinele 
tatălui său, fără a mai fi anturată de Curtea elegantă și 
profană care dispăruse de la cele dintâi raze ale 
dimineţii, ci urmată dimpotrivă de un cortegiu de șase 
călugărițe îmbrăcate în negru și purtând lumânări 
aprinse, ceea ce îl făcu pe regent să gândească despre 
fiica sa că ea se supunea dinainte dorințelor sale. Nici 
un aer de sărbătoare, nici un fel de frivolităţi, nici un 
fel de deșănţare, ci dimpotrivă niște chipuri austere și 
cea mai simplă vestimentaţie. 

Cu toate acestea regentul se gândi că timpul cât 
a fost lăsat să aștepte ar fi putut foarte bine să fie 
utilizat pentru a pregăti această ceremonie lugubră. 

—Nu-mi plac ipocriziile, spuse pe un ton scurt, 
iert mai ușor viciile pe care nu încearcă nimeni să le 
ascundă față de mine sub haina unor virtuţi. Toate 
aceste lumânări de astăzi, doamnă, au pentru mine 
aerul unor rămășițe ale felinarelor de ieri. la să vedem, 
vi s-au veștejit în noaptea asta toate florile și au 
ostenit toți convivii dumneavoastră, încât nu puteţi 
astăzi să-mi arătaţi nici un singur buchet, nici un 
singur măscărici? 

—Domnule, răspunse stareţa, pe un ton grav, ați 
picat rău, dacă veniţi să căutaţi aici distracţii și 
sărbători. 

—Da, văd asta, spuse regentul aruncând o privire 
spectrelor de care era acompaniată fiica sa, și de 
asemenea văd că dacă ați făcut lăsata secului ieri, 
astăzi o înmormântați. 

—Aţi venit oare, domnule, pentru a mă face să 
suport un interogatoriu? în orice caz, ceea ce vedeţi 


trebuie să răspundă acuzațiilor care se vor fi adus 
împotriva mea în preajma Alteţei Voastre. 

—Am venit să vă spun, doamnă, reluă regentul 
care începea să se enerveze la ideea că voia cineva 
să-l tragă pe sfoară, am venit să vă spun că genul de 
viaţă pe care îl duceţi îmi displace; comportarea 
dumneavoastră desfrânată de ieri nu se potrivește 
unei călugăriţe, austeritatea dumneavoastră de astăzi 
este exagerată pentru o prinţesă de sânge; alegeţi, o 
dată pentru totdeauna, dacă vreţi să fiţi stareță sau 
alteţă regală. Incepe să se vorbească foarte rău despre 
dumneavoastră în lume, și-mi este îndeajuns cu 
dușmanii mei, fără ca din fundul mănăstirii 
dumneavoastră să mi-i trimiteţi și pe ai 
dumneavoastră. 

—Vai! domnule, reluă stareţa pe un ton 
resemnat, dând festinuri baluri și concerte care erau 
considerate cele mai frumoase din Paris n-am izbutit 
să fiu pe placul acestor dușmani, nici să fiu pe placul 
dumneavoastră, nici să-mi plac mie însămi, cu atât mai 
mult atunci când trăiesc izolată și retrasă. leri a fost 
ultima legătură a mea cu lumea, în această dimineaţă 
am rupt-o definitiv cu ea; iar astăzi, fără să știu de 
vizita dumneavoastră, am luat o hotărâre asupra 
căreia sunt decisă a nu mai reveni. 

—Și care? întrebă regentul, bănuind că era vorba 
de unele dintre năstrușniciile atât de familiare fiicei 
sale. 

—Apropiaţi-vă de fereastră și priviţi, spuse 
stareța. 

Regentul, la această invitaţie, se apropie într- 
adevăr de fereastră și văzu o curte în mijlocul căreia 
ardea un foc mare; în același timp, Dubois, curios ca și 
cum ar fi fost un veritabil abate, se strecură în preajma 
lui. 


Pe dinaintea acestui foc treceau și iar treceau 
niște oameni grăbiţi care aruncau în flăcări diferite 
obiecte de o formă aparte. 

—Ce este asta? îl întrebă regentul pe Dubois, care 
părea la fel de surprins ca și dânsul. 

— Ceea ce arde în această clipă? întrebă abatele. 

—Da, reluă regentul. 

—Pe legea mea, monseniore, mi se pare că e un 
violoncel. 

—Și chiar este într-adevăr, spuse stareţa, e al 
meu, un excelent violoncel de Valery. 

— Și îl ardeţi? exclamă regentul, 

—Toate aceste instrumente sunt izvoare de 
pierzanie, spuse stareţa pe-un ton de reculegere care 
vădea cea mai profundă căinţă. 

—Ei! dar iată un clavecin, întrerupse ducele. 

—Clavecinul meu, domnule, era atât de perfect 
încât îmi insufla gânduri lumești; începând cu 
dimineaţa aceasta l-am condamnat. 

—Și ce sunt oare toate caietele acelea cu care se 
întețește focul? întrebă Dubois, pe care spectacolul 
acesta părea să-l intereseze în cel mai înalt grad. 

— Muzica mea pe care o ard. 

— Muzica dumneavoastră? întrebă regentul. 

—Da, și chiar a dumneavoastră, răspunse stareţa; 
uitaţi-vă bine și veţi vedea trecând prin foc la rândul ei 
opera dumneavoastră Panthee; înţelegeţi că hotărârea 
mea o dată luată, execuţia trebuia să fie generală. 

—la te uită! dar de data asta sunteţi nebună, 
doamnă; să-ţi aprinzi focul cu muzică, să-l întreţii cu 
violoncele și cu clavecine, e într-adevăr un prea mare 
lux. 

—Fac penitenţă, domnule. 

—Hm! spuneţi mai degrabă că vă reînnoiţi 
locuinţa, iar toate acestea sunt pentru dumneavoastră 
o cale de a cumpăra mobile noi, dezgustată că sunteţi 
fără îndoială dintre cei vechi. 


—Nu, monseniore, nu e nimic din toate astea. 

—Ei bine, ce este atunci? vorbiţi-mi cu francheţe. 

—Ei bine, adevărul este că mă plictisesc să mă 
distrez și că efectiv mă gândesc să fac altceva. 

— Şi ce veţi face? 

—Vreau ca din acest moment să vizitez, împreună 
cu călugărițele mele, cavoul în care se va odihni trupul 
meu, precum și locul pe care îl voi ocupa în acest 
cavou. 

—Să mă ia naiba! spuse abatele, de astă dată, 
monseniore, i se-nvârtește capul. 

—Lucrul acesta va fi cât se poate de edificator, 
nu-i așa, domnule? continuă cu gravitate stareţa. 

—Desigur, ba chiar nu mă-ndoiesc de faptul că 
dacă lucrul acesta este cunoscut, lumea nu râde mult 
mai mult decât de supeurile dumneavoastră. 

—Veniţi, domnilor? continuă stareța, vreau să mă 
așez câteva clipe în sicriul meu: e o fantezie cu care 
m-am deprins de foarte multă vreme. 

—Ei! aveţi destulă vreme să staţi acolo, doamnă, 
spuse regentul; de altfel, n-aţi inventat dumneavoastră 
acest divertisment, iar Carol Quintul, care a devenit 
călugăr așa cum aţi devenit dumneavoastră călugăriţă, 
fără să știe pentru ce anume, s-a gândit la asta 
înaintea dumneavoastră. 

—Așadar, nu mă veţi însoţi, monseniore? spuse 
stareţa adresându-se tatălui ei. 

—Eu! răspunse ducele, care n-avea nici un pic de 
simpatie față de gândurile sumbre; eu, să mă duc să 
văd cavouri; eu, să mă duc s-ascult un De profundis!... 
Nu, pe legea mea! iar singurul lucru cu care mă 
consolez pentru că nu voi putea să scap într-o zi de De 
profundis şi de cavou este acela că nădăjduiesc cel 
puţin că în acea zi anumită nu-l voi asculta pe unul și 
nu-l voi vedea pe celălalt. 

—Ah! domnule, spuse stareţa cu un aer 
scandalizat, nu credeţi așadar în nemurirea sufletului? 


— Cred că sunteţi nebună de legat, fiica mea. Ce 
diavol de abate, ia te uită! care-mi făgăduiește o orgie 
și mă duce la o înmormântare. 

— Pe cuvântul meu, monseniore, spuse Dubois, 
cred că mi-ar fi plăcut mai mult extravaganţele de ieri, 
ar fi fost mai trandafiriu. 

Stareţa salută și făcu câţiva pași către ușă. 
Ducele și abatele se iviră, neștiind dacă trebuie să 
râdă ori să plângă. 

—incă o vorbă, spuse ducele către fiica sa: 
sunteţi într-adevăr hotărâtă de astă dată, cum să zic, 
sau nu-i decât o fierbinţeală de care v-aţi molipsit de la 
confesorul dumneavoastră? Dacă sunteţi hotărâtă într- 
adevăr, n-am nimic de spus; dar dacă nu-i decât o 
fierbinţeală, vreau să vă vindecaţi, la naiba! îi am pe 
Moreau și pe Chiriac pe care îi plătesc să mă trateze 
pe mine și pe ai mei. 

—Monseniore, reluă stareţa, uitaţi, că știu destulă 
medicină pentru a încerca să mă vindec singură dacă 
m-aș socoti bolnavă; pot să vă asigur așadar să nu 
sunt bolnavă, sunt jansenistă, asta-i tot. 

—Ah! exclamă ducele, iată încă o ispravă a 
părintelui Le Doux, execrabil benedictin, nu-i așa?... 
Cel puţin, pe acesta, cunosc eu un regim care-l va 
tămădui. 

— Și care? întrebă stareţa. 

—Bastilia! răspunse ducele. 

Și plecă furios, urmat de Dubois, care râdea cât îl 
țineau puterile . 

—lţi dai seama, îi spuse după o lungă tăcere și 
când se apropiau de Paris, că raporturile sunt 
absurde... Eram pregătit să dojenesc, dar eu sunt 
acela care am înghiţit o dojană. 

—Ei bine, sunteţi un tată fericit, asta-i tot. Vă 
aduc  felicitările mele pentru reformele fiicei 
dumneavoastră mezine, domnișoara de Chartres; din 


nefericire, fiica dumneavoastră cea mai mare, doamna 
ducesă de Berri... 

—Oh! despre asta, să nu-mi vorbeşti, Dubois; e 
pacostea mea. Astfel că, atâta vreme cât sunt în 
proastă dispoziţie... 

—Ei bine? 

—Am o poftă grozavă să profit de ocazie pentru a 
isprăvi și cu dânsa dintr-o singură lovitură. 

—Este la Luxembourg? 

—Așa cred. 

—Să mergem așadar la Luxembourg, monseniore. 

—Vii cu mine? 

—Nu vă părăsesc toată noaptea. 

—Nu mai spune! 

—Am niște planuri cu dumneavoastră. 

—Cu mine? 

—Vă duc la un supeu. 

—La un supeu de femei? 

—Da. 

—Câte vor fi acolo? 

—Două. 

— Şi câţi bărbaţi? 

—Doi. 

— Este deci o partidă în careu? întrebă prinţul. 

—Intocmai. 

—Și am să mă distrez? 

—Așa cred. 

—la seama, Dubois, îţi iei o mare răspundere. 

— Monseniorului îi place noul? 

—Da. 

—Ceva neașteptat? 

—Da. 

—Ei bine, veţi vedea; iată tot ce pot să vă spun. 

—Fie, răspunse regentul, la Luxembourg mai 
întâi... Și după aceea? 

— Și, după aceea, în foburgul Saint-Antoine. 


lar, după această nouă precizare, vizitiul primi 
ordin să meargă la Luxembourg, în loc de a se 
îndrepta spre Palatul Regal. 


HOTĂRÂT LUCRU, FAMILIA SE CUMINŢEȘTE 

Doamna ducesă de Berri, la care se ducea 
regentul, era, orice s-ar fi spus, fiica mult iubită a inimii 
sale. Cuprinsă la vârsta de șapte ani de o maladie pe 
care medicii au considerat-o mortală și abandonată de 
către aceștia, ea căzuse din nou în mâinile tatălui său, 
care practica un pic de medicină, după cum se știe, și 
care, tratând-o după metodele lui, ajunsese până acolo 
încât s-o salveze. Incepând de atunci, această 
dragoste părintească a regentului față de dânsa 
devenise slăbiciune. Incepând de la vârsta aceea, îl 
lăsase pe acest copil voluntar și semeţ să facă tot ceea 
ce-i trecuse prin cap; educaţia lui, foarte neglijată, se 
resimţise de acest abandon la propria lui voinţă, ceea 
ce nu-l împiedicase pe Ludovic al XIV-lea s-o aleagă 
pentru a deveni soţia nepotului său, ducele de Berri. 
Se știe modul în care moartea a topit dintr-o dată 
întreita posteritate regală și cum se stinseră în câţiva 
ani marele delfin, ducele și ducesa de Bourgogne, 
precum și ducele de Berri. 

Rămasă văduvă la douăzeci de ani, iubindu-și 
tatăl cu o gingășie aproape egală cu aceea pe care el 
i-o consacrase, având a alege între societatea din 
Versailles și aceea de la Palatul Regal, ducesa de Berri, 
frumoasă, tânără, jinduind către plăceri, nu ezitase: 
împărţise sărbătorile, plăcerile și uneori chiar orgiile 
ducelui; iar dintr-o dată ciudate calomnii, provenind în 
același timp de la Saint-Cyr și de la Sceaux, din partea 
doamnei de Maintenon și a doamnei du Maine, se 
răspândiseră în ceea ce privește relaţiile dintre tată și 
fiică. Ducele d'Orléans, cu nepăsarea lui obișnuită, 
lăsase aceste zgomote să devină tot ceea ce le stătea 
în putinţă, iar aceste zgomote deveniseră și au rămas 
veritabile acuzaţii de incest care, cu toate că n-au nici 
un caracter istoric în ochii oamenilor care cunosc în 
fond această epocă, nu sunt mai puţin, cu preţul 


acesta, o armă în mâna celor ce au interes a zugrăvi în 
culori întunecate conduita omului particular pentru a 
diminua integritatea omului politic. 

Aceasta nu era tot: prin slăbiciunea lui mereu în 
creștere, ducele de Orleans acreditase și mai mult 
aceste zvonuri; îi dăruise fiicei sale, care avea de- 
acum șase sute de mii de livre drept rentă, patru sute 
de mii de franci din propria lui avere, ceea ce ridica 
venitul său la un milion; îi lăsase pe deasupra în 
exclusivitate Luxembourgul, atașase o companie de 
gărzi pe lângă persoana sa: în sfârșit, ceea ce îi 
exasperase pe susținătorii vechii etichete, nu făcuse 
nimic decât să ridice din umeri atunci când ducesa de 
Berri străbătuse Parisul precedată de tobe și de 
trompete, ceea ce scandalizase pe toţi oamenii de 
treabă; și ce râs când ea îl primise pe ambasadorul 
venețian instalată pe un tron înălţat pe trei trepte, 
ceea ce era cât pe ce să tulbure relaţiile noastre față 
de republica Veneţia. 

Și mai era ceva în plus, era pe punctul de a-i 
satisface o altă cerere nu mai puţin exorbitantă, care 
desigur ar fi provocat o revoltă în sânul nobilimii, și 
anume un baldachin la Operă, când, din fericire pentru 
fericirea regentului, ducesa de Berri se îndrăgostise de 
cavalerul de Riom. 

Cavalerul de Riom era un cadet din Auvergne, 
nepot ori strănepot al ducelui de Lauzun, care venise 
în 1815 la Paris pentru a-și încerca norocul și care o 
întâlnise la Luxembourg. Introdus în preajma prinţesei 
de doamna Mouchy, al cărei amant era, nu întârziase a 
exercita asupra ei influența familiei pe care unchiul 
său, ducele de Lauzun, o exercitase, cu cincizeci de ani 
mai înainte asupra marii Mademoiselle; și în curând 
fusese declarat amant titular, cu toată opoziţia 
predecesorului său, Lahaie, care fusese trimis atunci 
ca atașat la ambasada Danemarcei. 


Ducesa de Berri nu avusese așadar, cu totul, 
decât doi amanți, ceea ce, veţi recunoaște, era 
considerat aproape drept virtute pentru o prinţesă din 
acel timp: Lahaie, pe care nu-l destăinuise niciodată, și 
Riom, pe care îl declara sus și tare. Nu era deci câtuși 
de puţin un motiv îndestulător pentru înverșunarea cu 
care era urmărită biata prinţesă. Dar nu trebuie să 
uităm nici o clipă că înverșunarea aceasta avea o altă 
cauză pe care o aflăm consemnată nu numai în Saint- 
Simon, ci și în toate cronicile epocii pe deasupra, acea 
fatală plimbare prin Paris cu tobe și trâmbiţe, acel 
nefericit tron cu trei trepte pe care dânsa îl primise pe 
ambasadorul Veneţiei, în sfârșit, acea exorbitantă 
pretenţie, având de-acum o companie de gardă, să 
mai aibă și un baldachin la Operă. 

insă nu această indignare generală, stârnită de 
prinţesă, îl mâniase atât de tare pe ducele de Orleans 
împotriva fiicei sale, ci autoritatea pe care aceasta i-o 
acordase amantului ei: Riom, crescut de același duce 
de Lauzun, care zdrobea mâna prinţesei de Monaco cu 
călcâiul cizmelor pe care o punea să i le scoată seara 
fiica lui Gaston d'Orléans și care îi dăduse, în ceea ce 
privește prinţesele, nepotului său strașnice instrucţiuni 
pe care acesta le urmase ca la carte: „Femeile din 
Franţa, îi spusese acesta lui Riom, vor să fie conduse 
cu ciomagul ridicat!” Riom, plin de încredere în 
experiența unchiului său, o dresase atât de bine pe 
ducesa de Berri, încât aceasta nu mai îndrăznea să 
dea o serbare fără aprobarea lui, să apară la Operă 
fără încuviințarea lui, ori să îmbrace o rochie fără 
sfatul său. 

Rezultase de aici că ducele, care o iubea mult pe 
fiica sa, căpătase pentru Riom, care o îndepărta de 
dânsul, o ură pe atât de puternică pe cât caracterul 
său nepăsător îi permitea să o resimtă. Sub pretext de 
a sluji dorințele ducesei, îi dăduse lui Riom un 
regiment, apoi funcţia de guvernator al orașului 


Cognac, după aceea în sfârșit ordinul de a se prezenta 
la guvernământul său; ceea ce începea, pentru orice 
persoană care vedea limpede cât de cât, să schimbe 
favoarea sa în dizgrație. 

Astfel că ducesa nu se lăsase înșelată; alergase la 
Palatul Regal, iar acolo îl rugase și îl implorase pe tatăl 
ei, dar inutil; după aceea se bosumflase, se certase, 
ameninţase, însă tot inutil. În sfârșit, plecase, 
asigurându-l pe duce de întreagă mânia ei și declarând 
că, împotriva ordinului său, Riom nu va pleca. A doua 
zi dimineaţă, drept orice răspuns, ducele îi repetase lui 
Riom ordinul de a pleca, iar acesta îi transmisese că va 
asculta de îndată. 

Intr-adevăr, în aceeași zi, care era în ajunul 
aceleia în care ne aflăm, Riom părăsise Luxembourgul 
ostentativ, iar ducele d'Orléans fusese înștiințat de 
către Dubois însuși că noul guvernator, urmat de 
întreg echipajul său, pornise la ora nouă dimineaţa 
spre Cognac. 

Toate acestea s-au petrecut fără ca ducele 
d'Orléans s-o revadă pe fiica sa; astfel că, atunci când 
spunea că vrea să profite de mânia lui pentru a sfârși 
cu dânsa, acest lucru echivala mult mai curând cu o 
iertare pe care se ducea să i-o ceară, decât cu o 
dojană pe care să i-o administreze. 

Dubois, care-l cunoștea, nu se lăsase câtuși de 
puţin înșelat de această pretinsă hotărâre; însă Riom 
plecase la Cognac, iată tot ce dorea Dubois. Dânsul 
nădăjduia, în perioada absenței, să strecoare vreun 
nou secretar de cabinet sau vreun alt locotenent de 
gardă, care să șteargă amintirea lui Riom în inima 
prinţesei. Atunci, Riom va primi ordinul de-a ajunge, în 
Spania, armata mareșalului de Berwick și nu va mai 
putea fi vorba că nu se afla cu Lahaie în Danemarca. 

Aceasta nu constituia poate un plan cine știe ce 
moral, dar cel Puțin era un plan foarte logic. Nu avem 


idee dacă ministrul îl amestecase pe stăpânul său 
măcar pe jumătate în acest plan. 

Trăsura se opri la Luxembourg, care era luminat 
ca de obicei. Ducele cobori, apoi urcă peronul cu 
vivacitatea lui obișnuită. Cât despre Dubois, pe care 
ducesa nu-l putea suferi, acesta rămase ghemuit într- 
un colț al trăsurii. După o clipă, ducele reapăru lângă 
portieră, cu figura descumpănită. 

—Ah! ah! monseniore, spuse Dubois, oare Alteța 
Voastră n-aţi fost primit, din întâmplare? 

—Nu, însă ducesa nu se află câtuși de puţin la 
Luxembourg. 

— Şi unde este? la Carmelite? 

—Este la Meudon. 

La Meudon! în luna februarie și pe o vreme ca 
asta! Monseniore, această dragoste pentru ţară mi se 
pare suspectă. 

—Și mie la fel, ţi-o mărturisesc; ce naiba poate să 
facă la Meudon. 

—E ușor de aflat. 

—Cum așa? 

—Să mergem la Meudon. 

—Vizitiu, la Meudon! spuse regentul sărind în 
trăsură. Trebuie să ajungi acolo în douăzeci și cinci de 
minute. 

—Vă informez, monseniore, spuse cu umilință 
vizitiul, caii au mers până acum zece leghe. 

—Să plesnească, dar să ajungi la Meudon în 
douăzeci și cinci de minute. 

Nu exista nici un răspuns la un ordin atât de 
explicit. 

Vizitiul învârti biciul pe deasupra cailor într-o 
puternică pocnitură, iar aceste nobile animale, uimite 
de faptul că el considera a fi necesar să recurgă față 
de ele la o asemenea soluţie extremă, porniră din nou 
într-o goană atât de mare ca și când ar fi ieșit din 
grajd, 


Tot drumul, Dubois a stat mut iar regentul 
preocupat; din timp în timp, unul sau celălalt arunca o 
privire cercetătoare asupra drumului, însă drumul nu 
oferea nici un lucru care să fie demn de-a atrage 
atenţia regentului și a ministrului său, astfel ajunseră 
la Meudon fără ca nimic să-l poată călăuzi pe duce în 
labirintul de gânduri contradictorii în care se 
cufundase. 

De astă dată, coborâră amândoi; explicaţiile între 
tată și fiică puteau să ţină mult, iar Dubois dorea să 
asculte sfârșitul acestora într-un loc mai comod decât 
o trăsură. 

Pe peron, dădură peste portarul în mare ţinută. 
Deoarece ducele era înfășurat în pelerina sa căptușită, 
iar Dubois în mantia lui, acesta îi opri. Atunci ducele se 
descoperi. 

—lertare, spuse portarul, dar nu știam că 
monseniorul este așteptat. 

—Ei bine, răspunse ducele, așteptat sau nu, am 
sosit. Anunţ-o pe prințesă printr-un valet. 

—Monseniorul ia parte așadar la ceremonie? 
întrebă portarul vizibil descumpănit, constrâns cum era 
de un sever consemn. 

—Ei, fără îndoială că monseniorul ia parte la 
ceremonie, răspunse Dubois, tăind astfel replica 
ducelui d'Orléans, care era pe cale să întrebe despre 
ce fel de ceremonie este vorba; și eu de asemenea fac 
parte 

—Atunci, să-l conduc pe monseniorul direct la 
capelă? 

Dubois și ducele se priviră ca niște oameni care 
nu înțeleg mai nimic. 

—La capelă? întrebă ducele. 

—Da, monseniore; deoarece a început ceremonia 
de aproape douăzeci de minute. 


—la te uită! spuse regentul aplecându-se către 
urechea lui Dubois, oare și aceasta, la rândul ei, se 
călugărește? 

—Monseniore, răspunse Dubois, aș pune rămășag 
mai curând că se căsătorește. 

—Mii de draci! exclamă regentul, nu mai lipsea 
decât asta. 

Și se avântă pe scară, urmat de Dubois. 

—Monseniorul nu dorește așadar să-l conduc? 
întrebă portarul. 

—Inutil, strigă regentul, ajuns de-acum în susul 
scării, cunosc drumul. 

Intr-adevăr, cu o agilitate atât de surprinzătoare 
la un om de corpolenţa sa, regentul străbătea camere 
și coridoare, urmat de Dubois, care de astă dată 
consacra acestei aventuri interesul diabolic al 
curiozităţii, care făcea dintr-însul un fel de Mefistofel al 
acestui alt căutător al necunoscutului pe care îl chema 
nu Faust ci Philippe d'Orleans. 

Sosiră astfel la ușa capelei, care părea închisă, 
dar care se deschise la cel dintâi efort pe care îl făcură 
împingând-o, 

Dubois nu se înșelase în presupunerile sale. 

Riom, revenit pe ascuns, după ce plecase cu 
ostentațţie, se afla în genunchi împreună cu prinţesa în 
faţa preotului particular al doamnei ducese de Berri; în 
timp ce domnul de Pons, rudă a lui Riom și marchiz de 
la Rochefeucault, căpitan al gărzilor prințesei, ţinea 
vălul deasupra capului lor, iar domnii de Mouchy și de 
Lauzun stăteau unul la stânga ducesei, celălalt la 
dreapta lui Riom. 

—Hotărât lucru, norocul este împotriva noastră, 
monseniore, spuse Dubois; am ajuns cu două minute 
prea târziu. 

—La dracu! strigă ducele exasperat făcând un 
pas către strană o să vedem noi asta. 


—Sst! monseniore, spuse Dubois, în calitatea mea 
de abate, îmi revine sarcina să vă împiedic de a comite 
un sacrilegiu. Ah, dacă ar fi de vreun folos, nu zic ba, 
însă aceasta ar fi spre paguba noastră. 

—la te uită! dar sunt într-adevăr căsătoriţi? 
întrebă ducele dând înapoi, la insistența lui Dubois, în 
umbra unei coloane. 

—Cât se poate de căsătoriți, monseniore, iar 
acum nici diavolul însuși nu i-ar putea despărţi fără 
asistenţa sfântului părinte. 

—Ei bine! voi scrie la Roma, spuse ducele. 

—Feriţi-vă de asta, monseniore! exclamă Dubois; 
nu uzaţi de creditul dumneavoastră pentru un astfel de 
lucru, veţi avea nevoie de asta când se va pune 
problema să mă ajutaţi a deveni cardinal. 

—Dar, spuse regentul, o asemenea mezalianţă 
este intolerabilă! 

—Mezalianţele sunt foarte la modă, răspunse 
Dubois; și nu auzi vorbindu-se astăzi decât despre 
asta! Maiestatea, sa Ludovic al XIV-lea a săvârșit o 
mezalianţă căsătorindu-se cu doamna de Maintenon, 
căreia dumneavoastră îi acordaţi încă o pensie ca 
văduvă a sa; marea Mademoiselle a făcut o mezalianţă 
căsătorindu-se cu domnul de Lauzun; dumneavoastră 
aţi făcut o mezalianţă căsătorindu-vă cu domnișoara 
de Blois, dovadă că atunci când aţi anunţat această 
căsătorie prinţesei palatine, mama dumneavoastră, v- 
a răspuns cu o palmă; în sfârșit , eu însumi, 
monseniore, n-am făcut oare o  mezalianţă 
căsătorindu-mă cu fiica învățătorului din satul meu? 
Vedeţi bine, monseniore, că după atâtea exemple 
auguste, prinţesa, fiica dumneavoastră, poate foarte 
bine să facă o mezalianţă la rândul ei. 

— Taci, demone, spuse regentul. 

—De altfel, continuă Dubois, dragostea doamnei 
ducese de Berri aducea, graţie scandalului pe care îl 
făcea abatele de Saint-Sulpice, mai mult zgomot decât 


se cuvine; era un scandal public pe care această 
căsătorie secretă, care va fi cunoscută mâine de tot 
Parisul, îl va face să înceteze; nimeni nu va mai avea 
nimic de spus, nici măcar dumneavoastră; hotărât 
lucru,  monseniore, familia dumneavoastră se 
cuminţește. 

Ducele d'Orléans murmură o sudalmă teribilă, la 
care Dubois răspunse printr-unul dintre acele rânjete 
ale sale pe care Mefistofeles i le-ar fi invidiat. 

—Liniște, acolo! strigă portarul, care nu știa cine 
face zgomotul acesta și care voia ca soţii să nu piardă 
nici un cuvânt din pioasele îndemnuri pe care le 
adresa preotul. 

—Așadar liniște! monseniore, repetă Dubois, vă 
daţi bine seama că tulburaţi ceremonia. 

—Ai să vezi, reluă ducele, că dacă nu tăcem, 
dumneaei o să pună să ne dea afară. 

—Liniște odată! repetă portarul, lovind în dalele 
stranei cu halebarda lui, în timp ce ducesa de Berri îl 
trimitea pe domnul de Mouchy să vadă care era pricina 
acestui scandal. 

Domnul de Mouchy ascultă de ordinele prinţesei 
și, zărindu-le în umbră pe cele două personaje care 
păreau să se ascundă, se apropie de scandalagii, cu 
capul sus, cu pasul hotărât. 

—Cine face zgomot, spuse dânsul, și cine v-a 
permis, domnilor, să intraţi în capelă? 

—Acela căruia tare i-ar fi poftă să vă azvârle pe 
toți prin fereastră, răspunse regentul, dar care se 
mulțumește deocamdată să vă însărcineze a da ordin 
domnului de Riom să plece din nou, chiar în clipa asta, 
la Cognac și să ordonaţi ducesei de Berri să se 
ferească de a se mai prezenta vreodată la Palatul 
Regal. 

Și la aceste cuvinte regentul ieși, făcându-i semn 
lui Dubois să-l urmeze și lăsându-l pe ducele de 


Mouchy împreună cu pântecele său mare înmărmurit 
de această apariţie. 

—La Palatul Regal! spuse prinţul aruncându-se în 
trăsură. 

—La Palatul Regal? reluă Dubois cu vioiciune; 
câtuși de puţin, monseniore, aţi uitat de înţelegerea 
noastră; v-am urmat, cu condiţia că mă veţi urma la 
rândul dumneavoastră. Vizitiu, în foburgul Saint- 
Antoine. 

—Du-te la naiba, nu mi-e foame. 

—Fie, Alteța Voastră nu va mânca. 

—N-am chef să mă distrez. 

—Fie. Alteța Voastră nu se va distra. 

—Și ce-am să fac atunci, dacă nu mănânc și nici 
nu mă distrez? 

—Alteța Voastră îi va privi mâncând și distrându- 
se pe ceilalţi, asta-i tot. 

—Ce vrei să spui? 

—Vreau să spun că Dumnezeu este pe cale dea 
îndeplini miracole în ceea ce vă privește, iar, cum 
acest lucru nu se întâmplă în fiecare zi, nu trebuie să 
abandonăm partida pe o atât de frumoasă cale; am 
văzut de-acum două în seara asta, vom asista laoa 
treia! 

—La o a treia? 

—Da, numero Deus impare gaudet: numărul fără 
soț îi place lui Dumnezeu. Sper că n-aţi uitat latina, 
monseniore? 

—Explică-te, hai o dată, spuse regentul, care nu 
era dispus câtuși de puţin pentru moment să 
glumească; ești destul de urât, fără îndoială, pentru a 
face pe sfinxul, dar eu nu sunt destul de tânăr pentru a 
juca rolul lui Oedip. 

—Ei bine, spuneam așadar, monseniore, că după 
ce le-aţi văzut pe cele două fiice care erau prea 
nebunatice pentru a face primul lor pas către 
înţelepciune, îl veţi vedea pe fiul dumneavoastră, care 


era prea înţelept pentru a face primul lui pas către 
nebunie. 

—Fiul meu, Louis? 

—Fiul vostru, Louis, în persoană: el se 
dezmorţește chiar în seara asta, monseniore, și la 
acest spectacol atât de măgulitor pentru orgoliul unui 
părinte v-am convocat, 

Ducele dădu din cap cu un aer de îndoială. 

—Oh!  scuturaţi din cap atât cât veţi voi, 
monseniore, chiar așa este, declară Dubois. 

—Și în ce fel se dezmorţește oare? întrebă 
regentul. 

—iIn toate felurile, monseniore, iar eu l-am 
însărcinat pe cavalerul de M... să-i procure cele dintâi 
mijloace; el cinează la ora asta în careu cu dânsul și cu 
două femei. 

— Și cine sunt femeile? întrebă regentul. 

—N-o cunosc decât pe una, cavalerul s-a 
însărcinat s-o aducă pe cealaltă. 

—Și el a consimţit? 

—Cu cea mai mare plăcere. 

—Pe sufletul meu! Dubois, spuse ducele, cred că 
dacă tu al fi trăit pe vremea regelui sfânt Ludovic, ai fi 
reușit până la urmă să-l duci în ispită. 

Un surâs de triumf trecu peste figura de maimuţă 
a lui Dubois. 

—lată, monseniore, continuă dânsul: voiaţi ca 
domnul Louis să tragă o dată spada, așa cum o făceațţi 
dumneavoastră odinioară și cum aveţi încă mânia s-o 
faceţi și astăzi. Mi-am luat toate prevederile în acest 
Scop. . 

—Intr-adevăr? A 

—Da, cavalerul de M... li va căuta, în timpul 
supeului, un oarecare prilej de ceartă; puneţi-vă în 
locul său pentru o clipă. Voiaţi ca domnul Louis să-și 
afle o mică aventură amoroasă; dacă rezistă la sirena 
de care i-am făcut rost, e un sfânt Antonie. 


—Tu ai ales-o? 

—Altfel cum, monseniore! când este vorba de 
onoarea familiei dumneavoastră, Alteța Voastră știe că 
nu apelez decât la mine. Așadar, în această noapte 
orgia, mâine dimineaţă duelul. lar mâine seară necofitul 
nostru va putea cel puţin să semneze Louis d'Orléans 
fără să compromită reputaţia augustei sale marne, 
pentru că se va vedea că tânărul este din sângele 
vostru, lucru de care, să mă ia naiba! după viaţa 
ciudată pe care o duce, ai fi tentat să te-ndoiești. 

— Dubois, ești un mizerabil! spuse ducele râzând 
pentru prima oară din clipa când părăsise Chelles; și îl 
vei pierde pe fiu așa cum l-ai pierdut pe tată. 

—Atât veţi dori, monseniore, răspunse Dubois; 
trebuie să fii prinţ, da sau nu, să fii bărbat sau să fii 
călugăr; să se hotărască pentru una sau pentru alta, e 
timpul: dumneavoastră n-aveţi decât un fiu, 
monseniore, un fiu care împlinește în curând 
șaisprezece ani, un fiu pe care nu-l trimiteţi la război 
sub pretext că este fiul dumneavoastră unic, dar în 
realitate pentru că nu știți cum se va comporta... 

—Dubois! spuse regentul. 

—Ei bine, mâine, monseniore, ne vom lămuri. 

—La naiba! frumoasă treabă, spuse regentul. 

—Oare credeţi, reluă Dubois, că nu va ţine la 
onoarea sa? 

—la te uită; ticălosule, îţi dai seama că până la 
urmă îmi aduci o insultă? Pare a fi un lucru într-adevăr 
imposibil de a-l face pe un om cu sângele meu să se 
îndrăgostească și un miracol extraordinar de a-l 
determina să ia spada în mână pe un prinţ cu numele 
meu? Dubois, prietene, ești născut abate și vei muri 
abate. 

—Câtuși de puţin, monseniore, câtuși de puţin! 
strigă Dubois; fir-ar să fie, pretind mai mult decât atât. 

Regentul se puse pe râs. 


—Cel puţin ai o ambiţie, în ceea ce te privește, 
ceea ce nu este cazul cu acest imobil de Louis, care nu 
dorește nimic, iar această ambiţie mă amuză mai mult 
decât ai putea să-ţi imaginezi. 

—Intr-adevăr! spuse Dubois; nu credeam totuși să 
fiu atât de bufon. 

—Ei bine, asta se numește modestie, pentru că 
ești cea mai amuzantă creatură de pe pământ, când 
nu ești cea mai perversă; astfel încât îţi jur că în ziua 
când vei deveni arhiepiscop... 

— Cardinal! monseniore. 

—Ah! cardinal vrei să devii? 

—Așteptând să devin papă. 

—Bun; ei bine, îţi jur că, în acea zi... 

—In ziua când voi deveni papă? 

—Nu, în ziua când vei fi cardinal, va râde toată 
lumea la Palatul Regal, ţi-o jur. 

—Se va râde cu totul altfel în Paris; fie, 
monseniore; dar, după cum aţi spus, eu sunt câteodată 
bufon și vreau să fac lumea să râdă, iată pentru ce ţin 
să fiu cardinal. 

Și, în vreme ce Dubois își manifesta această 
pretenție, trăsura opri din mers. 


PISICA ȘI ȘOARECELE 

Trăsura luxoasă oprise în foburgul Saint-Antoine, 
dinaintea unei case ferită privirii de un zid în spatele 
căruia se înălțau mai mulţi plopi, ca pentru a ascunde 
această casă de înseși zidurile sale. 

—la te uită, spuse regentul; prin partea asta mi 
se pare că se află căsuţa lui Noce. 

—Intocmai; monseniorul are memorie bună; am 
împrumutat-o pentru noaptea asta. 

—Și cel puţin ai aranjat bine lucrurile, Dubois? 
Cina este demnă de un prinţ de sânge? 

—Am comandat-o eu însumi. Ah! Domnul Louis 
nu va duce lipsă de nimic: e servit de lacheii tatălui 
său, e tratat de bucătarul tatălui său, face dragoste 
cu... 

—Cu cine?... 

—Veţi vedea singur; trebuie să vă rezerv și o 
surpriză, ce naiba! 

— Şi vinurile? 

—Vinuri din propria dumneavoastră pivniță, 
monseniore; trag nădejde că licorile acestea de familie 
nu vor împiedica sângele să mintă, pentru că a minţit 
de prea multă vreme, de-acum. 

—Nu ţi-ai dat atât de multă osteneală pentru a-l 
face să vorbească pe al meu, nu-i așa, corupătorule? 

—Sunt elocvent, monseniore, dar trebuie să fiți 
de acord că dumneavoastră sunteţi sensibil. Să intrăm. 

—Va să zică ai cheia? 

—Pe legea mea! 


Și Dubois scoase din buzunar o cheie pe care o 
răsuci discret în broască. Poarta se deschise fără 
zgomot și se închise la loc după duce și după ministrul 
său, fără să fi scos cel mai mic scârţâit; era o 
adevărată poartă de căsuţă cunoscându-și datoria față 
de marii seniori care îi făceau cinstea de a-i trece 
pragul. 

Se zăreau prin persienele închise câteva reflexe 
de lumină, iar beii, stând de santinelă în vestibul, îi 
înștiinţară pe iluștrii vizitatori că petrecerea începuse. 

—Triumfezi, abate! spuse regentul. 

—Să ne luăm locurile repede, monseniore, 
răspunse Dubois, mărturisesc faptul că mă grăbesc 
pentru a vedea cum se descurcă domnul Louis 

— Şi eu la fel, spuse regentul. 

— Atunci urmaţi-mă și nici un cuvânt. 

Regentul îl urmă în tăcere pe Dubois într-o 
cameră care, printr-o mare deschizătură curbată, era 
în legătură cu sufrageria; această deschizătură era 
plină de flori, printre tulpinile cărora se puteau vedea 
perfect și asculta convivii. 

—Ah! ah! spuse regentul recunoscând camera, 
mă aflu într-un domeniu familiar. 

—Mai mult decât vă-nchipuiţi, monseniore; însă 
nu uitaţi că, orice ați vedea sau aţi auzi, trebuie să 
păstraţi liniște, sau cel puţin să vorbiţi încet. 

—Fii liniștit. 

Amândoi se apropiară de deschizătura care 
dădea în sala festinului, îngenuncheară pe o canapea 
și îndepărtară florile pentru a nu pierde nimic din cele 
ce se vor petrece. 

Fiul regentului, în vârstă de cincisprezece ani și 
jumătate, se afla așezat într-un fotoliu și era exact în 
faţa tatălui său; de cealaltă parte a mesei, întorcând 
spatele celor doi curioși, stătea cavalerul de M...; două 
femei, gătite mai curând strălucitor decât rezervat, 
completau careul făgăduit de către Dubois regentului: 


una stătea așezată alături de tânărul prinț, cealaltă 
alături de cavaler. Amfitrionul, care nu bea, perora; 
femeia care se afla lângă dânsul făcea mutre, iar când 
nu făcea mutre, se plictisea, 

—Ei, na! spuse ducele, care era miop, încercând 
s-o recunoască pe femeia care stătea așezată cu faţa 
spre dânsul, mi se pare cunoscută figura asta. 

Și o fixă cu și mai multă atenţie. Dubois râdea pe 
sub mustăți. 

—la te uită, continuă regentul, o femeie brunetă 
cu ochi albaștri... 

—O femeie brunetă cu ochi albaștri, reluă Dubois. 
Hai, monseniore. 

—Cu talia încântătoare, cu mâinile subţiri... 

—Mai departe. 

—Cu mutrișoara roză... 

— Haideţi, mai departe. 

—Păi, drăcia dracului! nu mă-nșel, este Șoricelul! 

—Nu-i cu putinţă! 

— Cum, sceleratule, te-ai dus ca s-o alegi tocmai 
pe Șoricelul? 

—O fată dintre cele mai încântătoare, 
monseniore, o nimfă de la Operă; mi s-a părut că era 
cel mai bun mijloc pentru a-l dezmorţi pe un tânăr. 

—Asta era așadar surpriza de care voiai să mă 
menajezi, când mi-ai spus că era servit de lacheii 
tatălui său, că bea vinurile tatălui său și că făcea 
dragoste cu...? 

—Cu metresa tatălui său, da, monseniore, e 
foarte bine așa. 

—Dar, nefericitule! exclamă ducele, ceea ce ai 
pus tu aici la cale este aproape un incest! 

—Aș! spuse Dubois; din moment ce vrem să-l 
lansăm... 

—Și caraghioasa acceptă astfel de partide? 

—E meseria ei, monseniore. 

— Și cu cine crede ea că se află? 


—Cu un gentilom din provincie, care vine să-și 
înșele soţia la Paris. 

—Cine este companioana ei? 

—Ah, cât despre-asta, nu știu absolut nimic. Doar 
cavalerul de M... s-a însărcinat să completeze partida. 

In această clipă, femeia care se afla așezată în 
preajma cavalerului, părându-i-se că aude șușotindu- 
se în spatele ei, se întoarse. 

—Ei, dar! exclamă Dubois, stupefiat la rândul său, 
nu mă înșel. 

—Ce anume? 

—Cealaltă femeie... N 

—Ei bine! cealaltă femeie?... Intrebă ducele. 

Frumoasa convivă se întoarse din nou. 

—E Julie! exclamă Dubois. Nefericita! 

—Ah! la naiba, spuse ducele; iată ce completează 
lucrurile cât se poate de bine, metresa ta și metresa 
mea! Pe cuvânt de onoare, aș da orice, dacă aș putea 
să râd după pofta inimii. 

—Așteptaţi, monseniore, așteptați. 

—Ei bine! ești oare nebun? Ce naiba vrei să faci, 
Dubois? Iți ordon să stai pe loc. Nu mai pot de 
curiozitate să văd cum se vor sfârși lucrurile. 

—Vă ascult, monseniore, spuse Dubois, dar vă 
declar un lucru. 

—Care? 

—Acela că eu nu mai cred în virtutea femeilor! 

—Dubois, spuse regentul  răsucindu-se pe 
canapea, în timp ce Dubois făcea la fel, ești adorabil, 
pe cuvântul meu de onoare, lasă-mă să râd, sau mă 
înăbuș. 

—Pe legea mea, monseniore, să râdem, spuse 
Dubois, dar să râdem încetișor; aveţi dreptate, trebuie 
să vedem cum se vor termina toate astea. 

Și amândoi râseră pe cat putură mai liniștit, după 
care își reluară la observatorul lor locul pe care-l 
părăsiseră pentru o clipă. 


Sărmana  Șoricel căsca, aproape să-și mute 
fălcile. 

—Dar știți, monseniore, spuse Dubois, că domnul 
Louis n-are câtuși de puţin aerul că ar fi ameţit? 

—Vrei să spui că nu-ţi face impresia să fi băut? 

—Dar sticlele acestea goale pe care le vedem 
acolo, credeţi oare că s-au evaporat singure? 

—Ai dreptate; însă, cu toate acestea, arată prea 
serios gentilomul nostru! 

—Mai aveţi puţină răbdare; iată, se însufleţește; 
ascultați, are de gând să vorbească. 

Intr-adevăr, tânărul duce, ridicându-se din fotoliul 
său, respinse cu mâna sticla pe care i-o întindea 
Șoricelul. 

—Am vrut să văd, spuse dânsul sentenţios, ce va 
să zică o orgie, am văzut-o; și mă declar pe cât se 
poate de puţin satisfăcut. Un înţelept a spus: Ebrietas 
omne vitium deliquit. 

—Ce naiba îngână acolo? spuse ducele. 

—Lucrurile merg prost, răspunse Dubois. 

—Cum, domnule, strigă vecina tânărului duce cu 
un surâs care făcu să strălucească un șir de dinți mai 
frumoși decât perlele, cum, nu vă place să petreceţi? 

—Nu-mi place nici să mai mănânc și nici să beau, 
răspunse domnul Louis, când nu-mi mai este nici 
foame, nici sete. 

—Prostul! murmură regentul. 

Și se întoarse către Dubois, care-și mușca buzele. 

Companionul domnului Louis se puse pe râs și Îi 
spuse acestuia: 

—Exceptaţi, nădăjduiesc, această societate a 
încântătoarelor noastre prietene? 

—Ce vreţi să spuneţi, domnule? 

—Ah! ah! se supără, spuse regentul; bun! 

—Bun! reluă Dubois. 

—Vreau să spun, domnule, răspunse cavalerul, că 
nu veţi incita aceste doamne, mărturisindu-le prea 


mica dumneavoastră înclinare de a vă bucura de 
compania lor și retrăgându-vă astfel. 

—S-a făcut târziu, domnule, spuse Louis 
d'Orléans. 

—Aș! reluă cavalerul, nu e încă miezul nopții. 

— Și apoi, reluă ducele, căutând o scuză, și apoi... 
sunt logodit cu cineva. 

Doamnele izbucniră în râs. 

—Ce animal! murmură Dubois. 

— Poftim? făcu atunci regentul. 

—Ah! într-adevăr, uitasem; iertare, monseniore. 

—Scumpul meu, spuse cavalerul, aveţi un aer 
provincial, încât mă faceţi să mă cutremur. 

—Asta-i prea de tot! zise regentul, cum naiba îi 
vorbește tânărul acesta astfel unui prinț de sânge? 

—E ţinut să nu știe cine este și îl crede un simplu 
gentilom de altfel, eu l-am îndemnat să-l scoată din 
sărite. 

—Vă cer iertare, domnule, reluă tânărul prinţ, 
spuneaţi ceva cred? și cum doamna îmi vorbea în 
același timp, n-am înţeles ceea ce-mi spuneațţi. 

—Și doriţi să repet ceea ce am spus? răspunse 
tânărul rânjind 

—Mi-aţi face plăcere. 

—Ei bine, spuneam că aveţi un aer atât de 
provincial, încât mă faceţi să mă cutremur. 

—Mă felicit, domnule, dacă lucrul acesta face să 
mă deosebesc de anumite aere pariziene pe care le 
cunosc, răspunse domnul Louis. 

—la te uită, ia te uită, nu-i o ripostă de lepădat, 
spuse ducele. 

—Ei, aș! făcu Dubois. 

—Dacă spuneţi asta referitor la mine, domnule, 
vă voi răspunde că nu sunteţi politicos, ceea ce n-ar 
însemna nimic faţă mine, căruia aţi putea să-i daţi 
socoteală pentru impoliteţea dumneavoastră, dar care 
n-are nici o scuză față de aceste doamne. 


—Tonul provocator merge prea departe, abate, 
spuse regentul neliniștit, iar în curând au să-și taie 
gâtul. 

—Ei bine, îi vom opri, reluă Dubois. 

Tânărul principe nici nu încruntă sprâncenele; 
însă, ridicându-se și făcând înconjurul mesei, se 
apropie de companionul său de desfrâu și îi vorbi cu 
voce joasă. 

—Vezi? îi spuse regentul emoţionat lui Dubois; să 
luăm seama, abate; ce naiba! nu vreau să mi-l 
omoare. 

Insă Louis se mulțumi să-i spună tânărului: 

—Cu mâna pe conștiință, domnule, oare vă 
distraţi aici? în ceea ce mă privește, vă declar că mă 
plictisesc îngrozitor. Dacă am fi fost singuri, v-aș fi 
vorbit de o chestiune destul de importantă care mă 
preocupă în această clipă: și anume asupra celui de al 
șaselea capitol din Confesiuni/e sfântului Augustin. 

—Cum! domnule, spuse cavalerul cu un aer de 
stupefacţie care, de astă dată, nu era câtuși de puţin 
trucat, vă ocupați de religie? asta-i prea mult, mi se 
pare... 

—Domnule, spuse doctoral prinţul, nu este 
niciodată prea mult, când e vorba să te gândești la 
salvarea ta. Regentul scoase un suspin adânc; Dubois 
își scărpină vârful nasului. 

—Pe legea mea de gentilom! spuse prinţul, e 
dezonorant pentru specia umană; doamnele sunt pe 
cale să adoarmă. 

—Să așteptăm, spuse Dubois, poate, dacă ele 
adorm, se va hazarda. 

—Drace! spuse regentul, dacă era vorba să se 
hazardeze, ar fi făcut-o până acum; femeia i-a aruncat 
niște ocheade care ar fi fost în stare să învie un mort... 
Și uite, privește, așa cum stă răsturnată în fotoliu, nu-i 
oare plină de farmec? 


—lată, spuse Louis, trebuie să vă consult asupra 
unui lucru; sfântul Jerome pretinde că graţia nu este în 
mod real eficientă, decât atunci când vine prin căinţă. 

—Să vă ia naiba! strigă gentilomul; dacă aţi fi 
băut, aș fi spus că aveţi un vin prost. 

—De astă dată, domnule, răspunse tânărul prinţ, 
va fi rândul meu să vă atrag atenţia că dumneavoastră 
sunteţi nepoliticos și v-aș răspunde pe același ton, 
dacă n-ar însemna să păcătuiești plecându-ţi urechea 
la injurii; dar, slavă Domnului, sunt mai bun creștin 
decât dumneavoastră. 

—Când petreci într-o căsuţă, reluă cavalerul, nu 
este vorba de a fi un bun creștin, ci un bun conviv. La 
naiba cu compania dumneavoastră! mi-ar plăcea mai 
mult sfântul Augustin însuși, chiar și după convertirea 
lui. 

Tânărul duce sună; un lacheu se prezentă. 

—Conduceţi-l și luminaţi-i domnului calea, spuse 
dânsul pe un ton princiar; în ceea ce mă privește, voi 
pleca peste un sfert de oră. Cavalere, aveţi trăsura 
dumneavoastră? 

—Nu, pe legea mea. 

—lIn acest caz, dispuneţi de a mea, spuse tânărul 
duce; sunt dezamăgit de a nu putea cultiva cunoștința 
dumneavoastră; dar, v-am spus-o, gusturile 
dumneavoastră nu sunt și ale mele; de altfel, mă 
întorc în provincia mea. 

—Bineînţeles! spuse Dubois, ar fi curios ca el să-și 
expedieze convivul pentru a rămâne singur cu cele 
două femei. 

—Da, spuse ducele, ar fi curios, dar nu este. 

intr-adevăr, în vreme ce ducele și Dubois 
schimbau câteva cuvinte, cavalerul se retrăsese, iar 
Louis d'Orléans, rămas singur cu cele două femei, 
adormite de-a binelea, scoțând din buzunarul hainei un 
mare sul de hârtie și din acela al vestei un creionaș de 
argint aurit, începu să facă adnotări pe margine cu o 


ardoare pur teologică, printre platourile încă aburinde 
și sticlele pe jumătate goale. 

—Dacă prințul acesta va provoca vreodată 
neîncredere în ramura care se trage din primul născut, 
spuse regentul, voi fi tare nefericit. Să se mai spună 
acum că-mi cresc copiii în speranţa că vor moșteni 
tronul! 

—Monseniore, spuse Dubois, vă jur că mor de 
necaz din pricina asta. 

—Ah! Dubois, fiica mea cea mijlocie jansenistă, 
fiica mea cea mai mare filozof, unicul meu fiu teolog; 
sunt plin de draci, Dubois. Pe cuvântul meu de onoare, 
dacă nu m-aș stăpâni, aș pune să fie arse toate aceste 
fiinţe răufăcătoare. 

—Luaţi seama, monseniore; dacă puneţi să-i 
ardă, se va spune că vreţi să-i moșteniți pe marele 
rege și pe doamna de Maintenon. 

— Bine, să trăiască! Dar înţelegi oare, Dubois? 
acest nătărău s-a apucat de-acum să scrie în-folio, îți 
vine să-ți pierzi minţile; ai să vezi că atunci când voi 
muri, va pune călăul să ardă gravurile mele cu Daphnis 
și Cloe. 

Timp de zece minute aproape, Louis d'Orleans își 
continuă adnotările; apoi, când isprăvi, puse din nou 
cu grijă manuscrisul în buzunarul hainei sale, își turnă 
un pahar mare cu apă, înmuie într-însul o coajă de 
pâine, își spuse conștiincios rugăciunea și savură cu un 
soi de voluptate această cină de anahoret. 

—Mortificare a trupului! murmură regentul cu 
disperare, dar te întreb, Dubois, cine naiba l-a învăţat 
asta? 

—Nu eu, monseniore, spuse Dubois; cât despre 
aceasta, vă asigur. 

Prinţul se ridică și sună din nou. 

—Oare trăsura s-a întors? îl întrebă dânsul pe 
lacheu. 

—Da, monseniore. 


—E foarte bine, eu plec; în ceea ce le privește pe 
aceste doamne, îţi dai seama că dorm: când se vor 
trezi, vă veţi pune la ordinele lor. 

Lacheul se înclină, iar prinţul ieși cu mersul unui 
arhiepiscop care-și dă binecuvântarea. 

—Să te ia naiba că m-ai determinat să fiu de față 
la un asemenea spectacol! spuse regentul cu 
disperare. 

—Fericit tată! răspunse Dubois, de trei ori fericit 
tată sunteți monseniore: copiii dumneavoastră se 
canonizează din instinct, iar această familie este 
calomniată! Pe pălăria mea de cardinal, aș dori ca toți 
prinții legitimi să fie la fel! 

—Ei bine! spuse regentul, le voi arăta cum știe un 
tată să repare prejudiciile aduse de către fiii săi... Vino, 
Dubois. 

—Nu vă-nţeleg, monseniore. 

—Dubois, să mă ia naiba, ești pe cale să te 
molipsești. 

—Eu? 

—Da, tu!... Se află acolo o cină tocmai bună de 
mâncat... se află acolo vin destupat de băut... se află 
acolo două femei adormite de trezit... Și tu nu înţelegi! 
Dubois, mi-e foame! Dubois, mi-e sete! Să intrăm și să 
reluăm lucrurile din punctul în care imbecilii ăștia le-au 
lăsat, înţelegi oare, în sfârșit? 

—Pe legea mea, iată o idee, spuse Dubois 
frecându-și mâinile, iar dumneavoastră sunteți 
singurul bărbat, monseniore, care vă aflați întotdeauna 
la înălțimea reputației dumneavoastră. 

Cele două femei dormeau într-una. Dubois și 
regentul își părăsiră ascunzătoarea și intrară în 
sufragerie. Prinţul se așeză în locul fiului său, iar 
Dubois în locul cavalerului. Regentul tăie sfoara unei 
sticle cu vin de Champagne, iar zgomotul pe care-l 
făcu dopul sărind le trezi pe cele două adormite. 


—Ah! așadar v-aţi hotărât în sfârșit să beţi? spuse 
Șoricelul. 

—lar tu, să te trezești? răspunse ducele. 

Această voce răsună în urechea sărmanei femei 
asemenea unui soc electric; ea se frecă la ochi, ca și 
cum n-ar fi fost prea sigură că s-a trezit, se ridică pe 
jumătate și, recunoscându-l pe regent, căzu din nou în 
fotoliu, pronunţând de două ori numele Juliei. 

Cât despre aceasta, rămăsese ca fascinată de 
privirea rânjind și de figura lui Dubois, strâmbându-se 
la dânsa. 

—Hai, hai, Șoricel, spuse ducele, văd că ești o 
fată bună, mi-ai acordat preferenţa ta: l-am pus pe 
Dubois să te invite la cină; aveai o mie de treburi în 
dreapta și în stânga, dar cu toate acestea ai acceptat. 

Insoţitoarea lui Șoricel, și mai înspăimântată 
decât aceasta, îl privea pe Dubois, pe prinţ și pe 
prietena ei, se înroșea și se pierdea cu firea. 

—Oare ce se petrece cu dumneavoastră, 
domnișoară Julie? întrebă Dubois; oare monseniorul se 
înșeală și, din întâmplare, aţi venit pentru alţii decât 
noi? 

—N-am spus asta, răspunse domnișoara Julie. 

Șoricelul se puse pe râs. 

— Dacă monseniorul, spuse dânsa, ne-a chemat, 
el știe bine acest lucru și n-are întrebări de pus; dacă 
n-a fost dânsul, atunci e indiscret, iar eu nu voi 
răspunde. 

—Ei bine, nu-ţi spuneam eu, abate, strigă ducele 
râzând în hohote, nu-ţi spuneam eu, că e o fată plină 
de duh? 

—lar eu, monseniore, zise Dubois, turnând de 
băut acestor domnișoare și ducând un pahar cu vin de 
Champagne la buzele sale, nu vă spuneam că vinul 
este excelent? 

—la spune, Șoricel, zise regentul, nu-l recunoști 
oare, vinul acesta? 


—Pe legea mea,  monseniore, răspunse 
dansatoarea, este un vin ca pentru îndrăgostiți. 

—Da, înțeleg, nu poți să ai o memorie prea vastă. 
Hotărât lucru, Șoricel, tu ești nu numai cea mai bravă, 
dar pe deasupra și cea mai cinstită dintre fetele pe 
care le cunosc. Ah! tu nu ești ipocrită, în ceea te 
privește! continuă ducele, scoțând un suspin. 

—Ei bine, monseniore, reluă Șoricelul, dacă luaţi 
lucrurile astfel... 

—Ei bine, atunci? 

—Eu sunt aceea care vă va descoase. 

—Descoase-mă, voi răspunde. 

—Vă pricepeţi la visuri, monseniore? 

—Sunt ghicitor. 

—Atunci, puteţi să mi-l explicaţi pe al meu? 

— Mai bine decât orișicine, Șoricel. De altfel, dacă 
mă voi opri din explicaţiile mele, iată-l aici pe abate, 
care mă costă două milioane pe an, anumite cheltuieli 
particulare ce au drept scop de a cunoaște visele bune 
și rele care prind viaţă în regatul meu. 

—Ei bine? 

—Ei bine, dacă mă voi opri, abatele va continua. 
Povestește-mi așadar visul tău. 

—Monseniore, știți că, ostenite să vă tot 
așteptăm, Julie și cu mine adormiserăm? 

—Da, știu asta, ba chiar vă predaserăţi cu dragă 
inimă în braţele somnului când am intrat. 

—Ei bine, monseniore, nu numai că dormeam, dar 
pe deasupra am și visat. 

—Intr-adevăr? 

—Da, monseniore; nu știu dacă Julie visa ori nu 
visa, dar, în ceea ce mă privește, iată ce-mi apărea în 
vis... 

— Ascultă, Dubois; îmi face impresia că devine 
interesant. 


—Pe locul unde stă domnul abate, se afla un 
ofițer de care nu mă preocupam; mi se părea că era 
aici pentru Julie. 

—Auziţi, domnişoară Julie? întrebă Dubois; iată o 
acuzaţie îngrozitoare care se aduce împotriva 
dumneavoastră. 

Julie, care nu era prea forte și căreia, în contrast 
cu Șoricelul, cu care își împărțea de obicei escapadele 
amoroase, i se spunea Pisica, în loc să răspundă, se 
mulțumi să roșească. 

—lar pe locul meu, întrebă ducele, cine era oare, 
ia să vedem? 

—Ah! iată exact unde voiam să ajung, spuse 
Șoricelul; pe locul unde stă monseniorul, se afla, tot în 
visul meu... 

— Desigur, spuse ducele, e de la sine înţeles. 

—Se afla un tânăr frumos de cincisprezece sau 
șaisprezece ani, însă atât de ciudat, încât ai fi zis că e 
o fată, doar atât că vorbea latinește. 

—Ah! sărmana mea Șoricel, exclamă ducele, ce 
tot spui tu acolo? 

—lIn sfârșit, după un ceas de conversaţie 
teologică, de dizertaţii dintre cele mai interesante 
asupra sfântului Jerome și asupra sfântului Augustin, 
de aprecieri sumare extrem de strălucite asupra lui 
Jansenius, pe legea mea, monseniore, mărturisesc, mi 
s-a părut, de ademenea în visul meu, că am adormit. 

—lIn așa fel încât, reluă ducele, în această clipă 
visezi că visezi? 

—Da, iar acest lucru mi se pare atât de complicat 
încât, pe legea mea, fiind curioasă de a găsi o 
explicaţie, nefiind în stare să-mi explic eu însămi, 
considerând că ar fi inutil s-o cer lui Julie, mă adresez 
dumneavoastră, monseniore, care sunteţi un mare 
ghicitor, mi-aţi spus-o dumneavoastră înșivă, pentru a 
obține această explicaţie... 


—Șoricel, spuse ducele turnându-i de băut din 
nou prietenei sale, gustă mai cu nădejde din vinul 
ăsta; cred că ai calomniat palatul. 

—Intr-adevăr, monseniore, reluă Șoricel după ce 
și-a golit paharul, vinul acesta îmi aduce aminte de un 
oarecare vin pe care nu-l băusem încă... 

— Decât la Palatul Regal? 

—Pe cinstea mea, așa e! 

—Ei bine, dacă n-ai băut din acest vin decât la 
Palatul Regal, înseamnă că nu există decât acolo, nu-i 
așa? Tu ești destul de umblată prin lume ca să aduci 
această dreptate pivniţei mele. 

—Oh! i-o aduc sus și tare și din toată inima. 

—Dar, dacă nu există vin din acesta decât la 
Palatul Regal, eu sunt acela așadar care am trimis 
acest vin aici. 

—Dumneavoastră, monseniore? 

—Eu sau Dubois, în sfârșit; tu știi prea bine că, în 
afară de cheia de la punga mea, el are de asemenea și 
cheia de la pivniţă. 

—Cheia de la pivniţă, se prea poate, spuse 
domnișoara Julie, care se hotăra în sfârșit să arunce o 
vorbă; dar pe aceea de la pungă, nu s-ar fi putut bănui 
niciodată. 

— Auzi, Dubois? exclamă regentul. 

—Monseniore, spuse abatele, așa cum a putut să 
contate Alteța Voastră, copilul nu vorbește prea des, 
dar când vorbește, din întâmplare, o face ca și sfântul 
loan Gură de Aur, numai în maxime. 

—lar dacă eu am trimis acest vin aici, nu putea fi 
decât pentru un duce d'Orléans. 

—Dar sunt doi? întrebă Șoricelul. 

—Ba bine că nu! făcu regentul. 

—Fiul și tatăl: Louis d'Orléans, Philippe d'Orléans. 

—Ai descoperit, Șoricel, ai descoperit! 


—Cum! exclamă dansatoarea răsturnându-se în 
fotoliu și izbucnind în râs, cum, tânărul acela, fetița 
aceea, acel teolog, acel jansenist?... 

—Întocmai. 

—Pe care-l vedem în vis? 

—Da. 

—Acolo, pe locul dumneavoastră? 

—Chiar pe locul unde mă aflu. 

—Este monseniorul Louis d'Orleans? 

—In persoană. 

—Ah!  monseniore, reluă  Șoricelul, dar fiul 
dumneavoastră nu vă seamănă deloc; și sunt foarte 
bucuroasă că m-am trezit! 

—Eu nu prea, spuse Julie. 

—Ei bine! nu vă spuneam eu, monseniore, strigă 
Dubois; Julie, copila mea, continuă abatele, tu valorezi 
greutatea ta în aur. 

— Atunci, spuse regentul, înseamnă că mă iubești, 
Şoricel? 

—Adevărul este că am o slăbiciune pentru 
dumneavoastră, monseniore. 

—În ciuda visurilor tale? 

—Da, monseniore, ba chiar uneori din cauza 
visurilor mele. 

—Nu-i chiar atât de măgulitor, dacă toate visurile 
tale seamănă cu cel din seara asta. 

—Ah! o rog pe Alteța Voastră să creadă că nu am 
coşmaruri în fiecare noapte. 

Și după acest răspuns care întări și mai mult 
opinia Alteţei Sale Regale că Șoricelul era în mod 
neîndoielnic o fată plină de duh, supeul întrerupt 
reîncepu și mai temeinic și dură până la ora trei 
dimineaţă. 

La care oră, regentul o luă cu sine pe Șoricel la 
Palatul Regal, în trăsura luxoasă a fiului său, în timp ce 
Dubois o conducea acasă la ea pe Julie în trăsura 
monseniorului. 


Dar înainte de a se culca, regentul, care nu-și 
potolise decât cu multă greutate tristeţea cu care 
încercase a se lupta întreaga seară, scrise o scrisoare 
și își sună valetul de cameră. 

—lată, îi spuse, ai grijă ca scrisoarea asta să 
plece mâine printr-un curier special și să nu fie predată 
decât personal. 

Această scrisoare era adresată doamnei Ursule, 
superioara Ursulinelor din Clisson. 


CE SE PETRECEA DUPĂ TREI NOPTI LA O SUTĂ DE 
LEGHE DE PALATUL REGAL 

Trei nopţi după aceasta, când, pentru a strânge 
dezamăgiri succesive, l-am văzut pe regent ducându- 
se din Paris la Chelles, de la Chelles la Meudon și de la 
Meudon în foburgul Saint-Antoine, se petrecea în 
apropiere de Nantes o scenă din care nu putem omite 
cele mai mici amănunte fără a dăuna înţelegerii 
acestei povestiri; așadar, în virtutea privilegiului nostru 
de romancier, îl vom transporta pe cititor împreună cu 
noi la locul acestei scene. 

Pe drumul spre Clisson, la două sau trei leghe de 
Nantes, aproape de această mănăstire celebră din 
pricina reședinței lui Abaillard, se înălța o casă neagră 
și alungită înconjurată de arbori scunzi și întunecaţi cu 
care este acoperită toată regiunea Bretagne; garduri 
de mărăcini pe drum, garduri de mărăcini în jurul 
împrejmuirii; în afară de ziduri, garduri de mărăcini 
peste tot, garduri stufoase, dese, chiar impenetrabile 
privirii, tăiate și întrerupte numai de un grilaj înalt de 
lemn, deasupra căruia se afla o cruce și care servea 
drept poartă. Acesta era aspectul exterior pe care 
această casă atât de bine apărată îl prezenta; pe 
deasupra, acest unic grilaj nu ducea decât la intrarea 
într-o grădină, în fundul căreia se vedea un zid, 
străpuns la rândul său de o portiţă strâmtă, masivă și 
întotdeauna închisă; de departe, această locuinţă 
gravă și tristă părea o închisoare plină de dureri 
întunecate; de aproape, era o mănăstire locuită de 
tinere augustine supuse unei reguli destul de puţin 
severe, de faţă cu obiceiurile acestei regiuni, însă 
rigide, comparate cu moravurile de la Versailles și de 
la Paris. Casa era deci inaccesibilă pe trei dintre 
laturile sale; însă cea de a patra, iar aceasta era faţada 
opusă drumului, din care de altfel, ascunsă de ziduri și 
de arbori, nu se puteau vedea decât acoperișurile, se 


sprijinea pe un iaz mare care scălda partea de jos a 
zidului; la zece picioare peste suprafaţa lichidă și 
mișcătoare, se aflau ferestrele trapezei. Acest lac mic, 
la fel ca și tot restul mănăstirii, părea străjuit cu grijă; 
era înconjurat de palisade înalte de lemn care 
dispăreau la extremitatea iazului, în spatele 
stufărișurilor imense dominând frunze mari de nufăr 
alb plutind cu florile pe apă și printre care se 
deschideau fragede și suave calicii albe și galbene 
care păreau niște crini în miniatură. Seara, zboruri de 
păsă-i și mai ales de grauri se abăteau prin aceste 
stufărișuri, gângurind vesel până când apunea soarele: 
atunci, o dată cu primele umbre ale nopţii, liniștea se 
răspândea și părea să pătrundă din afară înăuntru; un 
abur ușor se lăsa deasupra micului lac, asemănător 
unui fum și urca la fel ca o fantomă albă în întuneric, 
pe care o tulbura numai, din timp în timp, ţârâitul 
prelung al unui greiere, ţipătul ascuţit al unei cucuvele 
sau strigătul prelungit al bufniței. Un singur grilaj de 
fier dădea spre lac și lăsa cale liberă în același timp 
unui mic râu care alimenta ochiul de apă și care, în 
partea opusă, ieșea printr-un grilaj asemănător, dar 
solid și neavând nici o deschizătură. Cât despre faptul 
de a se strecura pe deasupra grilajului, coborând 
cursul râului sau urcându-l, era un lucru cu totul 
imposibil, având în vedere că barele se înfundau adânc 
în albia sa. Vara, vedeai odihnindu-se printre stânjenei 
și gladiole o mică barcă de pescari care era legată de 
același grilaj, împodobit cu clopoței de apă și rochița 
rândunicii, ce ascundeau sub învelișul lor verde rugina 
pe care umiditatea locului o îngrămădise asupra 
fierului. Această barcă era a grădinarului, care o 
folosea din timp în timp s-arunce undiţa ori să dea 
drumul eretului în părţile cele mai bogate în pește ale 
lacului și care oferea atunci sărmanelor călugăriţe 
lipsite de orice distracţie spectacolul pescuitului. Insă, 
câteodată, de asemenea tot vara, dar numai în nopţile 


cele mai întunecoase, grilajul râului se deschidea în 
chip misterios; un bărbat tăcut și înfășurat într-o 
martie cobora în mica barcă ce părea să se desprindă 
singură din barajul de care era legată și, care, 
alunecând atunci fără zgomot, fără oscilaţii și ca 
împinsă de un suflu invizibil, mergea să se oprească 
lângă zidul mănăstirii, exact sub una dintre ferestrele 
trapezei. Atunci se făcea auzit un mic semnal, imitând 
sau ţârâitul greierului, sau ţipătul cucuvelei, sau 
strigătul bufniței, iar o fată apărea la fereastra aceea, 
cu grilaj destul de larg pentru ca blondul și încântătorul 
ei cap să treacă prin el, dar prea sus pentru ca tânărul 
în mantie, cu toate eforturile repetate pe care le făcea, 
să fi putut ajunge vreodată până la mâna ei. Trebuia 
deci să se mulțumească a purta o conversaţie foarte 
timidă și foarte duioasă, din care zgomotul apei sau 
freamătul brizei mai răpea o jumătate. Apoi, după un 
ceas petrecut astfel, începeau cuvintele de rămas bun, 
care durau încă un ceas; în sfârșit, după ce tinerii 
căzuseră de acord pentru o altă noapte și asupra unui 
semnal diferit, barca se îndepărta, reluând calea pe 
care o urmase pentru a veni, grilajul se închidea la loc 
în aceeași liniște în care se deschisese, iar tânărul se 
îndepărta, trimițând un sărut către fereastra pe care 
fata o închidea din nou cu un suspin. Dar acum nu mai 
este vorba de vară, suntem, după cum am spus-o, la 
începutul lunii februarie, în groaznica iarnă a anului 
1719. Frumoşii arbori stufoși sunt pudraţi de chiciură; 
gardurile de mărăcini sunt părăsite de oaspeţii lor 
veseli, care au plecat să caute, unii un climat mai 
temperat, alţii un adăpost mai cald. Gladiolele și 
nuferii albi zac veștejiţi și doborâţi peste gheţurile 
verzui, acoperite de zăpadă. Cât despre casa neagră, 
părea și mai funerară, încă așa cum stă înfășurată în 
această mantie albă care o acoperea ca un linţoliu, de 
la creștetele ei strălucind sub chiciură până la 
peroanele sale vătuite de zăpadă. Așadar nu se mai 


putea străbate lacul în barcă, pentru că suprafaţa lui s- 
a acoperit cu gheaţă. 

Și cu toate acestea, în pofida nopţii întunecoase, 
în pofida gerului care ciupește, în pofida absenței 
depline a stelelor de pe cer, un cavaler singur, fără 
lacheu, ieșea prin marea poartă din Nantes și se 
aventura pe câmp, urmând, nu chiar drumul mare care 
duce de la Nantes la Clisson, ci o cărare lăturalnică, ce 
ducea la același drum, la o sută de pași de șanțuri; de- 
abia ajuns pe acest drum, el lăsă frâul pe grumazul 
calului său, un excelent exemplar de rasă care, în loc 
să alerge prostește cum ar fi făcut un cal mai puţin 
bine dresat, se mulţumi să pornească într-un trap 
destul de moderat pentru a-și îngădui răgazul de a 
pune piciorul plin de precauţie și siguranţă pe acest 
drum care părea uniform ca o masă de biliard, însă 
care era semănat în întregime cu urme uscate de 
căruţă și cu bucăţi de pietre pe care le acoperea 
zăpada înșelătoare. Preţ de aproape un sfert de oră 
totul merse bine; vântul rece din nord, fără a putea să 
împiedice cursa cavalerului, făcea să fluture marginile 
mantiei sale; arborii, schelete negre, alergau la 
dreapta și la stânga asemenea unor fantome, în vreme 
ce scânteierile zăpezii, singura lumină care călăuzea 
marșul aventuros al călăreţțului, îi arăta cât îi era 
necesar drumul, ca să-l poată urmări. Dar în curând, 
cu toate precauţiile instinctive luate de cal, bietul 
animal se împiedică de o piatră și era cât pe ce să 
cadă; totuși, mișcarea nu dură decât o clipă: la prima 
senzaţie că era ţinut în frâu, calul se ridică; însă 
călăreţul, orice alte preocupări ar fi avut, își dădu 
seama că începea să șchioapete. La început, nu se 
neliniști deloc și își continuă drumul; dar în curând 
șchiopătatul deveni mai accentuat și tânărul, 
gândindu-se că vreo bucată de piatră rămăsese în 
copita calului și îl rănise, cobori și examină piciorul, 
care i se păru despotcovit, ba chiar sângerând; într- 


adevăr, uitându-se pe zăpadă, văzu o urmă roșiatică 
ce nu-i lăsa nici o îndoială: calul său era rănit. Tânărul 
părea foarte contrariat de acest accident și reflecta 
evident la mijloacele prin care ar fi putut să ia o 
hotărâre, când i se păru că aude, în ciuda covorului de 
zăpadă care acoperea drumul, zgomotul unei 
cavalcade. Ciuli urechea o clipă pentru a-și da seama 
dacă nu se înșeală cumva; apoi, convins că fără 
îndoială mai mulţi oameni călare veneau pe același 
drum ca el și intuind că, dacă oamenii aceștia din 
întâmplare se aflau în urmărirea sa, trebuiau să ajungă 
la dânsul în curând, se hotărî de îndată, încălecă din 
nou cu vioiciune, își conduse calul cu zece pași mai 
departe de drum, se ascunse împreună cu el după 
câţiva arbori răsturnaţi, își puse sabia goală sub braţ, 
scoase un pistol din buzunar și așteptă. 

Intr-adevăr, niște călăreţi soseau în goana mare 
și se distingeau cu toată obscuritatea mantiile lor 
întunecate și calul alb al unuia dintre ei. Erau patru și 
înaintau fără să vorbească; la rândul său, necunoscutul 
își ţinea răsuflarea, iar calul, ca și cum ar fi înţeles 
primejdia care-l pândește pe stăpânul său, stătea 
nemișcat și liniștit ca și dânsul. Neauzind nici un 
zgomot, cavalcada depăși așadar grupul de arbori care 
ascundea cal și călăreț, iar acesta din urmă se credea 
scăpat de-acum de acești inoportuni, oricine ar fi fost 
ei, când cavalcada se opri dintr-o dată; cel care părea 
șeful acesteia descălecă, scoase un felinar cu geamuri 
opace dintre cutele mantiei sale și, făcând lumină 
cercetă drumul. Și, cum drumul înceta să mai ofere 
urma după care ei alergaseră până aici, cugetară că o 
depășiseră, se întoarseră pe urmele lor, recunoscură 
locul în care calul și călărețul se îndepărtaseră; și 
atunci făcând câţiva pași înainte, cel care purta 
felinarul îl îndreptă spre grupul de arbori în mijlocul 
căruia a fost ușor pentru mica trupă să distingă atunci, 
cu toată liniștea și neclintirea lor, un călăreț și calul 


său. De îndată se făcu auzit zgomotul mai multor 
pistoale care se armau. 

—Hei! domnilor, spuse atunci călăreţul cu calul 
rănit, luând cel dintâi cuvântul, cine sunteţi și ce 
doriți? 

—E chiar dânsul, murmurară două sau trei 
glasuri, nu ne-am înșelat. 

Atunci omul cu lanterna continuă să înainteze în 
direcţia călăreţului necunoscut. 

—Un pas mai mult și vă voi ucide, domnule, 
spuse călăreţul; spuneţi-vă numele așadar și chiar în 
această clipă, ca să știu cu cine am de-a face. 

Nu ucideţi pe nimeni, domnule de Chanlay, 
răspunse omul cu felinarul cu o voce calmă, supuneţi- 
vă, ascultaţi-mă pe mine, pistoalele în buzunare. 

—Ah! dumneavoastră sunteți, marchiz de 
Pontcalec? răspunse acela căruia i se dăduse numele 
de Chanlay. 

—Da, domnule, eu sunt. 

— Şi ce treabă aveți aici, vă rog? 

—Să vă cerem câteva explicații asupra conduitei 
dumneavoastră; apropiaţi-vă așadar și răspundeți, vă 
rog. 

—Invitaţia a fost făcută într-un mod ciudat, 
marchize; n-aţi putea oare, dacă doriţi să vă răspund, 
s-o faceţi în alţi termeni și să-i daţi o altă formă? 

—Apropiaţi-vă, Gaston, spuse un alt glas, avem 
într-adevăr să vă vorbim, scumpul meu. 

—Perfect, spuse  Chanlay, recunosc stilul 
dumneavoastră de a lucra, Montlouis; însă mărturisesc 
faptul că nu m-am obişnuit cu manierele domnului 
Pontcalec, încă. 

—Manierele mele sunt acelea ale unui breton leal 
și aspru, care n-are nimic de ascuns prietenilor săi, 
domnule, răspunse marchizul; şi care nu se opune la 
ceea ce este întrebat la fel de leal pe cât îi întreabă și 
el pe alții. 


—Mă alătur lui Montlouis, spuse o altă voce, 
pentru a-l ruga pe Gaston să se explice amiabil; cel 
dintâi interes al nostru, mi se pare, este să nu ne- 
apucăm a ne război între noi. 

— Mulţumesc, du Couëdic, spuse călăreţul; este 
și părerea mea: prin urmare, iată-mă. 

Intr-adevăr, la aceste cuvinte mai pacifice, 
tânărul, punându-și din nou pistolul în buzunar și sabia 
în teacă, se apropie de grupul care stătea în mijlocul 
drumului și aștepta sfârșitul acestei controverse. 

—Domnule de Talhouet, spuse marchizul de 
Pontcalec pe tonul unui om care și-a dobândit sau 
căruia i s-a concedat dreptul de a da ordine, vegheaţi 
asupra noastră; nimeni să nu se apropie fără să fim 
preveniți. 

Domnul de Talhouet ascultă de îndată și începu 
să-și îndemne calul a descrie un cerc mare de jur 
împrejurul grupului, neîncetând nici o clipă să aibă 
ochiul și urechea la pândă, după cum fusese invitat. 

—Și acum, spuse marchizul de Pontcalec 
încălecând din nou, să ne stingem felinarul, deoarece 
ne-am găsit omul. 

—Domnilor, spuse atunci cavalerul de Chanlay, 
permiteți-mi să vă spun că tot ceea ce se petrece 
acum mi se pare straniu. Pe mine mă urmăriţi într- 
adevăr, pe cât se pare; pe mine mă căutaţi, spuneţi 
dumneavoastră; m-aţi găsit și puteţi să vă stingeţi 
felinarul; să vedem, ce înseamnă toate acestea? Dacă 
este o glumă, ora și locul, vă mărturisesc, mi se par 
prost alese. 

—Nu, domnule, răspunse marchizul de Pontcalec 
pe tonul său dur și scurt, nu este câtuși de puţin o 
glumă, e un interogatoriu. 

—Un interogatoriu? spuse cavalerul de Chanlay 
încruntând sprânceana. 

—Adică o explicaţie, spuse Montlouis. 


—Interogatoriu sau explicaţie, reluă Pontcalec 
puţin contează; împrejurarea este prea gravă pentru 
ca să ne jucăm cu sensurile sau să ne contrazicem 
asupra cuvintelor. interogatoriu sau explicaţie, o repet, 
răspundeţi așadar la întrebările noastre, domnule de 
Chanlay. 

—Dumneavoastră porunciţi cu asprime, marchize, 
reluă cavalerul de Chanlay. 

—Dacă poruncesc, înseamnă că am dreptul 
acesta; sunt oare șeful dumneavoastră sau nu sunt? 

—Da, sunteţi; dar nu este un motiv de a uita 
consideraţia care se impune între gentilomi. 

—Domnule de Chanlay, domnule de Chanlay! 
toate aceste dificultăți seamănă foarte mult cu niște 
portițe de scăpare; aţi făcut jurământ să ascultați, 
ascultați. 

—Am făcut jurământ să ascult, domnule, 
răspunse cavalerul, dar nu ca un lacheu. 

—Aţi făcut jurământ să ascultați ca un sclav, 
așadar ascultați, sau înduraţi rezultatul neascultării 


dumneavoastră. 
—Domnule marchiz! 
—Să vedem , scumpul meu Gaston, spuse 


Montlouis, vorbește, te rog, cu cât mai curând, cu atât 
va fi mai bine; cu un cuvânt poţi să ne alungi orice 
bănuială din suflet. 

—Orice bănuială! exclamă Gaston, palid și 
fremătând de mânie; așadar mă bănuiţi? 

—Dar fără îndoială că vă bănuim, reluă Pontcalec, 
uzând de aspra lui francheţe. Credeţi oare că, dacă nu 
vă bănuiam, ne-am fi distrat să ne punem pe urmele 
dumneavoastră pe o asemenea vreme? 

—Oh! atunci, se schimbă lucrurile, marchize, 
răspunse rece Gaston; dacă mă bănuiţi, spuneţi-mi 
despre ce bănuieli este vorba; ascult. 

—Cavalere, amintiţi-vă faptele; noi patru am 
conspirat împreună, n-am cerut sprijinul 


dumneavoastră, aţi venit să ni-l oferiţi, spunând că pe 
lângă binele general voiaţi să ne ajutaţi, deoarece 
aveațţi, în ceea ce vă privește, o ofensă personală de 
răzbunat; v-aţi prezentat astfel? 

— Este adevărat. 

— Atunci, v-am primit alăturea de noi, ca pe un 
prieten, ca pe un frate; v-am dezvăluit toate 
speranţele noastre, v-am încredinţat toate planurile 
noastre; mai mult decât atât, aţi fost ales prin sorți 
pentru a da lovitura cea mai utilă și cea mai glorioasă. 
Fiecare dintre noi s-a oferit atunci să vă ia locul, iar 
dumneavoastră aţi refuzat; este oare adevărat? 

— N-aţi pronunţat nici un cuvânt care să nu 
exprime adevărul întocmai, marchize. 

— Chiar în dimineaţa asta am tras la sorți... astă 
seară ar trebui să vă aflați pe drumul spre Paris... In 
loc de asta, unde vă găsim? pe drumul spre Clisson, 
unde locuiesc cei mai înverșunaţi dușmani ai 
independenţei bretone, unde locuiește mareșalul de 
Montesquiou, vrăjmașul nostru declarat. 

—Ah! Domnule! făcu dispreţuitor Gaston. 

— Răspundeţi prin cuvinte leale și nu prin surâsuri 
dispreţuitoare; răspundeţi, domnule de Chanlay, vă 
ordon, răspundeţi! 

—Vă implorăm, Gaston, adăugară în același timp 
du Couëdic și Montlouis, vă implorăm, răspundeţi! 

— Și despre ce vreţi să răspund? 

— Despre absenţele dumneavoastră repetate de 
două luni încoace, despre misterul sub care vă învăluiţi 
viaţa, refuzând o dată sau de două ori pe săptămână 
să participaţi la întâlnirile noastre nocturne. Ei bine! 
Gaston, vă mărturisim deschis, toate aceste absenţe, 
toate aceste mistere ne-au neliniștit. Ei bine! un 
cuvânt, Gaston, și ne vom linişti. 

— Vă daţi seama bine că eraţi vinovat, domnule, 
deoarece vă ascundeaţi, în loc de a vă continua 
drumul. 


—Nu-mi continuam drumul, deoarece calul meu 
este rănit; puteţi vedea bine acest lucru după sângele 
care înroșește zăpada! 

—Dar pentru' ce vă ascundeaţi? 

— Pentru că voiam să știu înainte de orice altceva 
cine erau oamenii care mă urmăreau... Oare nu trebuia 
să mă tem la fel de mult ca și dumneavoastră că aș 
putea fi arestat? 

—In sfârșit, unde mergeațţi? 

— Dacă v-aţi fi urmat drumul și n-aţi fi mers pe 
urmele mele, așa cum aţi făcut-o până aici, aţi fi văzut 
că nu mergeam câtuși de puţin la Clisson. 

—Dar nici la Paris, nu-i așa? 

— Domnilor, aveţi, vă rog încredere în mine și 
menajaţi-mi taina. E taina unui tânăr; o taină în care 
nu numai onoarea mea, dar și onoarea unei alte 
persoane este angajată; poate că nu știți în ce măsură 
delicateţea mea este extremă, exagerată poate în 
ceea ce privește acest lucru. 

—Atunci, este așadar o taină de dragoste? spuse 
Montlouis. 

—Da, domnilor; şi chiar o taină a celei dintâi 
iubiri, răspunse Gaston. 

—Toate acestea sunt pretexte! strigă Pontcalec. 

—Marchize! repetă Gaston cu semeție. 

—Ne-ai dezvăluit prea puțin, prietene, reluă 
Couëdic. Cum să credem că mergi la o întâlnire pe 
vremea asta îngrozitoare; și că întâlnirea aceasta nu 
este la Clisson, când, în afară de mănăstirea 
augustinelor, nu există nici o singură casă burgheză pe 
două leghe de jur împrejur! 

— Domnule de Chanlay, spuse marchizul de 
Pontcalec foarte agitat, aţi făcut jurământul să mă 
ascultați ca pe șeful dumneavoastră și să vă devotați 
cu trup și suflet cauzei noastre sfinte; domnule de 
Chanlay, acţiunea pe care am întreprins-o este gravă; 
ne jucăm aici bunurile noastre, libertatea noastră, 


capul nostru și, mai mult decât toate acestea, onoarea 
noastră. Vreţi să răspundeţi categoric și clar la 
întrebările pe care vi le voi adresa în numele nostru al 
tuturor, să răspundeţi în așa fel încât să nu ne lăsaţi 
nici o îndoială? Dacă nu, domnule de Chanlay, pe 
legea mea de gentilom, în virtutea dreptului de viaţă și 
de moarte pe care mi l-aţi acordat în mod liber și din 
propria dumneavoastră voinţă asupra dumneavoastră 
înșivă; pe legea mea de gentilom, v-o repet, vă spulber 
capul cu un foc de pistol. 

O tăcere posomorâtă și profundă învălui aceste 
cuvinte, nici un glas nu se ridică pentru a-i lua 
apărarea lui Gaston. El își pironi ochii rând pe rând 
asupra fiecăruia dintre prietenii săi, iar fiecare dintre 
prietenii săi își întoarse ochii de la dânsul. 

—Marchize, spuse atunci cavalerul cu o voce 
mișcată, nu numai că mă insultaţi bănuindu-mă, dar 
pe deasupra îmi străpungeţi inima afirmând faţă de 
mine că nu pot nimici aceste bănuieli decât făcându-vă 
părtaș la taina mea. lată, adăugă dânsul scoțând un 
portofel din buzunar, scriind într-însul câteva cuvinte în 
grabă cu un creion și desprinzând fila pe care scrisese 
aceste cuvinte; iată secretul acesta pe care doriţi a-l 
ști, îl ţin cu o mână iar cu cealaltă iau un pistol pe care 
îl armez; vreţi să-mi aduceţi satisfacţie pentru ultragiul 
cu care m-aţi acoperit? sau, la rândul meu, vă dau 
cuvântul meu de gentilom că-mi voi zbura creierii. O 
dată mort, îmi veţi deschide mâna și veţi citi acest 
bilet, veți vedea atunci dacă meritam o asemenea 
bănuială! 

Și Gaston își apropie pistolul de tâmplă cu acea 
hotărâre calmă care arată că faptele vor urma 
cuvintelor sale. 

— Gaston, Gaston, strigă Montlouis, în vreme ce 
du Couëdic îl apuca de braţ, oprește-te, în numele 
Cerului! Marchize, o va face așa precum o spune; 
iertaţi-l și vă va spune tot; nu-i așa, Gaston, că nu vei 


avea nici un secret pentru fraţii tăi, atunci când, în 
numele soțiilor și ale copiilor lor, fraţii tăi te vor 
implora să le spui totul? 

—Dar desigur, spuse marchizul, desigur că-l iert 
și, mai mult decât atât, că îl iubesc; știe bine asta, fără 
îndoială! numai să ne dovedească nevinovăția lui și de 
îndată îi aduc toate scuzele care-i sunt datorate, dar 
înainte de asta, nimic: e tânăr, e singur pe lume, nu 
are ca noi soţii, mame și copii cărora să le 
primejduiască fericirea și averea, nu riscă decât viaţa 
lui și face caz de asta, așa cum se face la douăzeci de 
ani; însă cu viaţa lui le joacă pe ale noastre; și totuși să 
ne spună un cuvânt, un singur cuvânt, să ne prezinte o 
justificare verificabilă; și voi fi primul care-i voi 
deschide braţele. 

—Ei bine! marchize, spuse Gaston după câteva 
clipe de tăcere. Așadar urmaţi-mă și veţi fi satisfăcut. 

— Și noi? întrebară Montlouis și du Couëdic. 

—Veniţi și dumneavoastră, domnilor, sunteţi cu 
toţii gentilomi, nu risc mai mult încredinţându-mi taina 
tuturor patru, decât unuia singur. 

Marchizul îl chemă pe Talhouet, care în tot acest 
timp făcuse gardă bună și care veni să se alăture 
grupului și îl urmă pe cavaler fără să pună nici măcar o 
singură întrebare asupra celor petrecute. Atunci cei 
cinci bărbaţi își continuară drumul, însă mai încet, 
deoarece calul lui Gaston șchiopăta ușor; cavalerul, 
care le servea drept călăuză, îi conduse către 
mănăstirea pe care o cunoaștem de-acum. In 
răstimpul unei jumătăţi de oră ajunseră pe malurile 
micului râu; la zece pași de grilaj, Gaston se opri: 

— Aici este, spuse dânsul. 

—Aici? 

—La această mănăstire a augustinelor? 

—Chiar aici, domnilor; se află în această 
mănăstire o tânără pe care o iubesc de un an de zile, 
după ce am văzut-o la procesiunea de Ziua Domnului, 


la Nantes; ea m-a remarcat de asemenea, am urmărit- 
o, am pândit-o și i-am înmânat o scrisoare. 

—Dar cum o vedeţi? întrebă marchizul. 

—O sută de ludovici l-au convins pe grădinar să 
se pună la dispoziția mea, mi-a dat o dublură a cheii 
de la acest grilaj; ceea ce îmi îngăduie să intru ușor în 
mănăstire; la zece picioare mai sus de suprafaţa apei 
se află o mică fereastră unde ea mă așteaptă; dacă ar 
fi mai senin, aţi putea s-o distingeţi de aici și, cu tot 
întunericul, eu o văd. 

—Da, înţeleg bine cum procedaţi vara, reluă 
marchizul, însă barca nu mai poate să meargă. 

—E adevărat, domnilor, dar în lipsa bărcii se află 
în astă seară o crustă de gheaţă; așadar mă voi duce 
la dânsa pe gheaţă în seara asta, poate că gheaţa se 
va sparge sub picioarele mele și mă voi îneca; cu atât 
mai bine, pentru că atunci, nădăjduiesc, bănuielile 
dumneavoastră mă vor urma și se vor îneca o dată cu 
mine. 

—Am o enormă greutate în minus pe piept, spuse 
Montlouis; ah! sărmanul meu Gaston, cât m-ai făcut de 
fericit, pentru că, să nu uitaţi asta, eu și du Couëdic 
am răspuns de tine. 

—Ah! cavalere, exclamă marchizul, iertaţi-ne, 
îmbrăţișaţi-mă! 

—Bucuros, marchize, dar aţi nimicit o parte din 
fericirea mea. 

—Cum asta? 

—Vai! doream să fiu singurul care știe că iubesc; 
am atât de multă nevoie de iluzie și de curaj! Oare n-o 
voi părăsi în astă seară pentru a n-o mai revedea 
niciodată? 

—Cine știe, cavalere? mi se pare că vă imaginaţi 
viitorul foarte înnegurat. 

— Știu ce spun, Montlouis. 

—Dacă  izbutiţi, cavalere —șȘi, cu curajul 
dumneavoastră, hotărârea dumneavoastră și sângele 


rece al dumneavoastră, trebuie să izbutiți —atunci 
Franţa e liberă; atunci Franţa vă datorează libertatea 
ei și veţi fi stăpân pe tot ceea ce veţi dori. 

—Ah! marchize, dacă izbutesc, aceasta va fi 
pentru dumneavoastră; în ceea ce mă privește, soarta 
mea este pecetluită. 

— Hai, cavalere, curaj! dar, până atunci, îngăduiţi- 
ne să vă vedem acţionând un pic în acţiunile 
dumneavoastră de, iubire. 

— Tot neîncrezător, marchize? 

—Tot, scumpul meu Gaston; nu mă încred nici 
măcar în mine, iar acest lucru este cât se poate de 
natural după onoarea pe care mi-aţi făcut-o cu toţii de 
a mă numi șeful dumneavoastră; asupra mea apasă 
toată răspunderea, așadar trebuie să veghez asupra 
dumneavoastră fără voia dumneavoastră. 

—În orice caz, marchize, priviţi: sunt la fel de 
grăbit să ajung la picioarele acestui zid, cât și 
dumneavoastră să mă vedeţi ajuns acolo, așadarnu vă 
voi face să mai așteptați multă vreme. 

Gaston își legă calul de un copac; grație unei 
scânduri aruncate peste micul râu și formând o punte, 
el deschise grilajul și după ce a mers câtva timp de-a 
lungul palisadelor pentru a se îndepărta de locul unde 
cursul râului împiedica apa de a îngheţa, puse piciorul 
pe gheață, care făcu să se audă la început un trosnet 
surd și prelung. 

—In numele Cerului! strigă Montlouis 
temperându-și cu toate acestea glasul, Gaston, nu face 
nici o imprudenţă! 

— Mulțumită lui Dumnezeu! Priviţi, marchize. 

—Gaston, spuse Pontcalec, eu vă cred, eu vă 
cred. 

—Ei bine! iată ce îmi îndoiește curajul, spuse 
cavalerul. 

—Și acum, Gaston, o singură vorbă: când veţi 
pleca? 


—Mâine la aceeași oră, marchize, voi fi făcut de- 
acum, după toate probabilitățile, douăzeci și cinci sau 
treizeci de leghe pe drumul către Paris. 

— Atunci, întoarceţi-vă că să vă îmbrăţișăm și să 
ne luăm rămas bun de la dumneavoastră. Veniţi, 
Gaston. 

—Cu mare plăcere. 

lar cavalerul se întoarse pe același drum și fu 
rând pe rând strâns în braţe cordial de către cei patru 
cavaleri care așteptară, pentru a se îndepărta, ca el să 
fi ajuns la capătul cursei lui primejdioase, stând gata 
să-i sară într-ajutor, dacă i se întâmpla vreo nenorocire 
pe traseu. 


CUM ÎNTÂMPLAREA ARANJEAZĂ CÂTEODATĂ 
LUCRURILE ÎN AȘA FEL ÎNCÂT SĂ NU FIE PE PLACUL 
PROVIDENȚEI 

Cu toate trosniturile gheții, Gaston își urmă cu 
îndrăzneală drumul, deoarece, pe măsură ce se 
apropia, își dădea seama de un lucru care făcea să-i 
bată inima: ploile de iarnă făcuseră să crească apa 
micului lac și, o dată ajuns la picioarele zidului, va 
putea fără îndoială să atingă fereastra. 

Nu se înșela: sosind la sfârșitul drumului, apropie 
mâinile una de alta, imită strigătul bufniței, iar 
fereastra se deschise. 

De îndată, dulce recompensă pentru primejdia 
prin care trecuse, văzu apărând aproape la înălțimea 
sa încântătorul cap al iubitei sale, în timp ce o mână 
dulce și caldă căuta și întâlnea mâna lui; era pentru 
prima oară. Gaston prinse această mână cu dragoste și 
o acoperi de sărutări. 

—Gaston, iată că ai venit, cu tot frigul și fără 
barcă, pe gheaţă, nu-i așa? Cu toate acestea eu te-am 
oprit s-o faci, în scrisoarea mea; gheaţa de-abia se 
ţine. 


—Cu scrisoarea dumitale pe inimă, Helene, mi se 
părea că nu mă pândește nici o primejdie. Dar ce aveţi 
oare atât de trist și atât de serios a-mi spune? Aţi 
plâns. 

—Vai, prietene, de azi-dimineaţă nici nu pot face 
altceva. 

—De azi-dimineață, murmură Gaston cu un surâs 
trist, e ciudat! și eu la fel, de azi-dimineaţă aș plânge, 
dacă n-aș fi bărbat. 

—Ce spuneţi, Gaston? 

— Nimic, draga mea. Hai, să ne întoarcem la 
dumneata, ce necazuri aveţi, Helene? vorbiţi-mi 
despre asta. 

—Vai! o știți, eu nu-mi aparțin, sunt o biată orfană 
crescută aici, neavând altă patrie, altă lume, alt 
univers decât această mănăstire; n-am văzut niciodată 
pe nimeni căruia să-i pot da numele de tată sau de 
mamă; cred că mama a murit și mi s-a spus 
întotdeauna că tatăl meu lipsește: depind așadar de o 
putere invizibilă care s-a destăinuit numai superioarei 
noastre: azi-dimineaţă m-a chemat buna noastră 
maică și, cu lacrimi în ochi, mi-a anunţat plecarea 
mea. 

—Plecarea voastră, Helene?  părăsiţi această 
mănăstire? 

—Da, familia mea mă cheamă, Gaston. 

—Familia dumitale, Dumnezeule! ce necazuri ne 
va mai aduce și această nouă nenorocire? 

— Da! da, este o nenorocire, Gaston, cu toate că 
la început bună noastră maică m-a felicitat pentru asta 
ca pentru o bucurie, însă eu eram fericită în această 
mănăstire, nu ceream nimic mai mult Domnului decât 
să rămân aici până în clipa când voi deveni soţia 
dumitale. Domnul a hotărât altfel cu mine, ce-am să 
mă fac? 

—Dar ordinul acesta care vă desparte de 
mănăstire... 


—Nu admite nici discuţie, nici întârziere, Gaston. 
Vai! s-ar părea că aparțin unei familii puternice, s-ar 
părea că sunt fiica unui foarte mare senior; când buna 
mea maică m-a anunţat că va trebui s-o părăsesc, am 
izbucnit în plâns, m-am aruncat la genunchii ei. l-am 
spus că eu nu ceream decât un lucru, să n-o părăsesc 
niciodată: atunci dânsa a bănuit că exista un alt motiv 
decât acela pe care i-l spusesem, m-a constrâns, m-a 
interogat;  iertați-mă, Gaston, aveam nevoie să 
încredințez taina mea cuiva, aveam nevoie să fiu 
compătimită și consolată, i-am spus totul, Gaston: că 
vă iubeam și că mă iubeați, în afară de felul în care ne 
vedem aici: îmi era teamă, dacă spuneam asta, să nu 
fiu împiedicată de a vă vedea pentru ultima oară; și 
doream foarte mult cu toate acestea să-mi iau rămas 
bun de la dumneata. 

—Dar n-aţi spus, Helene, care sunt planurile mele 
asupra dumitale? că, legat eu însumi de o asociaţie 
care dispune de mine timp de șase luni, timp de un an 
încă, poate, după ce se va fi scurs acest timp, în ziua 
în care voi redeveni liber în sfârșit, numele meu, mâna 
mea, averea mea, în fine, toată viața mea vă va 
aparţine? 

—Am spus, Gaston; și iată ceea ce m-a făcut să 
cred că sunt fiica vreunui mare senior; pentru că 
atunci buna maică Ursule mi-a răspuns: „Trebuie să-l 
uitaţi pe cavaler, fiica mea, pentru că cine știe dacă 
noua dumneavoastră familie va consimţi la această 
unire?” 

—Dar nu fac parte oare dintr-una dintre cele mai 
vechi familii din Bretagne și, fără să fiu bogat, averea 
mea nu este oare independentă? l-ai făcut această 
menţiune, Hélène? 

—Oh! i-am spus: „Gaston mă va lua orfană, fără 
nume, fără avere; pot să mă despartă de Gaston, 
maică, însă ar fi o crudă nerecunoștință din partea 
mea să-l uit, nu-l voi uita niciodată.” 


— Helene, sunteţi un înger! și nu bănuiţi cine ar 
putea fi părinţii care vă cer, soarta necunoscută căreia 
sunteţi hărăzită? 

— Nu, se pare că este o mare taină, inviolabilă, 
de care depinde toată fericirea mea viitoare; vă spun 
doar atât, Gaston, mi-e teamă ca părinţii aceștia să nu 
fie niște foarte mari seniori, pentru că mi s-a părut, mă 
înșelam fără îndoială, că superioara noastră însăși îmi 
vorbea, nu știu cum să vă spun, Gaston, îmi vorbea cu 
mult respect. 

— Dumitale, Hélène? 

—Da. 

— Atunci, cu atât mai bine! spuse Gaston, scoțând 
un suspin. 

— Cum, cu atât mai bine! exclamă Helene; 
Gaston, vă bucurațţi de despărţirea noastră? 

—Nu, Helene, dar mă bucur de faptul că vă 
regăsiţi o familie, în clipa în care vă veţi pierde, poate, 
un prieten. 

— Să-mi pierd un prieten, Gaston!, dar nu vă am 
decât pe dumneavoastră drept prieten; vă voi pierde, 
oare, așadar? 

— Voi fi obligat cel puţin să vă părăsesc pentru 
câtva timp, Helene. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

—Vreau să spun că destinul și-a luat drept sarcină 
să ne facă asemănători întru totul; și că nu sunteţi 
singura care ignoraţi ceea ce vă rezervă ziua de 
mâine. 

—Gaston, Gaston, ce semnificaţie are acest 
limbaj straniu? 

—Că și eu la fel, Helene, sunt împins de o 
fatalitate de care trebuie să ascult, că și eu la fel sunt 
supus unei forțe superioare și neînduplecate. 

—Dumneata? o, Doamne! 

—uUnei forțe care mă va condamna poate să vă 
părăsesc peste opt zile, peste cincisprezece zile, peste 


o lună; nu numai să vă părăsesc pe dumneavoastră, 
dar pe deasupra să părăsesc Franţa. 

—Ah! ce tot vorbiți, Gaston? 

—Că datorită dragostei mele, sau mai curând 
egoismului meu, n-am îndrăznit să vă spun încă 
adevărul; mergeam în întâmpinarea ceasului în care 
am ajuns cu ochii închiși; în dimineaţa asta ochii mei s- 
au deschis: trebuie să vă părăsesc, Helene. 

—Dar pentru ce? ce-aţi pus la cale? ce se va 
întâmpla cu dumneata? 

—Vai! avem fiecare taina noastră, Helene, spuse 
cavalerul clătinând trist din cap; ca taina dumitale să 
nu fie la fel de îngrozitoare ca și a mea e tot ceea ce îl 
rog pe bunul Dumnezeu. 

—Gaston! 

—Oare n-aţi spus cea dintâi că trebuie să ne 
despărțim, Helene! N-aţi avut curajul cea dintâi să vă 
despărțiți de mine? lată! fiţi binecuvântată pentru 
acest curaj care constituie pentru mine un exemplu, 
pentru că eu, oh! eu, vedeţi, nu-l aveam. 

Și la aceste cuvinte tânărul își sprijini din nou 
buzele pe frumoasa mână pe care dânsa nu se gândise 
nici o clipă să și-o retragă din ale sale; și, cu toate 
eforturile pe care le încercă asupra lui însuși, Helene își 
dădu seama că el plângea cu amar. 

—Oh! Doamne, Doamne! murmură dânsa, cu ce 
am păcătuit noi față de Cer pentru a fi atât de 
nefericiți? 

La această exclamațţie, Gaston înălță capul. 

—Hai, spuse dânsul ca și când și-ar fi vorbit lui 
însuși; hai, curaj, există în viață asemenea obligaţii 
împotriva cărora este inutil să lupţi; să ascultăm deci 
fiecare în parte, Hélène, să ascultăm fără luptă, fără 
murmur, poate că vom dezarma destinul prin puterea 
resemnării. Aș putea să vă revăd încă o dată înaintea 
plecării dumitale? 

— Nu cred, eu plec mâine. 


— Şi ce drum veţi lua? 

— Către Paris. 

— Cum! vă duceţi așadar?... 

— Mă duc la Paris. 

—Dumnezeule Mare! exclamă Gaston; și eu la fel. 

— Și dumneata la fel, Gaston? 

—Și eu la fel! și eu la fel! trebuie să plec, Helene; 
ne-am înșelat, nu ne despărțim. 

— Oh! Doamne, Doamne! ce tot spuneţi, Gaston? 

— Că nu aveam dreptate să învinuim Providența; 
și că ea se răzbună acordându-ne mai mult decât am fi 
îndrăznit să-i cerem. Nu numai că putem să ne vedem 
tot lungul drumului, dar încă și la Paris; ei bine! la Paris 
nu vom fi cu totul despărțiți. Cum veţi pleca? 

—Păi, cu trăsura mănăstirii, cred, care trebuie să 
călătorească din poștă în poștă, dar câte puţin în 
fiecare zi, ca să nu mă obosească. 

— Cu cine plecaţi? 

— Cu o călugăriță care îmi este destinată pentru 
a mă acompania; și care se va întoarce la mănăstire 
după ce mă va fi încredințat în mâinile persoanelor 
care mă așteaptă. 

— Atunci, totul merge cât se poate de bine, 
Helene: eu voi merge călare ca un călător străin, 
necunoscut: în fiecare seară vă voi vorbi, iar când nu 
voi reuși să vă vorbesc, vă voi vedea cel puţin, Helene; 
nu suntem despărțiți decât pe jumătate. 

Și cei doi tineri, cu acea nepieritoare încredere a 
vârstei lor în ziua de mâine, după ce s-au întâlnit cu 
lacrimi în ochi și cu tulburarea în suflet, se părăsiră cu 
surâsul pe buze și cu speranţa în inimă. 

Gaston traversă pentru a doua oară și cu același 
noroc pe care l-a avut prima dată lacul îngheţat și se 
îndreptă spre arborele unde se afla legat calul său; 
dar, în locul calului său rănit, îl găsi pe acela al lui 
Montlouis; și mulțumită acestei atenţii a prietenului 


său, se întoarse la Nantes în mai puţin de trei sferturi 
de oră, fără să fi dat peste nici o primejdie. 


CĂLĂTORIA 

Tot restul nopţii, Gaston își scrise testamentul, pe 
care îl depuse a doua zi la un notar din Nantes. 

Lăsa toate bunurile sale Helenei de Chaverny, o 
implora, dacă se întâmpla să moară, să nu renunţe la 
lume câtuși de puţin din această cauză, ci să îngăduie 
tinerei și frumoasei sale existenţe să-și urmeze cursul 
care îi era rezervat; doar atât, pentru că el era ultimul 
din familia sa, o ruga, în amintirea lui, să dea numele 
de Gaston primului său fiu. 

Apoi se duse să-i vadă pentru cea din urmă dată 
pe prietenii săi și mai ales pe Montlouis, acela de care 
era cel mai mult legat dintre toţi și care, în ajun, era 
cel care-l susținuse cel mai mult dintre cei patru, le 
exprimă toată încrederea pe care o avea în succesul 
întreprinderii, primi de la Pontcalec jumătate dintr-o 
piesă de aur și o scrisoare, pe care trebuia s-o predea 
unui anumit căpitan la Jonquière, corespondent al 
conjuraţilor la Paris, care trebuia să-l pună pe Gaston 
în legătură cu personajele importante pe care se 
ducea să le caute în capitală, luă în valiza lui tot ceea 
ce putuse aduna ca bani lichizi; și întovărășit numai de 
un servitor, numit Oven, pe care-l avea în serviciul său 
de trei ani și în care socotea că poate să aibă 
încredere, plecă din Nantes, cei patru companioni 
hotărând a fi nimerit să nu-l însoţească deloc, de 
teama de a nu trezi bănuieli. Era la prânz, drumul era 
frumos, un soare magnific de iarnă se ridicase peste 
câmpiile strălucitoare de zăpadă, picături de apă 
îngheţată spânzurând pe crengi reflectau razele zilei 
ca pe niște stalactite de diamante; și cu toate acestea 
drumul lung era aproape pustiu: nimic înaintea sau în 
spatele lui Gaston nu semăna cu trăsura mănăstirii 
verde și neagră, pe care o cunoștea atât de bine și în 
care bunele augustine din Clisson trimiteau să caute 
sau duceau înapoi călugărițele la familiile lor. Gaston, 


urmat de lacheul său, își continua drumul, vădind pe 
chipul său acea bucurie amestecată cu neliniște care 
strânge inima omului la vederea frumuseţilor naturii, 
atunci când un eveniment fatal și inevitabil poate în 
curând să-l piardă pentru totdeauna. Ordinea 
popasurilor fusese interzisă până la Mans, înainte de a 
pleca din Nantes, între Gaston și prietenii săi; dar 
multe motive îl îndemnau pe tânăr să răstoarne 
această ordine: mai întâi îngheţul, care făcuse drumul 
strălucitor ca o oglindă, obstacol insuportabil și pe care 
Gaston l-ar fi considerat ca atare, chiar dacă ar fi putut 
să treacă peste dânsul, pentru că avea nevoie, ne 
amintim, să nu meargă prea repede; numai că, faţă de 
lacheul său, el se prefăcea că se grăbește foarte mult; 
dar calul său, din primul avânt, se îndepărtase de două 
ori, iar cel al lui Oven căzând de-a binelea, a fost un 
prilej foarte natural de a-și continua drumul la pas. 

Cât despre lacheu, chiar din momentul plecării, 
acesta păru și mai grăbit decât stăpânul său; este 
adevărat că el făcea parte din acea categorie de 
oameni care doresc întotdeauna să ajungă repede, 
considerând că dintr-o călătorie nu ai decât necazuri și 
greutăţi și dorind să scurteze călătoriile cât mai mult 
posibil. El adora de altfel Parisul care se profila în 
perspectivă; nu l-a văzut niciodată, e adevărat, dar i s- 
au povestit despre el lucruri minunate, spunea el; și 
dacă ar fi putut să lege aripi la picioarele celor doi cai, 
cu toate că era un prost călăreț, distanţa ar fi fost 
străbătută în câteva ceasuri. Gaston merse așadar 
foarte potolit până la Oudon; dar, oricât de potolit ar fi 
mers, trăsura augustinelor din Clisson mersese și mai 
puţin repede. In același timp, poșta de pe drumurile 
mari, exceptându-i pe aceia care puteau s-o determine 
să meargă, nu caii, ci vizitiii cu biciul în mână, semăna 
cu tăvălugul de astăzi de pe ogoare, ba erau chiar și 
mai puţin grăbiţi, mai cu seamă când era vorba de 
trăsurile femeilor. Cavalerul făcu haltă la Oudon. Alese 


acolo hanul „Carul încoronat”, care avea două ferestre 
dând spre stradă într-o proeminenţă ce controla tot 
drumul; de altfel, se informase și aflase că hanul 
acesta, renumit între toate hanurile din oraș, era locul 
de întâlnire obișnuit pentru aproape toate trăsurile. În 
vreme ce i se pregătea masa (putea să fie aproximativ 
ora două), Gaston, cu tot frigul, stând de santinelă pe 
balcon, nu pierdu din vedere nici o clipă drumul; dar 
nu văzu, atât de departe cât putea străbate privirea 
lui, decât furgoane grele și poștalioane ticsite de lume; 
cât despre acea trăsură verde și neagră, atât de mult 
așteptată, nu se punea câtuși de puţin problema. 
Atunci, în nerăbdarea lui, Gaston se gândi că Helene îl 
precedase și că se afla de-acum în han poate. Prin 
urmare, trecu pe neașteptate de la ferestrele de 
dinainte la o fereastră din spate, dând spre curte și de 
unde putea cu ușurință să facă inspecția trăsurilor 
plasate sub remize. Trăsura mănăstirii lipsea de acolo, 
dar nu părăsi prea repede observatorul său, deoarece 
își văzu lacheul vorbind însufleţit cu un bărbat 
îmbrăcat în gri și care se înfășură într-o mantie, croită 
în genul mantiilor militare. Acest bărbat, după 
convorbirea lui cu Oven, încălecă pe un cal bun de 
poștă și, în pofida zăpezii și gheții, plecă asemenea 
unui călăreț care își are motivele sale de a se grăbi, 
chiar dacă ar fi trebuit, mergând repede, să riște a-și 
frânge gâtul. Numai că el nu alunecă nici nu căzu și, 
după zgomotul pe care îl făcea calul îndepărtându-se, 
Gaston ghici că se îndrepta spre Paris. 

In acest moment, lacheul ridică ochii și îl văzu pe 
stăpânul său care-l privea; deveni foarte roșu și, ca un 
om surprins asupra faptului, încercă să se stăpânească 
potrivindu-și  manșetele brodate ale hainei și 
scuturându-și zăpada pe care o avea pe picioare. 
Gaston îi făcu semn să vină sub fereastră și, cu toate 
că ordinul acesta îi era în mod vizibil neplăcut, el 
ascultă. 


—Cu cine vorbeai acolo, Oven? întrebă cavalerul. 

—Cu un bărbat, domnule Gaston, răspunse 
lacheul cu acel aer de nătărău amestecat cu șiretenie 
specific ţăranilor noștri. 

—Foarte bine!... dar cine este bărbatul acesta? 

—Un călător, un soldat, care m-a întrebat pe unde 
să-și urmeze calea, domnule cavaler. 

—Să-și urmeze calea? ca să ajungă unde? 

—Ca să ajungă la Rennes. 

—Dar tu n-o știi, pentru că tu nu ești din Oudon, 
nu-i așa? 

—Așa că m-am dus să-l întreb pe hangiu, 
domnule Gaston. 

—De ce nu l-a întrebat el însuși? 

—Se certase cu dânsul în legătură cu preţul 
mesei; și nu mai voia să vorbească după aceea cu el. 

—Hm! făcu Gaston. 

Nimic nu era mai firesc decât toate acestea. 
Totuși, Gaston se întoarse în camera lui foarte 
gânditor; acest om care îl slujise întotdeauna cu 
fidelitate, e adevărat, era nepotul primului valet de 
cameră al domnului de Montaran, fost guvernator al 
Bretaniei, cel care plângerile din regiune făcuseră să 
fie înlocuit cu domnul de Montesquiou; chiar acest 
unchi îi zugrăvise lui Oven un strălucitor tablou al 
Parisului care făcuse să se nască în adâncul inimii lui o 
atât de mare dorinţă de a vedea capitala, dorinţă care, 
după toate probabilitățile, se va realiza. 

Dar în curând, reflectând mai bine, îndoielile pe 
care Gaston le concepuse asupra lui Oven se risipiră, 
iar Gaston se întrebă dacă, înaintând pe o cale unde 
totuși avea nevoie de tot curajul său, nu devenea din 
ce în ce mai temător. Cu toate acestea, norul care 
acoperise pe neașteptate fruntea sa în vreme ce îl 
privea pe Oven discutând cu bărbatul în gri nu se 
șterse câtuși de puţin în întregime; de altfel, în zadar 
privea, trăsura verde și neagră nu sosea. 


El se gândi o clipă, inimile cele mai curate au 
câteodată asemenea idei rușinoase, că Hélène 
preferase un ocol pentru a se despărţi de el fără 
zgomot și fără ceartă; dar în curând reflectă că în 
călătorie totul devine întâmplare și prin urmare 
întârziere. Se așeză din nou la masă, cu toate că de 
multă vreme își terminase dejunul de-acum; și cum 
Oven, care tocmai atunci intrase pentru a strânge 
masa, îl privea mirat: 

— Vin, ceru Gaston, simțind la rândul său 
necesitatea de a-și păstra cumpătul, așa cum simţise 
și Oven el însuși cu un sfert de ceas mai devreme. 

Oven avusese grijă de-acum să ia de pe masă 
sticla de-abia atinsă și care îi aparţinea de drept. Astfel 
că și-a privit stăpânul, care de obicei era foarte 
cumpătat, cu un aer stupefiat: 

—vin? repetă el. 

—Ei! da, spuse Gaston nerăbdător, vin! vreau să 
beau ce-i de mirare aici? 

—Nimic, domnule, răspunse Oven. 

Și se duse până la ușă pentru a transmite ordinul 
stăpânului său unui slujitor, care aduse o a doua 
sticlă. 

Gaston își turnă un pahar de vin, îl bău și își turnă 
altul. Oven făcea niște ochi mari uluiţi. 

În sfârșit, gândindu-se că era de datoria lui și în 
interesul lui în același timp, deoarece această a doua 
sticlă îi aparţinea ca și cea dintâi, să-și oprească 
stăpânul aflat pe panta funestă pe care acesta părea 
să se aventureze: 

— Domnule, îi spuse dânsul, am auzit povestindu- 
se că atunci când bea pe frig un cavaler este 
influenţat; uitaţi că mai avem încă drum lung de făcut 
și cu cât vom zăbovi mai mult, cu atât va fi mai frig; 
fără a mai pune la socoteală faptul că dacă mai 
întârziem încă mult, vom putea foarte bine să nu mai 
găsim cai la poștă. 


Gaston era cufundat în gândurile sale și nu 
răspunse nici un cuvinţel la această observaţie, oricât 
de întemeiată ar fi fost. 

— li voi atrage atenţia domnului, continuă Oven, 
că va fi ora trei în curând, și că se face noapte la ora 
patru și jumătate. 

Această persistenţă a valetului său îl surprinse pe 
Gaston. 

—Ești foarte grăbit, Oven, îi spuse dânsul; ai oare 
întâlnire cu călătorul acela care te-a întrebat ce drum 
să ia? 

—Domnul știe bine că lucrul acesta este 
imposibil, răspunse Oven fără să se piardă cu firea, 
deoarece călătorul acela mergea la Rennes, iar noi ne 
ducem la Paris. 

Cu toate acestea, sub privirea fixă a stăpânului 
său, Oven nu putu să se împiedice de a roși, iar Gaston 
deschidea gura pentru a-i pune o altă întrebare, când 
zgomotul unei trăsuri, venind de la Nantes, se făcu 
auzit; Gaston alergă la fereastră, era trăsura verde și 
neagră. 

La această priveliște, Gaston uită totul și lăsându- 
| pe Oven să-și vină în fire după plac, se avântă afară 
din apartament. 

Atunci a fost rândul lui Oven să se ducă la 
fereastră pentru a vedea ce lucru important putuse 
pricinui această diversiune în sufletul stăpânului său; 
alergă la balcon și văzu trăsura verde și neagră care 
oprea. Mai întâi un bărbat! înfășurat într-o capă groasă 
cobori de pe capră și deschise portiera; apoi văzu o 
tânără înfășurată într-o mantie neagră, după aceea o 
soră augustină. Cele două doamne, anunțând că vor 
pleca după masă, cerură o cameră aparte. Dar, pentru 
a ajunge la această cameră aparte, erau obligate să 
traverseze sala comună în care Gaston, indiferent în 
aparenţă, stătea în picioare lângă sobă. O privire 
rapidă, însă semnificativă, a fost schimbată între 


Helene și cavaler și, spre marea satisfacţie a lui 
Gaston, în omul cu capa groasă care coborâse de pe 
capră, îl recunoscu pe grădinarul mănăstirii, chiar 
acela de la care luase cheia grilajului. Era, în 
împrejurările în care se aflau, un fericit și puternic 
ajutor. 

Cu toate acestea, Gaston, cu un calm care făcea 
cinste puterii sale de stăpânire asupra lui însuși, îl lăsă 
pe grădinar să treacă înapoi fără a-l opri pe parcurs; 
dar, pe când acesta traversa curtea și intra în grajd, îl 
urmări, deoarece era foarte grăbit să-l interogheze. O 
singură teamă îl stăpânea, aceea ca nu cumva 
grădinarul să fi venit numai până la Oudon și că se 
pregătea să se întoarcă numaidecât la mănăstire. 

Insă, după cele dintâi cuvinte, Gaston se linişti; 
grădinarul le însoțea pe cele două femei până la 
Rambouillet, capătul de acum al călătoriei lui Helene; 
apoi el o ducea înapoi la mânăstirea din Clisson pe 
sora Thérèse, acesta era numele augustinei, pe care 
maica superioară nu voise a o lăsa să se expună 
singură la primejdiile unui drum atât de lung. La 
sfârșitul acestei convorbiri, care avusese loc pe pragul 
ușii grajdului, Gaston ridică privirea și îl văzu la rândul 
său pe Oven care se uita la dânsul; această curiozitate 
a lacheului său îi displăcu. 

—Oare ce faci acolo? întrebă cavalerul. 

—Aștept ordinele domnului, spuse Oven. 

Nu era nimic de mirare în faptul că un lacheu fără 
treabă se uita printr-o fereastră; Gaston se mulțumi 
așadar să încrunte din sprâncene. 

—Il cunoşti pe acest băiat? îl întrebă Gaston pe 
grădinar. 

—Pe domnul Oven, servitorul dumneavoastră? 
răspunse acesta mirat de întrebare, fără îndoială, îl 
cunosc, pentru că suntem din aceeași regiune. 

—Cu atât mai rău! murmură Gaston. 


—Oh! domnul Oven e un băiat cumsecade, reluă 
grădinarul. 

—N-are importanţă! spuse Gaston, nici un cuvânt 
despre Helene, te rog. 

Grădinarul îi făgădui; de altfel, el era mai mult 
decât oricine interesat să păstreze secretul asupra 
relaţiilor sale cu cavalerul. Descoperirea că îi 
împrumutase cheia ar fi fost urmată numaidecât de 
pierderea locului său, iar acesta era un loc excelent, 
locul de grădinar într-o mănăstire a augustinelor, 
pentru un om care știe să-l facă profitabil. Gaston se 
întoarse atunci în sala comună, unde îl găsi pe Oven 
așteptându-l. Trebuia să-l îndepărteze de acolo, îi 
ordonă să pună şaua pe cai. In acest timp grădinarul îi 
grăbise pe oamenii de la poștă; și nu se făcuse nimic 
altceva decât să deshame și să înhame din nou. 
Trăsura era deci gata de plecare; și nu le mai aștepta 
decât pe călătoare care, după o masă scurtă și frugală, 
pentru că se aflau într-o zi de abstinenţă, traversară 
din nou sala. In ușă, cele două doamne dădură peste 
Gaston, cu capul descoperit, stând gata să le ofere 
mâna pentru a urca în trăsură. Astfel de dovezi de 
politețe din partea unor tineri seniori erau foarte 
obișnuite în acea epocă faţă de tinerele fete; de altfel, 
chiar pentru sora augustină, Chanlay nu era cu totul 
necunoscut. Ea primi așadar curtoazia sa fără să facă 
prea mult pe uricioasa și îi mulţumi chiar printr-un 
surâs grațios: se înţelege de la sine că după ce îi 
oferise mâna sorei Therese, Gaston avu dreptul să i-o 
ofere lui Hélène. Aici voia el să ajungă, așa cum se 
înţelege foarte bine. 

—Domnule, spuse Oven în spatele cavalerului, 
caii sunt gata. 

— Bine! răspunse Gaston, iau un pahar de vin și 
plec. 

Gaston le salută pentru ultima dată pe cele două 
doamne; trăsura plecă în timp ce Gaston urca din nou 


în camera lui și, spre marea uimire a lacheului său, 
puse să i se aducă oa treia sticlă, pentru că a doua 
dispăruse ca și cea dintâi. Este adevărat că, din 
conţinutul celor două sticle, Gaston nu băuse cu totul 
un pahar și jumătate de vin. 

Această nouă ședere a sa la masă îl făcu pe 
Gaston să câștige încă un sfert de ceas; după care, 
nemaiavând nici un motiv să rămână la Oudon și 
aproape la fel de grăbit acum ca și Oven de a pleca la 
drum, încălecă din nou și porni. Nu făcuse încă un sfert 
de de leghe că, la cotul drumului și la cincizeci de pași 
înaintea lor, văzură trăsura verde și neagră care, 
spărgând gheaţa care o acoperea, se afundase atât de 
tare într-un făgaș de căruţă încât, cu toate eforturile 
grădinarului de a ridica roata și imboldurile însoţite de 
lovituri de bici cu care poștașul își îndemna caii, 
trăsura rămânea pe loc. 

Acest accident era o adevărată surpriză căzută 
din cer. Gaston nu putea să lase cele două femei într-o 
asemenea  încurcătură, mai ales când grădinarul, 
recunoscându-l pe conațţionalul său Oven, care nu-l 
recunoscuse sub gluga lui, a făcut apel la ajutorul său; 
cei doi călăreţi descălecară așadar; și, cum bunei sore 
augustine îi era tare frică, se deschise portiera, cele 
două femei coborâră pe drum și atunci, cu ajutorul 
preţios al lui Gaston și al lui Oven, trăsura ieși din locul 
nepotrivit în care se afla. Cele două doamne își reluară 
drumul, iar călătoria a fost continuată. 

Numai că se făcuse cunoștința și începea printr- 
un serviciu adus, ceea ce-l punea pe cavaler într-o 
excelentă postură; noaptea înainta, iar sora Thérèse îl 
întrebase cu timiditate pe cavaler dacă socotea că 
drumul era sigur. Sărmana augustină, care nu ieșise 
niciodată din mănăstirea ei, credea că drumurile mari 
sunt înţesate de hoţi. Gaston se ferise cu grijă s-o 
liniștească întru totul; numai că în această privinţă îi 
spusese că, deoarece avea același drum ca și dânsa și 


cum ea trebuia chiar să se oprească la Ancenis, el și 
servitorul său vor escorta trăsura de aici până acolo. 
Această ofertă, pe care dânsa o considerase cum nu se 
poate mai prevenitoare și pe care o acceptase fără nici 
o ezitare, o liniștise întru totul pe buna soră Thérèse. În 
timpul cât durase această micuță comedie, Hélène își 
jucase admirabil rolul, ceea ce dovedește că o tânără 
fată, oricât de simplă și de naivă ar fi fost, poartă în 
sinea ei un instinct de prefăcătorie care nu așteaptă 
decât momentul favorabil pentru a se desfășura. Au 
continuat de îndată drumul spre Ancenis; dar, pentru 
că drumul era strâmt, desfundat și alunecos, pentru că 
pe deasupra întunericul se lăsase repede, Gaston își 
continuase calea ţinându-se aproape de portieră, ceea 
ce îi oferise posibilitatea sorei Thérèse de a-i adresa 
câteva întrebări. Ea aflase atunci că tânărul se numea 
cavalerul de Livry, că era fratele uneia dintre 
călugărițele cele mai îndrăgite din ordinul 
augustinelor, care de acum trei ani se căsătorise cu 
Montlouis și, mândră de această cunoștință, sora 
Thérèse nu mai vedea nici un inconvenient pentru a 
accepta escorta cavalerului, opinie asupra căreia 
Helene se feri cu strășnicie de a o face să se 
răzgândească. Se opriră la Ancenis, așa cum se 
înţeleseseră mai înainte. Gaston, cu aceeași politețe și 
de asemenea cu aceeași reținere, oferi mâna celor 
două femei pentru a le ajuta să coboare din trăsură. 
Grădinarul confirmase tot ceea ce Gaston le spusese 
despre rudenia sa cu domnișoara de Livry, în așa fel 
încât sora Thérèse nu avea nici o bănuială; dânsa îl 
găsea chiar pe acest cavaler foarte ponderat și foarte 
politicos, deoarece nu se apropia și nu se îndepărta 
decât cu adânci reverențe. 

Astfel că a doua zi era foarte veselă, când în clipa 
în care se urca în trăsură, ea îl găsi de-acum în șa, cu 
lacheul său, în curtea hanului. Se înţelege de la sine, 
cavalerul descălecă de îndată și cu obișnuitele 


reverenţe oferi mâna celor două doamne pentru a le 
ajuta să urce în trăsură. Indeplinind acest lucru, Helene 
simţi că iubitul ei i-a strecurat un mic bilet în mână; o 
aruncătură de ochi a tinerei fete îl preveni că va primi 
răspunsul în aceeași seară. 

Drumul era încă și mai prost decât în ajun; astfel 
încât, deoarece prin această împrejurare nevoia de 
ajutor devenise încă și mai mare, Gaston nu mai 
părăsea nici o singură clipă trăsura; în fiecare moment 
drumul se afunda într-un făgaș de căruţă: de îndată 
era necesar să acorde ajutor vizitiului și grădinarului; 
alteori survenea un urcuș care era prea anevoios și 
trebuia ca doamnele să coboare; astfel că biata soră 
augustină nu mai știa cum să-i mulţumească lui 
Gaston. 

—Doamne! îi spunea dânsa în fiecare clipă lui 
Helene, ce ne-am fi făcut dacă Dumnezeu nu l-ar fi 
trimis în ajutorul nostru pe acest cumsecade și 
strălucit gentilom! 

Seara, puţin înainte de a ajunge la Angers, 
Gaston le întrebă pe aceste doamne care era hanul la 
care socoteau nimerit să coboare. Sora augustină 
consultă un carneţel pe care erau trecute dinainte 
diversele etape pe care trebuiau să le facă și răspunse 
că se vor opri la „Grapa de Aur”. Era din întâmplare 
același loc unde trăgea și cavalerul; astfel că-l trimise 
înainte pe Oven pentru a reţine camerele. Sosind, 
Gaston își primi bileţelul, pe care Helene îl scrisese în 
timpul mesei și pe care i-l încredinţă în timp ce cobora 
din trăsură. Vai! sărmanii copii uitaseră de-acum ceea 
ce fusese spus de o parte și de alta în timpul nopţii 
când s-au întâlnit la fereastră; vorbeau despre 
dragostea lor ca și când ar fi trebuit să dureze fără 
încetare, despre fericirea lor ca și când aceasta n-ar fi 
avut drept sfârșit chiar sfârșitul călătoriei. 

In ceea ce-l privește pe Gaston, el citi acest bilet 
cu o adâncă tristeţe; el nu-și făcea iluzii; vedea viitorul 


așa cum era în realitate, adică deznădăjduit. Legat 
cum era prin jurământul său de o conjurație, trimis la 
Paris pentru a îndeplini o misiune îngrozitoare, el nu 
lua bucuria care îi era dăruită decât ca pe o amânare a 
nefericirii, iar nefericirea îl aștepta mereu acolo, la 
capătul acestei bucurii, amenințătoare și groaznică. 
Totuși, existau momente ale zilei când toate 
acestea erau date uitării, acelea când Gaston mergea 
alături de trăsură sau îi oferea braţul său lui Helene 
pentru a urca vreo coastă, iar atunci cer doi 
îndrăgostiţi schimbau priviri atât de duioase, în cât 
inima lui se topea de fericire; existau cuvinte înţelese 
numai de dânșii și care erau promisiuni de dragoste 
veșnică, existau surâsuri suave care, pentru o clipă, 
deschideau cerul pentru sărmanul cavaler. In fiecare 
clipă tânăra fată scotea capul său încântător prin 
portieră ca pentru a admira muntele sau valea, dar 
Gaston știa bine că numai pe el îl privea iubita lui, că 
munţii și văile, oricât de pitorești ar fi fost, n-ar fi 
împrumutat câtuși de puţin ochilor ei o atât de 
adorabilă melancolie. Cunoștinţa ajungând la un 
asemenea punct unde se afla, Gaston avea o mie de 
motive pentru a nu părăsi trăsura, iar dânsul profită 
din plin de această situaţie; erau pentru acest 
nefericit, în același timp cele dintâi și cele de pe urmă 
frumoase lumini ale vieţii sale. El se minuna cu un 
sentiment de amară revoltă împotriva destinului său 
cum, gustând pentru prima dată fericirea, va fi 
despuiat de ea pentru totdeauna; uita că el însuși era 
acela care se avântase în această conspirație ce acum 
îl învăluia, strângându-l din toate părţile, îl determina 
să urmeze o cale care îl va conduce la exil sau la 
eșafod, în timp ce, împreunându-se cu această cale, va 
descoperi o alta surâzătoare și veselă care l-ar fi dus 
drept și fără scuturături la fericire; este adevărat că, 
atunci când s-a azvârlit în această conjurație fatală, n- 
o cunoștea pe Hélène și se credea singur și izolat în 


lume. Biet nesăbuit, la douăzeci de ani crezuse că 
lumea aceasta îi refuzase pentru totdeauna bucuriile 
sale și îl dezmoștenise nemilos de plăcerile sale! intr-o 
zi o întâlnise pe Helene și din acea clipă lumea îi 
apăruse așa cum este ea într-adevăr, adică plină de 
promisiuni pentru cine știe să le aștepte, plină de 
recompense pentru cine știe să le merite: însă era 
prea târziu, Gaston apucase de-acum pe o cale care 
nu-i lăsa putinţa de întoarcere, trebuia să meargă 
înainte fără încetare și să aștepte, oricare a fi fost el, 
scopul fericit sau fatal, dar cu siguranţă sângeros, 
către care se îndrepta. 

Astfel că, în aceste ultime clipe care îi erau date, 
nimic nu-i scăpa sărmanului cavaler, nici o strângere 
de mână, nici un cuvânt al buzelor, nici un suspin al 
inimii, nici atingerea picioarelor sub masa hanului, nici 
foșnetul rochiei de lână care îi atingea în treacăt 
obrazul când Helene urca în trăsură, nici dulcea 
apăsare a trupului său când cobora. In toate acestea, 
așa cum este de la sine înţeles, Oven era uitat, iar 
bănuielile care se strecuraseră în sufletul lui Gaston 
într-un moment de proastă dispoziţie zburaseră ca și 
aceste întunecate păsări ale nopţii care dispăreau 
atunci când răsare soarele. Gaston nu observase 
așadar că, de la Oudon și până la Mans, Oven stătuse 
de vorbă cu încă doi alţi călăreţi asemănători cu acela 
pe care-l văzuse plecând în prima seară și care, ca și 
acela, își continuau toţi drumul spre Paris. 

insă Oven, care în ceea ce-l privește nu era 
îndrăgostit, nu pierdea nimic din ceea ce se petrecea 
intre Gaston și Helene. 

Cu toate acestea, pe măsură ce înaintau, Gaston 
devenea mai înnegurat, pentru că nu mai socotea 
vremea cu ziua, ci cu ceasul; de-acum erau de o 
săptămână pe drum și, oricât de încetișor ar fi mers, 
până la urmă vor trebui să ajungă. Astfel că, atunci 
când, ajungând la Chartres, hangiul, întrebat de sora 


Therese, răspunse cu vocea lui groasă și indiferentă: 
„Mâine,  grăbindu-vă puțin, veţi putea atinge 
Rambouillet”, lui Gaston i se părea acest răspuns ea și 
cum ar fi spus: „Mâine veţi fi despărțiți pentru 
totdeauna”. Hélène remarcă profunda impresie per 
care aceste cuvinte o făcură asupra lui Gaston; el 
deveni atât de palid, încât ea făcu un pas către dânsul 
întrebându-l dacă se simte rău. Insă Gaston o linişti cu 
un surâs și totul se încheie astfel. 

Totuși, Helene avea motive să se îndoiască în 
sinea ei. Vai! sărmana copilă iubea așa cum iubesc 
femeile atunci când sunt îndrăgostite, ceea ce 
înseamnă: cu puterea sau mai curând cu slăbiciunea 
de a sacrifica totul dragostei lor; ea nu înţelegea de ce 
cavalerul, care era bărbat, nu găsea vreun mijloc de a 
lupta împotriva acestei voințe nedrepte a destinului 
care îi despărțea. Oricât de bine erau închise porţile 
mănăstirii pentru acele cărți ce pervertesc tinereţea, 
denumite romane, se strecuraseră până la dânsa 
câteva volume disparate din Clélia sau din Marele 
Cirus, iar dânsa văzuse cum cavalerii și demoazelele 
din vremurile vechi se descurcau în astfel de 
împrejurări, adică fugeau de cei care îi persecutau și 
căutau vreun pustnic venerabil care-i căsătorea de-a 
binelea dinaintea unei cruci de lemn și a unui altar de 
piatră; pe deasupra era necesar adeseori, pentru a o 
smulge pe tânăra fată din mâna persecutorilor, să-i 
mituiești pe paznici, să dărâmi ziduri, să spinteci 
vrăjitori sau duhuri, ceea ce nu era ușor lucru, dar care 
se sfârșea cu bine întotdeauna, spre cea mai mare 
glorie a omului îndrăgit. Insă nimic din toate acestea 
nu se ivea în cale, nici paznici de mituit decât sărmana 
Soră, nici ziduri de dărâmat, deoarece nu trebuia decât 
să deschizi o portieră, nici un vrăjitor, nici un uriaș de 
spintecat, în afară de grădinarul care nu părea chiar 
atât de redutabil și care, de altfel, dacă trebuia să 


crezi în povestea cu cheia de la grilaj, se afla de mai- 
nainte la dispoziţia cavalerului. 

Helene nu pricepea deci această supunere pasivă 
la hotărârile destinului și își mărturisea ei însăși că ar fi 
dorit să-l vadă pe cavaler făcând ceva pentru a lupta 
împotriva lor. Dar Helene era nedreaptă faţă de 
Gaston: aceleași gânduri, și lui de asemenea, îi treceau 
prin cap și, trebuie s-o mărturisim, îl frământau 
necruţător. Ghicea, după privirile tinerei fete, că nu ar 
fi trebuit să spună decât un cuvânt pentru ca dânsa să- 
| urmeze până la capătul lumii: valiza lui era plină cu 
aur, într-o seară, în loc să se culce, Helene putea să 
coboare; atunci amândoi nu aveau decât să urce într-o 
adevărată trăsură trasă de cai de poștă și să plece, așa 
cum s-a plecat întotdeauna, plătind bine: peste două 
zile ei s-ar fi aflat dincolo de frontieră, în afară de orice 
urmărire, liberi și fericiţi, nu pentru un ceas, pentru o 
lună, pentru un an, ci pentru totdeauna. 

Da, dar exista un cuvânt care se împotrivea la 
toate acestea, o simplă alăturare de litere având un 
înţeles în ochii anumitor oameni, nereprezentând nici o 
valoare pentru anumiţi alţii, iar acest cuvânt era 
cuvântul onoare. 

Gaston își angajase cuvântul față de patru bărbaţi 
de onoare ca și dânsul; acești bărbaţi se numeau: de 
Pontcalec, de Montlouis, du Couëdic și Talhouet; era 
dezonorat dacă nu și l-ar fi ţinut. 

Astfel încât, cavalerul era foarte hotărât să-și 
suporte nefericirea în toată dimensiunea ei, dar să-și 
ţină cuvântul; este adevărat că, de fiecare dată când 
repurta această izbândă asupra lui însuși, o durere 
necruțătoare îi străpungea inima. 

In decursul uneia dintre aceste lupte își aruncase 
Helene privirea asupra lui; și în momentul când era pe 
cale a repurta una dintre aceste izbânzi el păli atât de 
tare încât ea crezu că va muri. Astfel că aștepta cu 
speranţă ceea ce Gaston va face în această seară, sau 


cel puţin va spune, pentru că seara aceasta era ultima; 
dar, spre marea ei uimire, Gaston nici nu vorbi, nici nu 
făcu nimic; astfel că Helene s-a culcat cu inima strânsă 
și cu lacrimi în ochi, convinsă că nu era iubită câtuși de 
puţin așa precum iubea. Se înșela foarte mult, pentru 
că în acea noapte Gaston nu se culcă deloc, iar ziua îl 
află mai palid și mai deznădăjduit ca niciodată. De la 
Chartres, unde noaptea, precum am spus-o, trecuse 
înfiorătoare și plină de lacrimi pentru cei doi 
îndrăgostiţi, plecară dimineaţa către Rambouillet, 
drum de străbătut pentru Gaston, destinaţie pentru 
Helene. La Chartres, Oven stătuse de vorbă cu încă 
unul dintre acei călăreţi înveșmântaţi în gri, care 
păreau niște santinele postate de-a lungul drumului și, 
mai vesel ca niciodată de-a se afla atât de aproape de 
Paris, pe care dorea atât de mult să-l vadă, grăbea 
mersul cortegiului. Au luat masa de prânz într-un sat; 
masa a fost foarte tăcută. Sora augustină se gândea 
că în seara aceea va lua drumul înapoi spre 
mănăstirea ei scumpă; Hélène se gândea că Gaston, 
chiar dacă s-ar hotărî acum, era prea târziu pentru a 
acţiona în vreun fel; Gaston se gândea că va părăsi 
chiar în seara aceea duioasa companie a acestei femei 
iubite, schimbând-o cu teribila societate a unor bărbați 
misterioși și necunoscuți pe care un act fatal trebuia 
să-i lege pentru totdeauna. Către ora trei după-amiază, 
ajunseră la o măgură atât de repede încât trebuiră să 
descalece; Gaston îi oferi braţul Hélènei, sora 
augustină îl luă pe acela al grădinarului și urcară 
panta. Cei doi îndrăgostiți, mergând așadar unul lângă 
altul, inimile lor dădeau pe dinafară: Helene, tăcută, 
simţea lacrimile prelingându-i-se de-a lungul obrajilor, 
Gaston își simţea pieptul apăsat de o greutate enormă, 
pentru că el nu plângea, nu pentru că n-ar fi avut 
poftă, ci pentru motivul că, fiind bărbat, nu îndrăznea 
să plângă. 


Ei ajunseră la capătul urcușului, cei dintâi și mult 
mai înainte decât bătrâna augustină; iar acolo, dintr-o 
dată, înaintea lor, la orizont, văzură înălțându-se o 
clopotniţă și, în jurul acestei clopotniţe, un mare 
număr de case care se adunau așa cum fac oile în jurul 
ciobanului lor. Era Rambouillet; nimeni nu le-o spusese 
și eu toate acestea, în același timp și amândoi dintr-o 
dată, o ghiciră. Gaston, cu toate că era cel mai hăituit, 
rupse cel dintâi tăcerea. 

—Acolo departe, spuse el întinzând mâna spre 
acea clopotniţă și spre acele case; acolo departe, 
destinele noastre se vor despărţi poate pentru 
totdeauna; oh! vă implor, Helene, păstraţi amintirea 
mea și, orice eveniment va surveni, n-o blestemați 
niciodată. 

—Nu-mi vorbiţi niciodată decât despre lucruri 
deznădăjduite, dragul meu, spuse Hélène; am nevoie 
de curaj și, în loc să mi-l daţi, îmi zdrobiţi inima. Oare 
n-aveţi nimic să-mi spuneţi, Doamne! care să-mi aducă 
în sfârșit un pic de bucurie? Prezentul este îngrozitor, o 
știu bine; dar viitorul este oare la fel de îngrozitor ca și 
prezentul? În sfârșit, viitorul înseamnă mulţi ani pentru 
noi și, prin urmare, multă speranţă, Suntem tineri, ne 
iubim; nu există oare nici un mijloc de a lupta 
împotriva soartei rele a clipei de față? Oh! iată, 
Gaston, simt în mine o forţă imensă... Și dacă mi-ați 
spune... Dar, iată, sunt necugetată; eu sunt aceea care 
sufăr și eu sunt aceea care vreau să consolez. 

— Vă înţeleg, Helene, răspunse Gaston scuturând 
din cap, îmi cereţi o promisiune, nimic mai mult decât 
o promisiune, nu-i așa? Ei bine! cu toate că sunt 
nefericit, nu pot să promit nimic! îmi cereţi să sper, nu 
pot să sper. Dacă aș fi avut numai, nu voi spune 
douăzeci de ani, zece ani, ci un singur an care să-mi 
aparţină, vi l-aș oferi, Helene; și m-aș considera un om 
fericit; dar nu este astfel, din clipa în care vă părăsesc, 


mă pierdeţi și vă pierd; începând de mâine dimineaţă, 
nu-mi mai aparțin. 

— Nefericitule! strigă Helene, dând vorbelor lui un 
alt înţeles; oare m-aţi înșelat spunându-mi că mă 
iubeaţi? Sunteţi oare logodit cu o altă femeie? 

—Sărmana mea iubită, spuse Gaston, asupra 
acestui lucru pot să vă asigur; nu am altă dragoste 
decât pentru dumneavoastră, nu am altă logodnică 
decât pe dumneavoastră. 

—Ei bine! dar atunci putem așadar să fim încă 
fericiți, Gaston, dacă voi convinge noua mea familie să 
vă considere ca pe soţul meu? 

—Helene, nu vă dați seama oare că fiecare dintre 
cuvintele dumneavoastră îmi zdrobește inima? 

—Dar, cel puţin, spuneţi-mi de ce! 

—Helene, există datorii de la care nu pot să te 
sustragi, legături pe care nu le poţi rupe! 

—Nu cunosc așa ceva! strigă tânăra fată. Mi se 
făgăduiește o familie, bogăţie, un nume; ei bine! 
spuneţi-mi un cuvânt, Gaston, spuneţi-l; și vă prefer 
oricui. Așadar pentru ce, de partea dumneavoastră, n- 
ați face la fel? 

Gaston înclină capul și nu răspunse nimic. În 
această clipă sora augustină îi ajunse. intunericul 
începea să se lase, astfel încât aceasta nu observă 
chipul tulburat al celor doi tineri. 

Femeile urcară din nou în trăsură, grădinarul se 
cocoţă pe capra lui, iar Gaston și Oven urcară din nou 
în șa; după aceea își continuară drumul spre 
Rambouillet. 

La o leghe de oraș, sora augustină îl chemă ea 
însăși pe Gaston, care se apropie și mai mult de 
portieră. 

Aceasta pentru a-i atrage atenţia că vor veni 
poate în întâmpinarea lui Helene. lar niște chipuri 
străine, mai cu seamă niște chipuri de bărbaţi, ar fi 
nepotrivite în această întrevedere. Gaston se gândise 


și dânsul la această împrejurare, însă el n-avusese 
curajul să vorbească despre asta. Se apropie deci și 
mai mult. Hélène aștepta și nădăjduia. Ce aștepta oare 
și ce nădăjduia? nici dânsa n-ar fi putut să spună. 

Poate că durerea îl va purta pe Gaston la vreo 
hotărâre extremă; dar Gaston se mulţumi să se încline 
adânc, își exprimă recunoștinţa faţă de cele două 
doamne pentru a-i fi îngăduit să le ţină companie și 
avea intenţia să se îndepărteze! 

Helene nu era o femeie oarecare; ea văzu, după 
aerul lui Gaston, că pornea cu moartea în suflet. 

—Este adio sau este la revedere? întrebă ea cu 
îndrăzneală. 

Tânărul se apropie, cu inima bătând. 

—La revedere! spuse dânsul, dacă 
dumneavoastră îmi veţi acorda această cinste. 

Și se îndepărtă în goana mare. 


O CAMERĂ DIN HOTELUL „TIGRUL REGAL”, LA 
RAMBOUILLET 

Gaston se îndepărtase fără a spune un singur 
cuvânt despre adresa la care se vor întâlni din nou, 
nici despre mijloacele prin care urmau să se revadă; 
însă Helene se gândea fără grijă că era treaba unui 
bărbat să se ocupe de toate acestea; ea îl urmări doar 
din ochi până dispăru în întuneric, iar după un sfert de 
oră intra în Rambouillet. 

Atunci sora augustină scoase o hârtie din largul 
său buzunar și citi la lumina felinarului plasat aproape 
de portieră adresa următoare: Doamna Desroches, 
hotelul „Tigrul Regal”. 

Augustina transmise de îndată aceste însemnări 
vizitiului, iar cu zece minute mai târziu trăsura se 
oprea la adresa menţionată. 

De îndată, o femeie, care aștepta într-o cameră a 
hotelului ce își avea ușa lângă poarta mare, ieși cu 
mare grabă, înaintă spre trăsură și făcând o reverență 
respectuoasă le ajută pe doamne să coboare din 
trăsură; ea le conduse după aceea pe o distanţă de 
câţiva pași pe o alee întunecată, precedată de un valet 
care ducea două felinare pictate cu înflorituri. 

O ușă se deschise dând într-un vestibul care 
părea foarte frumos, doamna Desroches se dădu la o 
parte, le invită să urce înaintea ei pe Helene și pe sora 
Therese, iar cele două călătoare, peste cinci minute, se 
aflau instalate pe o sofa moale dinaintea unui foc 
strălucitor și pârâind. 

Camera în care se aflau era frumoasă, mare și 
mobilată cu eleganţă: gustul epocii, încă destul de 
sever, deoarece nu se atinsese timpul capricios pe 
care noi l-am botezat cu numele de Rococo, se făcea 
remarcat aici de pretutindeni; cât despre arhitectură, 
aceasta aparţinea stilului trist și maiestuos al marelui 
imperiu; imense oglinzi cu cadrele lor aurite se înălţau 


sus și în fața căminului, o lustră cu mai multe braţe 
aurite atârna de plafon, iar niște lei auriţi stăteau de 
strajă lângă foc. 

In acest salon, existau patru uși: prima era aceea 
prin care intraseră; a doua conducea spre sufragerie, 
care se afla gata luminată, gata încălzită și gata 
servită; a treia dădea într-un dormitor, foarte decent 
împodobit; cea de a patra era închisă și nu se deschise 
deloc. 

Helene admira fără să se mire toate aceste 
splendori, ca și tăcerea valeţilor, aerul lor calm și 
respectuos, atât de diferit de chipurile vesele ale 
hotelierilor grăbiţi pe care îi văzuse pe drum; cât 
despre sora  augustină, aceasta își murmura 
binecuvântarea privind cu poftă la supa aburind pe 
masă, felicitându-se încetișor că nu se aflau într-o zi de 
post. După o clipă, doamna Desroches, care le însoţise 
pe cele două călătoare în salon și care după aceea le 
lăsase singure, intră pentru a doua oară și, apropiindu- 
se de sora augustină, îi remise o scrisoare pe care 
aceasta o deschise cu cea mai mare grabă. 

Scrisoarea conţinea înștiințarea următoare: 

Sora Therese va putea să petreacă noaptea la 
Rambouillet sau să plece din nou chiar în seara asta 
după cum dorește; ea va primi două sute de ludovici, 
gratificație oferită de Helene pentru mănăstirea ei 
dragă și o va părăsi pe însoţitoarea ei în grija doamnei 
Desroches, onorată de încrederea părinților lui Hélène. 

In josul acestei scrisori și în loc de semnătură, era 
o cifră pe care sora o apropie de un sigiliu imprimat pe 
o scrisoare pe care dânsa o adusese de la Clisson. 
Atunci când a fost constatată identitatea: 

—Hai, spuse ea, scumpa mea copilă, ne vom 
despărţi după cină. 

—Cum, atât de repede! exclamă Helene, pe care 
o lega de sora Thérèse numai viaţa ei trecută. 


—Da, copila mea; mi se oferă, este adevărat, să 
dorm aici, însă mi-ar plăcea mai mult, v-o spun, să plec 
din nou chiar în seara asta, pentru că mă grăbesc să 
ajung din nou la buna noastră casă din Bretagne, unde 
îmi am toate obișnuinţele mele și unde nimic nu va 
lipsi bucuriei mele, decât faptul că nu veţi mai fi acolo, 
draga mea copilă. 

Helene își aruncă plângând braţele în jurul gâtului 
bunei surori: își amintea de tinereţea ei petrecută atât 
de duios în mijlocul acestor fiinţe în întregime devotate 
ei, fie că acest respect le-ar fi fost recomandat de 
către maica superioară, fie că ea însăși a știut să se 
facă iubită; printr-unul din aceste miracole ale gândirii 
pe care știința nu le va putea explica niciodată, vechile 
alei mărginite de carpeni, lacul frumos, clopotele 
augustine îi reveniră în memorie, precum și toată 
această existenţă, pe care de-acum o privea ca pe un 
vis pierdut, se perindă din nou, veselă și vie, pe 
dinaintea ochilor săi închiși 

Buna soră Therese, la rândul ei, plângea cu 
lacrimi fierbinţi, iar acest eveniment neașteptat îi 
tăiase atât de mult pofta de mâncare, încât se ridica 
de-acum să plece fără să fi mâncat, când doamna 
Desroches reaminti celor două femei că masa era 
servită și atrase atenţia sorei Thérèse că, dacă va 
călători, așa cum avea intenţia, toată noaptea, nu va 
găsi nici un han deschis și prin urmare nimic de 
mâncat până a doua zi dimineaţa; ea o invită deci să 
mănânce măcar ceva sau cel puțin să-și facă provizii 
pentru drum. Sora Thérèse, convinsă prin acest 
raționament plin de logică, se hotărî în sfârșit să se 
așeze la masă și o rugă atât de mult pe Hélène să-i 
ţină companie încât aceasta se așeză dinaintea ei, dar 
fără să se poată hotărî să mănânce nimic; cât despre 
călugăriță, aceasta mâncă în grabă câteva fructe și 
bău o jumătate de pahar cu vin de Spania, apoi se 
ridică și o îmbrăţișă încă o dată pe Helene, care voia s- 


o însoţească cel puţin până la trăsură, dar la care 
doamna Desroches făcu observaţia că hanul „Tigrul 
Regal” fiind plin de străini, ar fi nepotrivit a-și părăsi 
camera și a se expune să fie văzută. Atunci Helene 
ceru să-l revadă pe grădinarul care le servise drept 
escortă; sărmanul om ceruse favoarea de a-și lua 
rămas bun de la dânsa, dar este de la sine înţeles că 
nimănui nu-i păsase de cerințele lui sentimentale. Cu 
toate acestea, doamna Desroches de-abia o auzise pe 
Helene exprimând o dorinţă în armonie cu a lui, că 
dânsa îl chemă să urce la rândul ei și îi fu îngăduit s-o 
vadă încă o dată pe aceea de care credea că se 
despărțise pentru totdeauna. 

In clipele supreme, iar Hélène ajunsese într-una 
dintre aceste clipe, toate obiectele și toate persoanele 
pe care le părăsești cresc și ţi se lipesc de inimă; astfel 
încât această bătrână călugăriţă și acest biet grădinar 
deveniseră prieteni pentru dânsa; încercă așadar o 
mare greutate părăsindu-i, chemându-i înapoi în clipa 
în care erau gata să iasă, recomandându-le uneia pe 
prietenele ei și celuilalt florile sale; apoi, printre toate 
acestea, aruncându-i câteva priviri de mulţumire care 
aveau legătură cu cheia grilajului. 

După aceea, deoarece doamna Desroches o 
vedea pe Hélène căutând, dar inutil, în buzunarul ei, 
pentru că puţinii bani pe care-i avea erau închiși în 
fundul cufărului ei: 

— Domnișoara, o întrebă dânsa, ar avea nevoie de 
ceva? 

—Da, spuse Hélène, aș fi dorit să-i las o amintire 
acestui om cumsecade. 

Atunci doamna Desroches îi dădu douăzeci și 
cinci de ludovici lui Helene care, fără să-i numere, îi 
strecură în mâna grădinarului, ale cărui exclamații și 
lacrimi se dublară la această dovadă de generozitate 
neașteptată. In sfârșit, trebuiră să se despartă; ușa se 
închise după dânșii, Helene alergă la fereastră: 


obloanele erau trase și nu se putea vedea în stradă; 
Helene ascultă: un moment după aceea, auzi roţile 
unei trăsuri, zgomotul acesta se îndepărtă puţin câte 
puţin și se stinse: încetând de a-l mai auzi, Helene 
căzu într-un fotoliu. 

Atunci doamna Desroches se apropie și o făcu 
atentă pe tânăra fată că ea se așezase la masă, dar nu 
luase nimic. Helene consimţi să cineze, nu pentru că i- 
ar fi fost foame, dar sperând că va obţine chiar în acea 
seară vești de la Gaston; căută așadar să câștige timp. 

Se așeză deci la masă, invitând-o pe doamna 
Desroches să facă la fel, dar numai după rugăminţile 
repetate ale lui Helene noua ei doamnă de companie 
consimţi. Totuși, oricât de multe ar fi fost insistenţele 
tinerei fete, ea nu voi să mănânce deloc și se mulțumi 
s-o servească. 

Cina o dată terminată, doamna Desroches merse 
înaintea lui Hélène și, arătându-i dormitorul ei, îi 
spuse: 

—Acum, domnişoară, veţi suna când veţi dori 
pentru a chema o femeie de serviciu care se află la 
ordinele dumneavoastră, deoarece trebuie să aflați că 
în această seară chiar veţi primi probabil o vizită! 

— O vizită! exclamă Helene întrerupând-o pe 
doamna Desroches. 

— Da, domnișoară, reluă aceasta, o vizită a unuia 
dintre părinţii dumneavoastră. 

—Și părintele este acela care veghează asupra 
mea? 

—De la nașterea dumneavoastră, domnişoară. 

— Oh! Doamne! exclamă Helene ducându-și 
mâna la inimă; și spuneţi că va veni? 

—Așa cred, pentru că este foarte grăbit să vă 
cunoască. 

—Oh! murmură Helene; oh! îmi face impresia că 
mă simt rău. 


Doamna Desroches aleargă la dânsa și o susţinu 
în brațele sale. 

— Incercaţi așadar atâta spaimă, îi spuse dânsa, 
că vă veţi afla în preajma cuiva care vă iubește? 

—Nu e spaimă, spuse Helene, este surpriză; nu 
eram prevenită că va fi în seara asta, iar această veste 
atât de importantă și pe care totuși mi-aţi transmis-o 
fără menajamente m-a uluit cu totul. 

— Dar nu e totul, continuă doamna Desroches, 
această persoană este obligată să se învăluie în cea 
mai mare taină. 

—Şi pentru ce asta? 

—lmi este interzis a răspunde la această 
întrebare, domnișoară. 

—Doamne! dar ce înseamnă oare asemenea 
precauţii faţă de o biată orfană ca mine? 

— Sunt necesare, vă rog să mă credeți. 

—Dar, în sfârșit, în ce constau ele? 

—Mai întâi că nu puteţi vedea chipul persoanei 
respective pentru că, dacă din întâmplare aţi întâlni-o 
mai târziu, nu trebuie să fie recunoscută de 
dumneavoastră. 

— Atunci, înseamnă că persoana aceasta va veni 
mascată? 

—Nu, domnişoară, dar se vor stinge toate 
luminile. 

—Și atunci, vom rămâne în întuneric? 


—Da. 

—Dar veţi rămâne cu mine, nu-i așa, doamnă 
Desroches? 

—Nu, domnișoară, acest lucru îmi este interzis în 
mod expres. 


—De către cine? 

—De către persoana care trebuie să vină să vă 
vadă. 

—Dar acestei persoane îi datoraţi deci ascultarea 
cea- mai deplină? 


—Îi datorez mai mult decât aceasta, domnişoară, 
îi datorez cel mai adânc respect. 

Persoana care va veni are deci o mare 
însemnătate? 

—Este unul dintre cei mai mari seniori ai Franţei. 

—Și acest mare senior este ruda mea? 

—Cea mai apropiată. 

—In numele Cerului, doamnă Desroches, nu mă 
lăsaţi în atâta nesiguranţă asupra acestui lucru. 

—Am avut de-acum onoarea să vă spun, 
domnișoară, că sunt anumite întrebări la care îmi este 
interzis în mod expres de a răspunde. 

Şi doamna Desroches făcu un pas pentru a se 
retrage. 

—Mă părăsiţi? strigă Helene. 

—Vă las pentru a vă face toaleta. 

—Dar, doamnă... 

Doamna Desroches făcu atunci o adâncă 
reverență, plină de ceremonie și de respect, și ieși 
închizând ușa camerei după dânsa. 


UN ÎNSOŢITOR DE VÂNĂTOARE ÎN LIVREA AL 
A.S.R. MONSENIORUL DUCE DE ORLEANS 

In vreme ce se petreceau lucrurile despre care 
am vorbit în pavilionul hotelului „Tigrul Regal”, într-o 
cameră a aceluiași hotel, un bărbat așezat dinaintea 
unui foc mare arzând în cămin își scutura cizmele pline 
de zăpadă și desfăcea legăturile unui portofel. 

Acest bărbat era înveșmântat într-o uniformă de 
însoțitor, într-o livrea de vânătoare a casei de Orleans: 
haină roșie și argintie, pantaloni de piele, cizme lungi, 
pălărie în trei colțuri cu galoane de argint; ochiul vioi, 
nasul lung, ascuţit și fremătând, fruntea bombată și 
plină de o francheţe care dezminţea buzele sale subțiri 
și strânse. El frunzărea cu grijă, pe o masă așezată 
dinaintea lui, hârtiile de care portofelul său era umflat. 
Acest bărbat, datorită unui obicei care-i aparţinea, 
vorbea singur sau mai curând mormăia printre dinţi 
fraze pe care le întrerupea prin exclamațţii și înjurături 
care păreau să aparţină mai puţin sensului cuvintelor 
pe care le pronunţa, decât altor gânduri care îi treceau 
la iuţeală prin cap. 

— Hai, hai, spunea el, domnul de Montaran nu m- 
a înșelat câtuși de puţin; și iată-i pe bretonii mei la 
treabă; dar cum naiba de a mers atât de puţin pe zi? 
Plecat pe 11 la prânz, ajuns de-abia pe 21 la ora șase 
seara. Hm! Aici se ascunde probabil vreun alt mister, 
pe care mi-l va lămuri băiatul pe care mi l-a 
recomandat domnul de Montaran și cu care oamenii 
mei au intrat în legătură pe tot parcursul drumului. 
Hei! să vină cineva! 

Și în același timp bărbatul cu haina roșie scutură 
un clopoțel de argint; unul dintre alergătorii săi 
îmbrăcaţi în gri pe care i-am remarcat pe drumul de la 
Nantes apăru și salută. 

—Ah! dumneata ești, Tapin, spuse bărbatul cu 
haina roșie. 


—Da, monseniore; este o treabă importantă, am 
ţinut să vin eu în persoană. 

—l-aţi interogat pe oamenii pe care i-aţi plasat pe 
drum? 

— Da, monseniore; însă nu știu nimic, decât 
diferitele etape care au fost străbătute succesiv de 
conspiratorul nostru; de altfel, este tot ce au fost 
însărcinaţi să afle. 

— Da, voi încerca să aflu eu mai mult de la 
servitor. Ce fel de om este? 

— Păi, unul dintre acei nătărăi maliţioși, jumătate 
normand, jumătate breton; un client rău, în totul. 

— Ce face în clipa asta? 

— Servește cina stăpânului său. 

—Care a fost plasat, așa cum am spus, într-o 
cameră la parter? 

—Da, monseniore. 

— Intr-o cameră fără perdele? 

— Da, monseniore. 

— Și aţi făcut o gaură în oblon? 

—Da, monseniore. 

—Bine! trimiteţi-mi-l pe acest valet; și staţi mereu 
gata la îndemână. 

—Eu sunt aici. 

—De minune. 

Omul cu haină roșie scoase din buzunarul de la 
vestă un ceas de preţ pe care-l consultă. 

—Ora opt și jumătate, spuse dânsul; la ora asta, 
monseniorul s-a întors de la Saint-Germain și îl cheamă 
pe Dubois. Dar, cum i se spune că Dubois nu este 
acolo, își freacă mâinile și se pregătește să facă vreo 
nechibzuinţă. Frecați-vă mâinile, monseniore și faceți- 
vă escapada după plac. Nu la Paris este primejdia, ci 
aici. Ah! vom vedea dacă de data asta vă veţi mai bate 
joc de poliția mea secretă. Ah! iată-l pe omul nostru. 

Intr-adevăr, în această clipă, domnul Tapin îl 
introducea pe Oven. 


— lată persoana chemată, spuse dânsul. 

Și, închizând ușa, se retrase de îndată. 

Oven rămase în picioare și tremurând la ușă, în 
vreme ce Dubois înfășurat într-o mantie largă ce nu 
lăsa să se vadă decât partea de sus a capului său, 
pironea asupra lui niște ochi de pisică siameză. 

— Apropie-te, prietene, spuse Dubois. 

Cu toată cordialitatea acestei invitații, era făcută 
cu o voce atât de stridentă, încât Oven ar fi dorit foarte 
mult să se afle, pentru moment, la o sută de leghe de 
acest om, care-l privea într-un chip atât de straniu. 

— Ei bine! spuse Dubois, văzând că stătea 
neclintit ca un buștean, nu m-ai auzit, netrebnicule? 

— Ba da, monseniore, spuse Oven. 

—Atunci, pentru ce nu asculţi? 

— Nu credeam că mie mi-aţi făcut această cinste 
de a-mi spune să m-apropii. 

Și Oven făcu câţiva pași către masă. 

—Ai primit cincizeci de ludovici ca să-mi spui 
adevărul continuă Dubois. 

— lertare, monseniore, răspunse Oven, căruia 
această întrebare aproape afirmativă îi smulse o parte 
din îndrăzneala sa, nu i-am primit... mi-au fost promiși. 

Dubois scoase un pumn de aur din buzunar, 
numără cincizeci de ludovici și făcu un teanc pe care îl 
puse pe masă, unde acesta rămase tremurând și 
înclinat. 

Oven privi această grămadă de aur cu o expresie 
pe care ai fi crezut-o străină de privirea lui ternă și 
ascunsă. 

—Bun! spuse Dubois, e lacom. 

Intr-adevăr, acești cincizeci de ludovici i se 
păruseră lui Oven întotdeauna feerici și neverosimili; el 
își trădase stăpânul fără să spere, numai dorindu-i; și 
cu toate acestea cei cincizeci de ludovici. făgăduițţi 
erau aici, dinaintea ochilor săi. 


—Pot să-i iau? întrebă Oven întinzând mâna spre 
teancul de aur. 

— O clipă, spuse Dubois, care se distra stârnind 
această lăcomie pe care un om de la oraș ar fi ascuns- 
o fără îndoială, dar pe care ţăranul o dădea pe faţă; o 
clipă, vom face un târg. 

—Care? spuse Oven. 

—lată cei cincizeci de ludovici făgăduiți. 

— li văd bine, spuse Oven trecându-și limba peste 
buze, cum face un câine ademenit. 

— La fiecare răspuns pe care mi-l vei da la 
întrebările mele, dacă răspunsul este important, adaug 
zece ludovici; dacă este ridicol și stupid, scad zece. 

Oven deschise niște ochi mari; târgul i se părea 
evident arbitrar. 

—Acum, să stăm de vorbă, spuse Dubois; de 
unde vii? 

—De la Nantes, în linie dreaptă. 

—Cu cine? 

—Cu domnul cavaler Gaston de Chanlay. 

Acest interogatoriu  compunându-se în mod 
evident din întrebări pregătitoare, teancul rămase 
același. 

— Atenţie! spuse Dubois întinzându-și mâna slabă 
spre ludovici. 

— Ascult cu amândouă urechile, răspunse Oven. 

—Stăpânul tău călătorește sub numele lui? . 

—A plecat sub numele lui, dar și-a luat un altul pe 
drum. 

—Care? 

— Numele de domnul de Livry. 

Dubois adăugă zece ludovici; dar cum nu puteau 
să stea pe teancul, prea înalt și așa, el formă un al 
doilea pe care îl așeză aproape -de cel dintâi. Oven 
scoase un strigăt de bucurie. 


— Oh! oh! spuse Dubois, nu te bucura încă, n-am 
ajuns la capăt. Atenţie! Există un domn de Livry la 
Nantes? 

—Nu, monseniore; dar există o demoazelă de 
Livry. 

—Cine este această demoazelă? 

—Soţia domnului de Montlouis, un prieten intim al 
stăpânului meu. 

—Bun! spuse Dubois adăugând zece ludovici; și 
ce făcea stăpânul tău la Nantes? 

—Făcea ceea ce fac tinerii seniori: vâna, făcea 
scrimă, se ducea la bal. 

Dubois retrase zece ludovici. Oven simţea un fior 
alergându-i prin tot trupul. 

—Așteptaţi vă rog, așteptați vă rog! făcea și 
altceva pe deasupra. 

—Ah! hai, spuse Dubois, ce mai făcea? 

—leșea noaptea o dată sau de două ori pe 
săptămână, părăsind casa la ora opt seara și 
neîntorcându-se de obicei decât la ora trei sau patru 
dimineaţa. 

—Bun! făcu Dubois; și unde se ducea? 

—Cât despre asta, nu știu nimic, răspunse Oven. 
Dubois păstră cei zece ludovici în mână. 

—Și începând cu plecarea lui, continuă Dubois, 
ce-a făcut? 

— A trecut prin Oudon, prin Ancenis, prin Le 
Mans, prin Nogent și prin Chartres. 

Dubois întinse mâna și, cu degetele sale ascuţite, 
luă alţi zece ludovici. Oven scoase un strigăt de durere 
surdă. 

—Și pe drum, întrebă Dubois, n-a făcut cunoștință 
cu nimeni? 

—Cu o tânără călugăriță din mănăstirea 
augustinelor de la Clisson, care călătorea împreună cu 
o soră din mănăstire, numită sora Therese. 

—Și cum se numea această călugăriță? 


— Domnișoara Hélène de Chaverny. 

—Helene! numele promite; și, fără îndoială, 
această frumoasă Helene este amanta stăpânului tău? 

— Păi, eu nu știu nimic despre asta, răspunse 
Oven; înţelegeţi că nu mi-a spus-o. 

— E plin de duh! spuse Dubois atacând grămada 
și retrăgând zece ludovici din cincizeci. 

O sudoare rece se scurgea de pe fruntea lui 
Oven. Patru răspunsuri ca ăsta și își trădase stăpânul 
pentru nimic. 

—Și aceste doamne merg la Paris împreună cu 
el? continuă Dubois. 

—Nu, domnule, ele se opresc la Rambouillet. 

—Ah! făcu Dubois. 

Exclamaţia i se păru de bun augur lui Oven. 

—Și chiar, continuă el, buna soră Thérèse a și 
plecat de-acum înapoi. 

—Hai, spuse Dubois, toate acestea n-au prea 
multă însemnătate, dar nu trebuie să-i descurajăm pe 
începători. 

Şi adăugă zece ludovici la teanc. 

—lar acum, reluă Dubois, tânăra fată a rămas 
singură? 

—Deloc, spuse Oven. 

—Cum deloc? 

—O doamnă din Paris o aștepta. 

—O doamnă din Paris? 

—Da. 

— Ştii oare numele ei? 

—Am auzit-o pe sora Thérèse numind-o doamna 
Desroches. 

—Doamnă Desroches! strigă Dubois; și începu un 
alt teanc de câte zece ludovici; ai spus doamna 
Desroches? 

—Da, reluă Oven luminându-se. 

—Ești sigur de asta? 


— Bineînţeles! dacă sunt sigur; dovadă că este o 
femeie înaltă, slabă, galbenă. 

Dubois adăugă zece ludovici. Oven se căi atunci 
că n-a făcut o pauză între fiecare epitete: este evident 
că pierduse douăzeci de ludovici pentru că se grăbise. 

—Inaltă, slabă, galbenă, repetă Dubois; chiar așa 
este. 

—Între patruzeci și patruzeci și cinci de ani, 
adăugă Oven așteptând, de astă dată. 

— Chiar așa este repetă Dubois adăugând zece 
alți ludovici. 

—Îmbrăcată într-o rochie de mătase cu flori mari, 
continuă Oven, care voia să tragă profit din toate. 

—E bine, reluă Dubois, e bine. 

Oven își dădu seama că examinatorul său știa 
destul asupra femeii și așteptă. 

—De fapt, domnule, acum când stau să mă 
gândesc, aș zice despre această cunoștință că era o 
comedie. 

—Ce vrei să spui? 

—Cred că ei se cunoșteau înainte de a pleca; și 
chiar iată, sunt sigur de asta, pe dânsa a așteptat-o 
stăpânul meu trei ore la Oudon. 

—Bine, spuse Dubois adăugând zece ludovici; hai, 
hai, va ieși ceva din tine. 

—Nu mai vreţi să știți nimic? spuse Oven 
întinzând mâna spre. cele două grămezi care-i ofereau 
patruzeci de ludovici drept beneficiu, cu expresia unui 
jucător care dorește să se retragă din joc. 

—O clipă, spuse Dubois; tânăra fată este 
frumoasă? 

—Ca un înger, spuse Oven. 

—Și fără îndoială că și-au dat întâlnire la Paris, 
stăpânul tău și ea? 

—Nu, domnule; cred dimpotrivă că și-au luat adio 
pentru totdeauna. 

—Tot o comedie. 


—Nu cred; domnul de Chanlay era cu mult prea 
trist când s-au despărțit. 

—Și nu mai trebuie să se întâlnească? 

—Ba da, încă o ultimă dată, cred, iar apoi totul se 
va sfârși. 

—Atunci, ia-ţi banii tăi și adu-ţi aminte că dacă 
spui un cuvânt, zece minute după aceea, ești un om 
mort. 

Oven se repezi la cei nouăzeci de ludovici care 
dispărură pe dată, înghiţiţi de buzunarul adânc al 
pantalonilor săi. 

—lar acum, spuse dânsul, pot s-o șterg, nu-i așa? 

—S-o  ștergi, nătărăule! câtuși de puţin; cu 
începere din această clipă ești al meu, pentru că te-am 
cumpărat; și mai ales la Paris îmi vei fi de folos. 

—lIn acest caz, voi rămâne, domnule, vă promit, 
spuse Oven scoțând un suspin adânc. 

—N-ai nevoie să promiţi nimic, 

In această clipă, ușa se deschise, iar domnul 
Tapin apăru din nou, cu chipul foarte tulburat. 

—Ce s-a mai întâmplat? întrebă Dubois, care se 
pricepea la fizionomii. 

—Un lucru foarte important, monseniore; dar 
îndepărtaţi-l pe omul acesta. 

—Intoarce-te în preajma stăpânului tău, iar dacă 
scrie oricui ar fi, amintește-ţi că sunt cât se poate de 
curios de a-i afla scrisul. 

Oven, încântat că este liber pentru moment, 
salută și ieși. 

—Ei bine! domnule Tapin, spuse Dubois, ce este, 
haide spune! 

—Este, monseniore, că după vânătoarea de la 
Saint-Germain, Alteța Sa Regală, în loc să se întoarcă 
la Paris, s-a mulțumit să-și trimită acolo echipajele și a 
dat ordinul de plecare spre Rambouillet. 

—Spre Rambouillet! regentul vine la Rambouillet? 


—Va fi aici într-o jumătate de oră și ar fi fost aici 
de-acum, dacă din fericire, împins de foame, n-ar fi 
intrat în castel ca să îmbuce câte ceva. 

— Şi ce treabă are el la Rambouillet? 

—Nu știu nimic despre asta, monseniore, dacă n- 
o fi cumva pentru această tânără fată care a sosit 
adineauri cu o călugăriţă și care se află instalată în 
pavilionul din hotel. 

— Aveţi dreptate, Tapin, e pentru dânsa, e chiar 
pentru dânsa; doamna Desroches... chiar asta e. 
Dumneata știai că doamna Desroches este aici? 

—Nu, monseniore, habar n-aveam. 

—Și sunteţi sigur că va veni? sunteţi sigur că nu 
vi s-a făcut un raport fals, dragul meu Tapin? 

—Oh!  monseniore, pe Eveille l-am lăsat în 
preajma Alteţei Sale Regale, iar ceea ce spune Eveillé, 
vedeți dumneavoastră, e literă de Evanghelie. 

—Aveţi dreptate, reluă Dubois, care părea să 
cunoască foarte bine calităţile aceluia căruia i se 
aduceau elogii, aveţi dreptate, dacă este vorba de 
Eveill€, nu mai există nici o îndoială. 

—Dovadă că sărmanul băiat și-a istovit calul, care 
a căzut la intrarea în Rambouillet și care n-a mai putut 
să se ridice în picioare. 

— Treizeci de ludovici pentru cal, omul va câștiga 
pe deasupra ceea ce va putea. 

Tapin luă cei treizeci de ludovici. 

—Dragul meu, continuă Dubois,  cunoașteţi 
așezarea pavilionului, nu-i așa? 

—De minune. 

—Care este aceasta? 

—Dă într-o parte asupra celei de a doua curţi a 
hanului, în cealaltă parte asupra unei străduţe pustii. 

—Niște oameni în acea curte, niște oameni pe 
acea străduţă, deghizați în rândași de cai, în valeţi de 
grajd, cum veţi dori; să nu existe altcineva decât 
monseniorul și cu mine care să putem intra în acest 


pavilion, domnule Tapin: e vorba aici de viața Alteţei 
Sale Regale. 

—Fiţi liniștit, monseniore. 

—Ah! îl cunoașteţi pe bretonul nostru? 

—L-am văzut coborând de pe cal. 

— Oamenii dumitale îl cunosc? 

—L-au văzut cu toţii pe drum. 

—Bine, vă atrag atenţia asupra lui. 

— Trebuie să-l arestăm? 

—La dracu! feriți-vă de asta bine, domnule Tapin, 
trebuie să-l lăsăm să meargă, trebuie să-l lăsăm să 
acţioneze; dacă-l arestăm acum, nu va spune nimic și 
conspirația noastră va avorta. La dracu! nici nu poate 
fi vorba de așa ceva, trebuie ca ea să nască, 

—Ce anume, monseniore? întrebă Tapin, care 
părea să-și îngăduie anumite intimităţi faţă de Dubois. 

—Mitra mea de arhiepiscop, domnule Lecocq, 
spuse Dubois, și acum, mergeţi la treaba 
dumneavoastră, eu mă duc la a mea. 

Și amândoi părăsiră camera și coborâră la iuţeală 
scara, însă la poartă se despărţiră; Lecocq urcând din 
nou repede prin oraș, urmând drumul către Paris, iar 
Dubois strecurându-se pe lângă zid, pentru a se duce 
să-și lipească ochiul său de linx de gaura oblonului. 


DESPRE UTILITATEA PECEŢILOR 

Gaston tocmai cinase; pentru că la vârsta lui, 
chiar dacă erai îndrăgostit, chiar dacă erai 
deznădăjduit, natura își cere întotdeauna drepturile; și 
numai bărbaţii care suferă de stomac, la douăzeci și 
cinci de ani, nu cinează, mai mult sau mai puțin. 

El stătea sprijinit de masă și reflecta. Lumina 
lămpii se odihnea întreagă pe chipul său și slujea după 
dorinţă curiozitatea lui Dubois. 

Astfel că dânsul privea cu o atenţie deosebită și 
înspăimântătoare; ochiul său inteligent se dilatase, 
gura ironică se crispa într-un surâs fatal, iar oricine ar 
fi surprins acest surâs ori această privire, ar fi crezut 
lesne că-l vede cu siguranţă pe diavol care, din umbră, 


o privește pe una dintre victimele care îi sunt 
făgăduite lui mergând către țelul său de pierzanie. 

Și tot privind, murmura după obiceiul său: 

— Tânăr, frumos, cu ochii negri, cu gura mândră; 
e un breton; acesta nu s-a corupt, la fel cu 
conspiratorii mei din Cellamare, la dulcile ocheade ale 
doamnelor de la Curte. Astfel încât, uite cum alergă, 
demonul! Ceilalţi nu vorbesc decât de a răpi, de a 
detrona... Nerozii! în vreme ce acesta... Drace!... Și cu 
toate astea, continuă Dubois după o pauză, caut în 
zadar viclenia pe această frunte pură, machiavelismul 
în colţurile acestor buze pline de lealitate și de 
încredere. Nu mai poţi totuși avea nici o îndoială, totul 
este aranjat pentru a-l surprinde pe regent la întâlnirea 
lui cu fecioara de la Clisson; să se mai spună acum 
despre bretonii ăștia că sunt capete pătrate. Cu 
siguranţă, continuă Dubois după un alt moment de 
cercetare, nu e ăsta; și n-am ajuns încă la capăt, câtuși 
de puţin; este cu neputinţă ca tânărul acesta cu 
privirea tristă, dar calmă, să se pregătească a ucide pe 
un alt om peste un sfert de ceas; și care om? regentul 
Franţei, întâiul prinţ de sânge! Nu, este cu neputinţă, 
iar un asemenea sânge rece n-ar putea fi de înţeles. Și 
cu toate acestea, adăugă Dubois, chiar asta este, 
regentul ţine în secret faţă de mine această nouă 
dragoste trecătoare, față de mine căruia îmi spune 
totul: se duce să vâneze la Saint-Germain, anunţă sus 
și tare că va veni să doarmă la Palatul Regal, apoi 
dintr-o dată dă un contraordin și indică direcţia 
Rambouillet  vizitiului său. Chiar la Rambouillet 
așteaptă tânăra fată; ea e primită de către doamna 
Desroches; ce așteaptă dânsa dacă nu pe regent? lar 
această tânără fată este amanta cavalerului. Dar, tot 
atât de bine, oare este amanta lui? Ah! o vom afla 
îndată; iată-l pe prietenul nostru Oven care, după ce și- 
a pus în siguranţă cei nouăzeci de ludovici ai săi, 
aduce hârtie și cerneală stăpânului său. Va scrie; să 


fie-ntr-un ceas bun, vom afla ceva palpabil. Și acum, 
reluă Dubois, să vedem până la ce punct putem conta 
pe această secătură de valet. 

Și el își părăsi observatorul tremurând tot, pentru 
că, așa cum ne amintim, nu era cald. 

Dubois se opri pe scară și așteptă: din locul în 
care se afla ascuns în întregime de întuneric, el 
descoperi ușa lui Gaston aflată în plină lumină. 

După o clipă ușa se deschise și Oven apăru. EIl 
rămase o clipă în dreptul ușii, întorcând pe o parte și 
pe alta scrisoarea în mâini, apoi păru să ia o hotărâre 
și urcă scara. 

— Bun! spuse Dubois, a mușcat din fructul oprit, 
iar acum este al meu. 

Apoi, oprindu-l pe Oven pe scară: 

—E bine, spuse dânsul, dă-mi scrisoarea pe care 
mi-o aduceai și așteaptă aici. 

—Cum de știaţi că vă aduceam o scrisoare? spuse 
Oven cu totul năucit. 

Dubois ridică din umeri, îi luă scrisoarea din mână 
și dispăru. Reîntors în camera lui, Dubois examină 
sigiliul: cavalerul, care n-avea nici ceară, nici pecete, 
se slujise de ceara de la sticlă și apăsase piatra 
prețioasă a unui inel peste ceară. Dubois aplecă ușurel 
scrisoarea pe flacăra lumânării și pecetea se topi. 

Atunci el deschise scrisoarea și citi cele ce 
urmează: 

Dragă Hélène, curajul dumitale l-a întărit pe al 
meu; faceţi în așa fel încât să pot intra în casă, iar 
atunci veți ști care sunt planurile mele. 

—Ah! ah! spuse Dubois, s-ar părea că dânsa nu le 
știe încă; hai, lucrurile nu sunt atât de avansate pe cât 
mi-am închipuit. 

El pecetlui din nou scrisoarea, alese din 
numeroasele inele cu care degetele îi erau pline și pe 
care le purta poate chiar în acest scop, o piatră 
prețioasă destul de asemănătoare cu aceea a 


cavalerului și, după ce apropiase din nou ceara de 
lumânare, pecetlui la loc foarte curat scrisoarea. 

— lată, îi spuse el lui Oven înapoindu-i-o, iată 
scrisoarea stăpânului tău, mergi s-o duci cu fidelitate; 
adu-mi răspunsul și îţi dau zece ludovici. 

—la te uită! își spuse Oven lui însuși, omul ăsta o 
fi având o mină de aur? 

Și porni alergând. 

Peste zece minute era înapoi cu scrisoarea 
așteptată. Aceasta era scrisă pe o frumoasă hârtiuţă 
parfumată și sigilată cu o nestemată purtând numai 
litera H. 

Dubois deschise o cutie, scoase din ea un fel de 
pastă pe care începu s-o frământe pentru a lua 
amprenta  sigiliului; dar,  consacrându-se acestei 
îndeletniciri, el își dădu seama că scrisoarea era 
îndoită în așa fel încât se putea perfect citi, fără a o 
desigila, ceea ce conţinea, 

—Hai, spuse dânsul, e mai comod așa, 

Intredeschise scrisoarea și citi cele ce urmează: 

Persoana care m-a chemat din Bretagne vine și el 
de partea lui în întâmpinarea mea, în loc să mă 
aștepte la Paris, atât este de nerăbdătoare, spune 
dânsa, de a mă vedea; cred că va pleca din nou în 
noaptea asta. Veniţi mâine dimineaţă înainte de ora 
nouă, vă voi spune tot ceea ce se va fi petrecut între el 
și mine, iar atunci vom vedea în ce fel trebuie să 
acționăm. 

— Asta, spuse Dubois, care își urmărea mereu 
ideea lui care făcea din Hélène complicea cavalerului, 
mi se pare mai clar. La dracu! ce ființă tânără și 
dezgheţată! dacă așa le crește la augustinele din 
Clisson, am să-i aduc felicitările mele maicii 
superioare. Şi monseniorul care, la cei șaisprezece ani 
ai săi, are de gând s-o ia pe asta drept o ingenuă. Oh! 
are să mă regrete; eu găsesc mai bine atunci când 
caut. 


— Ţine, îi spuse lui Oven, iată cei zece ludovici ai 
tăi și scrisoarea ta: după cum vezi, totul îţi merge din 
plin. 

Oven puse în buzunar cei zece ludovici și duse 
scrisoarea; onestul băiat nu mai înţelegea nimic și se 
întreba ce-i rezervă Parisul, când o asemenea mană 
cădea de pe acum în foburguri. In acest moment bătea 
ora zece, iar la sunetul monoton și lent al orologiului se 
adăuga huruitul surd al unei trăsuri care se apropia cu 
zgomot; Dubois se duse la fereastra lui și văzu trăsura 
oprindu-se la poarta hotelului. In trăsura aceasta se 
instalase comod un gentilom foarte la locul său, în care 
de la cea dintâi aruncătură de ochi Dubois îl recunoscu 
pe La Fare, căpitanul gărzilor Alteţei Sale Regale. 

—la te uită, ia te uită, spuse dânsul, este mai 
prudent decât îl credeam; dar unde este, oare?... Ah, 
ah! 

Această exclamaţie îi fusese smulsă la vederea 
unui însoțitor de vânătoare îmbrăcat cu aceeași livrea 
roșie pe care o ascundea el însuși sub mantaua largă 
în care se înfășurase și care urma trăsura pe un superb 
cal andaluz din Spania, pe care nu încălecase decât cu 
puţină vreme în urmă; deoarece, în timp ce, cu tot 
gerul care te îngheaţă, caii de la trăsură erau acoperiţi 
de spumă, acesta din urmă răsufla liniștit. 

Trăsura se oprise la poarta hotelului și toată 
lumea se îngrămădea în jurul lui La Fare, care întorcea 
spatele, cerând cu glas tare un apartament și o cină. În 
această vreme, însoţitorul de vânătoare cobora de pe 
cal, arunca frâul în mâinile unui paj, îndreptându-se 
către pavilion. 

—Bine! bine! spuse Dubois, toate astea sunt 
limpezi ca apa de izvor; dar cum se face că, în toate 
astea, n-a fost zărită figura cavalerului? Este oare atât 
de preocupat de puicuţa lui, încât n-a auzit, trăsura? 
Să ne mai gândim un pic. În ceea ce vă privește pe 
dumneavoastră, monseniore, continuă Dubois, fiți 


liniștit, nu voi deranja întrevederea dumneavoastră. 
Savuraţi așadar după placul dumneavoastră acest 
început de ingenuitate care făgăduiește atât de fericite 
urmări. Ah! monseniore, se vede cât de colo că aveţi 
privirea scurtă... 

Tot monologând, Dubois coborâse și își ocupase 
locul din nou la observatorul său. 

In clipa în care își apropia ochiul de oblon, 
Gaston, după ce și-a pus biletul în portofel, pe care îl 
introduse la loc în buzunar, se ridică. 

—Ah! la naiba! spuse Dubois întinzând în mod 
instinctiv spre cavaler ghearele lui care nu întâlniră 
decât zidul, la naiba! portofelul ăsta mi-ar trebui; 
portofelul ăsta l-aș plăti scump. Ah! ah! se pregătește 
să iasă gentilomul nostru; își prinde sabia, își caută 
mantia. Unde se duce? Să aflăm asta; să-l aștepte pe 
Alteța Sa Regală când va ieși? Nu, la dracu! nu, nu are 
figura unui om căruia să nu-i pese în clipa în care 
trebuie să-l omoare pe altul și aș fi tentat mai curând 
să cred că, în seara asta, se va mulţumi s-o facă pe 
spaniolul pe sub ferestrele iubitei sale. Ah! pe legea 
mea, dacă i-ar trece prin cap o asemenea idee bună, 
ar exista poate un mijloc... Ar fi greu de redat expresia 
zâmbetului care trecu în această clipă pe chipul lui 
Dubois. Da, dar, spuse dânsul răspunzându-și lui 
însuși, dacă voi încasa o lovitură de sabie mai ca 
lumea în această întreprindere, cum ar mai râde 
monseniorul; dar asta e! nu există nici o primejdie, 
oamenii noștri trebuie că sunt la postul lor și, de altfel, 
cine nu riscă nimic nu dobândește nimic. 

Și, încurajat de acest proverb aventuros, Dubois 
făcu la repezeală înconjurul hotelului, pentru a se afla 
la o extremitate a străduţei, în vreme ce cavalerul se 
va afla la cealaltă, presupunând că Gaston ieșise 
pentru a se plimba pur și simplu pe sub ferestrele 
amantei sale, ceea ce părea de altfel a indica expresia 
tristă, dar calmă, a chipului său. Dubois nu se înșelase: 


la intrarea în străduţă îl găsi pe domnul Tapin care, 
după ce i-a dat în grijă lui Eveille interiorul curţii, se 
pusese de santinelă în exterior; în două cuvinte îl puse 
la curent cu planul său. Acesta arătă cu degetul pe 
unul dintre oamenii săi culcaţi pe treptele unei porți 
exterioare, în timp ce un al treilea, așezat pe o bornă, 
zgâria un fel de ghitară proastă, după obiceiul 
cântăreților ambulanți care se duc să ceară de pomană 
în hanuri. Un al patrulea trebuie să fi fost pe undeva în 
alt loc; dar se ascunsese atât de bine, încât nu puteai 
nici măcar să-l zărești. 

Dubois, sigur de a fi susţinut, se înfășură până la 
nas în mantia lui și se aventură pe străduţă. 

De-abia făcuse câţiva pași prin acest loc tocmai 
bun pentru tâlhari, că și zări o umbră care înainta din 
cealaltă extremitate; această umbră avea exact aerul 
persoanei pe care o căuta Dubois. 

Intr-adevăr, de prima dată când cei doi bărbaţi 
trecură unul pe lângă altul, Dubois îl recunoscu pe 
cavaler; cât despre acesta, preocupat de gândurile lui, 
nici nu căută măcar să afle cu cine se încrucișase; și 
poate chiar nici nu-și dăduse seama că se încrucișase 
cu cineva. 

Asta nu era treaba lui Dubois; el avea nevoie deo 
bună și frumoasă ceartă și, văzând că nimeni nu i-o 
caută, se hotărî să preia iniţiativa. 

In acest scop, se întoarse înapoi și, oprindu-se 
înaintea cavalerului care, după ce se oprise la rândul 
său, căuta să vadă care dintre cele patru sau cinci 
ferestre dând spre străduţă erau acelea de la camera 
unde locuia în acest moment Helene: 

—Ei! prietene, îi spuse el cu o voce răgușită, ce 
faceţi, dacă nu vă e cu supărare, la ora asta, dinaintea 
acestei case? 

Gaston plecă ochii din cer pe pământ și din 
poezia gândurilor sale căzu din nou în latura materială 
a vieţii. 


—Vă rog, domnule? spuse dânsul, mi se pare că 
mi-ați spus ceva. 

—Da, domnule, răspunse Dubois, v-am întrebat 
ce făceaţi aici. 

—Vedeţi-vă de drum, spuse cavalerul, eu nu vă 
duc grija dumneavoastră, nu-mi  duceţi nici 
dumneavoastră grija mie. 

—S-ar putea face și astfel, spuse Dubois, dacă 
prezența dumneavoastră nu m-ar stânjeni. 

—Străduța asta, oricât de strâmtă ar fi, este 
destul de largă pentru noi doi, domnule; plimbaţi-vă pe 
o parte și eu mă voi plimba pe cealaltă. 

—Dar îmi place să mă plimb singur, în ceea ce mă 
privește, spuse Dubois; v-aș invita așadar să mergeţi 
la alte răspântii decât asta de aici: acestea nu lipsesc 
la Rambouillet, alegeţi. 

—Și pentru ce n-aş putea să mă uit la aceste 
răspântii dacă îmi plac? răspunse Chanlay. 

—Pentru că sunt acelea ale soţiei mele, reîncepu 
Dubois. 

—Ale soţiei dumneavoastră?... 

—Da, ale soției mele care tocmai a sosit de la 
Paris și pe care sunt foarte gelos, vă previn. 

—Drace! murmură Gaston, este probabil soţul 
persoanei însărcinate să vegheze asupra lui Hélène. 

Și printr-o întoarcere subită în sinea lui, pentru a-l 
menaja pe acest personaj important de care putea să 
aibă nevoie mai târziu: 

—Domnule, spuse el salutându-l politicos pe 
Dubois, dacă lucrurile stau astfel e altceva, sunt gata 
să vă cedez locul, pentru că mă plimbam fără nici un 
scop. 

—Drace! făcu Dubois, iată un conspirator foarte 
politicos! Nu-mi vine la socoteală, am nevoie de o 
ceartă. 

Gaston se îndepărta. 

—Mă înșelați, domnule, spuse Dubois. 


Cavalerul se întoarse atât de repede ca și cum l- 
ar fi mușcat un șarpe; cu toate acestea, prevăzător din 
cauza Helenei, prevăzător din cauza misiunii la care 
pornise, el se stăpâni. 

—Domnule, spuse dânsul, pentru că sunt prea 
formalist vă îndoiţi de cuvântul meu? 

—Sunteţi prea formalist, pentru că vă e teamă; 
dar nu este mai puţin adevărat că v-am văzut privind 
la această fereastră. 

—Teamă! eu, teamă! strigă Chanlay întorcându- 
se dintr-o săritură în faţa adversarului său. Nu cumva 
aţi spus că-mi este teamă, domnule? 

—Am spus-o, răspunse Dubois. 

—Dar atunci, reluă cavalerul, înseamnă așadar 
că-mi căutați ceartă? 

—Chiar așa! e vizibil, mi se pare. la te uită! parcă 
aţi veni din fundul Bretaniei! 

—La naiba! strigă Gaston trăgând spada, hai, 
domnule, sabia sus! 

—lar dumneavoastră, haina jos, vă rog, spuse 
Dubois aruncându-și mantia și pregătindu-se să facă ia 
fel și cu haina. 

—Haina jos? pentru ce? întrebă cavalerul. 

—Pentru că nu vă cunosc, domnule și pentru că 
destrăbălaţii nocturni au câteodată hainele dublate din 
prevedere de o cămașă de zale. 

De-abia pronunţase Dubois aceste cuvinte, că 
mantia și haina cavalerului erau departe de dânsul; 
dar în momentul în care Gaston, cu sabia goală, se 
avânta asupra adversarului său, bărbatul beat se 
rostogoli printre picioarele lui, cântăreţul din ghitară îl 
apucă de braţul drept, ofiţerul de poliţie de braţul 
stâng, iar cel de al patrulea, care nu fusese văzut, îl 
prinse de mijloc. 

—Un duel, domnule, strigară acești oameni, un 
duel, cu toată interdicţia regelui! și îl duceau spre 
poarta pe treptele căreia stătuse culcat omul beat. 


—Un asasinat! murmura Gaston printre dinţi, 
neîndrăznind să strige de teamă să n-o compromită pe 
Helene. Mizerabililor! 

—Domnule, suntem  trădaţi, spunea Dubois 
înfășurând într-un pachet haina și pelerina cavalerului 
și punându-le sub braţul său, dar ne vom reîntâlni 
mâine, fiţi liniștit. 

Și alergă cât îl ţineau picioarele spre hotel, în 
vreme ce Gaston era închis într-o sală de jos. 

Dubois urcă scările din două sărituri şi, 
închizându-se în camera lui, scoase preţiosul portofel 
din buzunarul cavalerului. Intr-un buzunar secret, era 
ascuns un ţechin tăiat în două și numele unui bărbat. 

Ţechinul era evident un semn de recunoaștere. 

Numele era fără îndoială acela al bărbatului 
căruia Gaston îi era recomandat și care se numea 
căpitanul La Jonquière. Hârtia era, de altfel, tăiată într- 
un anumit fel. 

—La Jonquière! murmură Dubois, La Jonquière, 
asta e; suntem de-acum cu ochii pe el. Foarte bine! 

Scotoci repede tot restul portofelului; nu mai 
conţinea altceva. 

—E puţin, spuse dânsul, dar e destul. 

Tăie o hârtie după formatul celeilalte, scrise 
numele, apoi sună. Cineva bătu încetișor la ușă, ușa 
era închisă pe dinăuntru. 

—E adevărat, spuse Dubois, uitasem. 

Se duse să deschidă. Era domnul Tapin. 

—Ce-aţi făcut cu el? întrebă Dubois. 

—E închis în sala de jos și ferit vederii. 

—Duceţi înapoi această pelerină și această haină 
acolo unde le-a aruncat, pentru ca să le găsească în 
același loc; cereţi-i scuze și puneţi-l în libertate. Luaţi 
seama ca nimic să nu lipsească din buzunarele hainei, 
nici portofelul, nici punga, nici batista; este important 
ca el să nu aibă nici o bănuială. In același timp, îmi veţi 


aduce haina și pelerina mea, care au rămas pe câmpul 
de bătaie. 

Domnul Tapin se înclină, până la pământ și se 
retrase pentru a îndeplini ordinele pe care le primise. 


VIZITA 

Toată această scenă, după cum am spus, se 
petrecuse pe străduţa care trecea pe sub ferestrele 
Helenei; dânsa auzise așadar zgomotul acestei 
confruntări, iar cum în mijlocul tuturor glasurilor a 
crezut că o auzise și pe aceea a cavalerului, se 
apropiase cu neliniște de fereastră când, chiar în acea, 
clipă ușa camerei sale se deschise, iar doamna 
Desroches intră. Venea s-o roage pe Hélène să treacă 
în salon, deoarece persoana care trebuia s-o viziteze 
sosise. 

Helene tresări și simţi că e aproape gata să 
leșine. Voi să întrebe ceva, dar nu mai avea glas. O 
urmă deci pe doamna Desroches, mută și tremurând. 

Salonul în care o introduse conducătoarea sa era 
fără nici o lumină; toate lumânările fuseseră stinse cu 
grijă; și numai căminul, în care mai licărea un rest de 
foc, arunca pe covor o lumină imperceptibilă care nu 
se ridica până la faţă. Ba încă doamna Desroches luă o 
carafă și turnă peste această flacără muribundă un pic 
de apă care făcu să se înstăpânească în cameră o 
deplină obscuritate. Atunci doamna Desroches, după 
ce-i recomandă lui Helene să nu aibă nici o teamă, se 
retrase. O clipă după aceea, tânăra fată auzi o voce în 
spatele celei de-a patra uși care nu se deschisese încă. 

Tresări la sunetul acestei voci. 

Făcu aproape împotriva voinţei sale câţiva pași în 
direcţia acelei uși, ascultând cu aviditate. 

—E oare pregătită? spunea vocea. 

—Da, monseniore, răspunse doamna Desroches. 

—Monseniore!  murmură Hélène; cine oare, 
Doamne! va veni aici? 

— Așadar e singură? 

—Da, monseniore. 

—Prevenită de sosirea mea? 

—Da, monseniore. 


—Nu vom fi întrerupţi? 


— Monseniorul poate conta pe mine. 

—Și nici o lumină? 

— Complet întuneric. 

Se auziră pașii care se apropiau, apoi aceștia se 
opriră. 

—Hai, deschis, doamnă Desroches, spuse vocea, 
aţi găsit-o atât de frumoasă precum se spune? 

—Mai frumoasă decât își poate închipui Alteța 
Voastră. 

—Alteța Voastră! Doamne! ce spune ea acolo? 
murmură tânăra fată aproape să leșine. 

În aceeași clipă, ușa salonului scârţâi în 
balamalele sale aurite; un pas destul de greoi, deși 
înăbușit de un covor gros,apropiindu-se, făcu să 
trosnească parchetul. Helene simţi tot sângele 
năvălindu-i spre inimă. 

—Domnișoară, spuse aceeași voce, binevoiţi, vă 
rog, să mă ascultați. 

—Sunt gata, murmură Helene, aproape să moară. 

— Sunteţi speriată? 

—Mărturisesc, eu...; trebuie să vă spun domnule 
sau monseniore? 

— Spuneţi-mi dragul meu. 

În acest moment, mâna ei o atinse pe aceeaa 
necunoscutului. 

—Doamnă Desroches, sunteţi aici? strigă Helene 
dând înapoi fără să vrea. 

—Doamnă Desroches, reluă vocea, spuneţi-i 
domnișoarei că se află la fel de în siguranţă aici ca într- 
un templu, înaintea lui Dumnezeu. 

—Oh! monseniore, sunt la picioarele 
dumneavoastră, iertați-mă. 

—Copila mea,  ridicaţi-vă și așezaţi-vă aici. 
Doamnă Desroches, închideţi toate ușile; iar acum, 


continuă necunoscutul, reîntorcându-se la Hélène, 
dați-mi mâna, vă rog. 

Helene întinse mâna care o întâlni pentru a doua 
oară pe aceea a străinului, dar care nu se mai 
îndepărtă. 

—S-ar spune că tremură și el, murmură dânsa. 

—Hai, ce aveţi? spuse necunoscutul, oare vă fac 
teamă scumpă copilă? 

—Nu, răspunse Helene; dar simțind mâna 
dumneavoastră strângând-o pe a mea, o senzaţie 
ciudată... un freamăt de neînțeles... 

—Vorbiţi-mi, Helene, spuse necunoscutul pe un 
ton de duioșie nesfârșită. Știu de-acum că sunteţi 
frumoasă; dar este pentru prima oară când aud 
sunetul glasului dumitale. Vorbiţi, eu vă ascult. 

— Dar dumneavoastră m-aţi văzut de-acum 
așadar? întrebă cu graţie Hélène. 

—Vă amintiți că, acum doi ani, stareţa 
augustinelor a pus să se facă portretul 
dumneavoastră? 

—Da, îmi aduc aminte de un pictor care a venit 
anume din Paris, după cum am fost asigurată. 

— Acest pictor eu l-am trimis la Clisson. 

— Și acest portret vă era destinat? 

— Acest portret, iată-l, răspunse necunoscutul 
scoțând din buzunar o miniatură care nu putea fi 
văzută, dar pe care o întinse către Hélène s-o atingă. 

—Dar ce interes puteţi avea de a pune să se facă 
și apoi a păstra astfel portretul unei biete orfane? 

—Helene, răspunse necunoscutul după o clipă de 
tăcere, eu sunt cel mai bun prieten al tatălui dumitale. 

—Al tatălui meu! strigă Helene. Așadar trăiește? 

—Da. 

— Și îl voi vedea într-o zi? 

—Poate. 


—Oh! fiți binecuvântat, reluă Helene, strângând 
la rândul ei mâinile necunoscutului, fiţi binecuvântat, 
pentru că îmi aduceţi această veste bună. 

—Scumpă copilă! murmură necunoscutul. 

—Dar, dacă trăiește, continuă Helene cu un ușor 
sentiment de îndoială, cum de a întârziat așadar atât 
de mult să se intereseze de fiica lui? 

—Avea vești despre dumneata în fiecare lună și, 
deși de departe, veghea asupra dumitale, Helene. 

—Și cu toate acestea, reluă Helene cu un accent 
de respectuos reproș, o mărturisiți dumneavoastră 
înșivă, de șaisprezece ani nu m-a văzut... 

—Credeţi-mă, reluă necunoscutul, considerații de 
cea mai înaltă importanţă l-au privat de această 
fericire. 

—Vă cred, domnule; nu-mi este îngăduit mie să- 
mi acuz tatăl. 

—Nu; dar vă este îngăduit să-l iertaţi dacă se 
acuză el însuși. 

—Eu să-l iert! exclamă Helene uluită. 

—Da; iar această iertare, pe care nu poate să v-o 
ceară el însuși, scumpă copilă, eu sunt acela care vin 
să v-o cer în numele său. 

—Domnule , spuse Hélène, nu vă înţeleg. 

—Ascultaţi-mă deci, spuse necunoscutul. 

— Ascult. 

—Da, dar mai întâi daţi-mi înapoi mâna 
dumneavoastră. 

—lat-o. 

S-a produs un moment de tăcere, ca și când 
necunoscutul ar fi vrut să-și recheme toate amintirile 
dintr-o dată; apoi continuă: 

-—Tatăl dumneavoastră avea un comandament în 
armatele fostului rege; în bătălia de la Nerwinde, la 
care el fusese numit în fruntea casei regale, unul 
dintre scutierii săi, numit domnul de Chaverny, căzu 
aproape de dânsul, străpuns de un glonte; tatăl 


dumneavoastră voi să-l ajute, însă rana era mortală și 
rănitul, care nu-și făcea iluzii asupra stării sale, îi spuse 
scuturând capul: „Nu la mine trebuie să te gândești, ci 
la fiica mea”. Tatăl dumitale îi strânse mâna în semn 
de promisiune și rănitul, care se sprijinise pe un 
genunchi, căzu și muri, ca și când n-ar fi așteptat 
decât această asigurare pentru a închide ochii. Mă 
ascultați, nu-i așa, Hélène? se întrerupse necunoscutul. 

—Oh! mă mai întrebaţi! exclamă tânăra fată. 

—Intr-adevăr, continuă povestitorul, campania o 
dată terminată, prima grijă a tatălui dumitale a fost să 
se ocupe de mica orfană; era o încântătoare copilă de 
zece până la doisprezece ani, care promitea la acea 
vârstă să fie frumoasă așa cum sunteţi dumneavoastră 
acum... Moartea domnului de Chaverny, tatăl ei, îi 
răpise orice sprijin și orice avere, tatăl dumitale o făcu 
să intre în mănăstirea Vizitării' a doamnelor din 
foburgul Saint-Antoine și anunţă dinainte că, atunci 
când va sosi vremea s-o înzestreze, el singur se va 
îngriji de dotă. 

— Mulţumesc, Doamne! strigă Helene; mulţumesc 
pentru că mi-ai hărăzit de a fi fiica unui om care își 
ţinea atât de fidel promisiunea. 

—Așteptaţi, Helene, reluă necunoscutul, deoarece 
iată momentul în care tatăl dumitale va înceta să vă 
merite elogiile. 

Helene tăcu, iar necunoscutul continuă: 

— Tatăl dumitale, într-adevăr, așa cum se 
angajase, a vegheat asupra orfanei care atinse vârsta 
de optsprezece ani; era atunci o fată adorabilă; astfel 
că tatăl dumitale își dădu seama că vizitele sale la 
mănăstire deveneau mai dese și mai lungi decât se 
cuvenea. Tatăl dumitale începea s-o iubească pe 
pupila sa; prima lui înclinare a fost să se înspăimânte 


1 Sărbătoarea Vizitării, la catolici. Vizita pe care 


a făcut-o Maria la vara ei Elisabeta, în timpul sarcinii 
sale. (n.t.) 


de această dragoste, pentru că se gândea la 
promisiunea pe care o făcuse domnului de Chaverny 
rănit și muribund, iar el înţelegea că ar fi însemnat s-o 
îngrijească prost, seducând-o pe fiica lui; astfel că, 
pentru a-i veni în ajutor, o însărcină pe maica 
superioara să se intereseze de o partidă potrivită 
pentru domnișoara de Chaverny și află de la dânsa că 
nepotul său, tânăr gentilom din Bretania, văzând-o pe 
călugăriță atunci când se dusese s-o viziteze ea însăși, 
se îndrăgostise de dânsa și îi mărturisise nemăsurata 
dorinţă pe care ar avea-o de a obţine mâna ei. 

—Ei bine! Domnule? întrebă Helene, văzând că 
necunoscutul ezita să continue. 

—Ei bine! uimirea tatălui dumitale a fost mare, 
Helene, când află chiar din gura maicii superioare că 
domnișoara de Chaverny răspunsese că nu voia să se 
mărite și că dorinţa sa cea mai mare era să rămână în 
mănăstirea unde a fost crescută; și că ziua cea mai 
fericită a vieţii sale va fi aceea în care se va călugări. 

—lubea pe cineva? spuse Hélène. 

—Da, copila mea, răspunse necunoscutul, ați 
ghicit; vai! nu poţi să fugi din calea destinului. 
Domnișoara de Chaverny îl iubea pe tatăl dumitale; 
multă vreme ea închise taina în inima sa, dar într-o zi, 
când tatăl dumitale o îndemna să renunţe la acest plan 
ciudat de a se călugări, sărmana copilă, nemaiputând 
să reziste multă vreme, îi mărturisi totul. Tare 
împotriva dragostei sale atâta timp cât crezuse că nu 
era împărtășită, el slăbi când văzu că nu mai trebuie 
decât să dorească pentru a obţine; erau atât de tineri 
amândoi, tatăl dumitale nu avea decât douăzeci și 
cinci de ani, domnișoara de Chaverny n-avea încă 
optsprezece, încât uitară de lumea întreagă pentru a 
nu-și mai aminti decât un lucru, acela că puteau să fie 
fericiți. 

—Insă, deoarece se iubeau atât, întrebă Hélène, 
pentru ce nu se căsătoreau? 


—Pentru că, răspunse necunoscutul, orice unire 
era imposibilă între ei din cauza distanţei care îi 
despărțea; nu vi s-a spus, Helene, că tatăl dumitale 
era un foarte mare senior? 

—Vai! da, răspunse Hélène, o știu. 

—Vreme de un an, continuă necunoscutul, 
fericirea lor a fost deplină și a depășit propriile lor 
speranţe; dar după un an, Hélène, aţi venit pe lume, 
și... 

—Și?... murmură timid tânăra fată. 

—Și nașterea dumitale a costat-o viața pe mama 
dumitale. 

Helene izbucni în suspine. 

—Da, continuă necunoscutul cu o voce 
emoţionată de amintirile sale, da, plângeţi, Helene, 
plângeţi-o pe mama dumitale, era o femeie sfântă și 
demnă, căreia în decursul necazurilor sale, al plăcerilor 
sale, al nebuniilor sale poate, tatăl dumitale, vă jur 
asta, i-a păstrat o nobilă amintire; astfel încât a trecut 
asupra dumitale toată dragostea pe a avut-o pentru 
dânsa. 

—Și totuși, spuse Hélène cu un ușor accent de 
reproș, tatăl meu a consimţit să mă îndepărteze de el; 
și totuși, de la nașterea mea, tatăl meu nu m-a mai 
văzut. 

—Hélène, reluă necunoscutul, în privinţa aceasta, 
iertaţi-l pe tatăl dumitale, pentru că n-a fost vina lui: 
aţi venit pe lume în 1703, adică în momentul cel mai 
auster al domniei lui Ludovic al XIV-lea. Tatăl dumitale 
fiind de-acum căzut în dizgraţia regelui sau, mai 
curând, în aceea a doamnei de Maintenon, pentru 
dumneata poate încă mai mult decât pentru el, se 
hotărî să vă îndepărteze; v-a trimis în Bretagne, v-a 
încredinţat bunei maici Ursule, superioara mănăstirii 
unde aţi fost crescută. In sfârșit, regele Ludovic al XIV- 
lea fiind mort și toate lucrurile schimbându-se în 
Franţa, el s-a hotărât să vă cheme în preajma lui; în 


decursul întregului drum, de altfel, trebuie să fi 
remarcat faptul că grija lui veghea asupra dumitale; și 
astăzi chiar, când a aflat că trebuie să ajungeţi la 
Rambouillet; ei bine! n-a avut inima să aștepte până 
mâine, a venit în întâmpinarea dumitale, Helene. 

—O Doamne! strigă Helene, e oare-adevărat? 

— Și, revăzându-vă, sau mai curând ascultându- 
vă, a crezut că o ascultă pe mama dumitale, același 
chip, aceeași puritate în expresie, același accent în 
glas. Hélène! Helene! să fiți mai fericită decât ea, din 
adâncul inimii sale imploră Cerul. 

—Oh! Doamne! exclamă Helene, atâta emoție în 
mâna dumneavoastră care tremură... Domnule, 
domnule, spuneţi că tatăl meu a venit în întâmpinarea 
mea? 

—Da. 

—Aici, la Rambouillet? 

—Da. 

—Spuneţi că a fost fericit să mă revadă? 

—Oh! da, foarte fericit. 

—Dar fericirea aceasta nu i-a fost îndeajuns 
câtuși de puţin, nu-i așa? A dorit să-mi vorbească, a 
dorit să-mi spună el însuși povestea nașterii mele, a 
dorit ca eu să-i pot mulţumi pentru dragostea lui, să-i 
cad la genunchi, să-i cer binecuvântarea? Oh! strigă 
Helene  îngenunchind, oh! sunt la picioarele 
dumneavoastră, binecuvântaţi-mă, tată! 

—Helene, copilul meu, fiica mea! strigă 
necunoscutul, oh! nu la genunchii mei, în braţele mele, 
în braţele mele! 

—Oh! tată, tată! murmură Hélène. 

— Şi totuși, continuă necunoscutul, totuși venisem 
cu o altă intenţie, venisem hotărât să neg totul, să 
rămân un străin pentru tine; dar simţindu-te aici, 
aproape de mine, strângându-ţi mâna, ascultând 
glasul tău atât de blând, n-am avut puterea; doar atât, 


nu mă face să regret slăbiciunea mea, iar un secret 
veșnic... 

—Pe mama, vă jur! exclamă Helene. 

—Ei bine! e tot ce trebuie, reluă necunoscutul. 
Acum, ascultaţi-mă, deoarece trebuie să vă părăsesc, 

—Oh! de-acum, tată? 

—Trebuie. 

—Porunciţi-mi, tată, ascult. 

—Mâine, veţi pleca la Paris; casa care vă este 
destinată vă așteaptă. Doamna Desroches, care are 
instrucţiuni de la mine, vă va conduce; iar acolo, în 
prima clipă când îmi vor îngădui îndatoririle mele, voi 
veni să vă văd. 

—lÌn curând, nu-i așa, tată? pentru că, nu uitaţi că 
sunt singură pe lume. 

—Cât de curând voi putea. 

Și, apropiindu-și pentru ultima dată buzele de 
fruntea Hélènei, necunoscutul depuse acolo unul dintre 
acele suave și caste săruturi care sunt la fel de 
duioase pentru inima unui tată, pe cât este de duios 
un sărut de dragoste pentru inima unui iubit. 

Zece minute după aceasta, doamna Desroches 
intră din nou cu o lumânare în mână. Hélène stătea 
îngenuncheată și rugându-se cu capul sprijinit de un 
fotoliu; ea ridică ochii și, fără a-și întrerupe rugăciunea, 
făcu semn doamnei Desroches să pună lumânarea pe 
cămin; doamna Desroches ascultă și se retrase. 

Câteva minute încă, Helene se rugă, apoi se 
ridică, privi în jurul ei, deoarece i se părea că iese 
dintr-un vis; însă toate obiectele martore ale acestei 
întrevederi a tinerei fete cu tatăl său erau încă la locul 
lor, acolo, prezente și vorbind pentru a spune astfel. 
Această lumânare singuratică adusă de madame 
Desroches şi care nu lumina decât  anevoie 
apartamentul, această ușă mereu închisă până atunci 
și pe care doamna Desroches retrăgându-se o lăsase 
întredeschisă și, mai mult decât toate laolaltă încă, 


emoția adâncă pe care o încerca tânăra fată, o făceau 
să înţeleagă faptul că nu era un vis din care ieșea, ci 
un mare și real eveniment care tocmai se săvârșise în 
viaţa ei. Apoi, în mijlocul tuturor acestora, amintirea lui 
Gaston i se întorcea în gând. Acest tată pe care se 
temea atât de mult să-l vadă, acest tată atât de bun și 
de afectuos, acest tată care iubise atât de mult el 
însuși, care suferise atât de mult din cauza dragostei 
sale, nu va constrânge desigur voinţa sa; de altfel, 
Gaston, fără a face parte dintr-o spiţă istorică sau 
ilustră, era ultimul descendent al uneia dintre cele mai 
vechi familii din Bretagne; mai mult decât toate 
acestea, ea îl iubea pe Gaston din toată inima ei, ar fi 
murit dacă ar fi fost despărțită de el și, dacă tatăl ei o 
iubea cu adevărat, tatăl ei nu-i va dori moartea. 

Existau poate la fel de bine, în ceea ce-l privește 
pe Gaston, anumite piedici, dar aceste obstacole n-ar 
putea să fie decât neînsemnate în comparaţie cu 
acelea care ar fi putut să se ridice în ceea ce o privește 
pe dânsa; aceste obstacole se vor aplana așadar ca și 
celelalte, iar viitorul pe care acești tineri l-au 
întrevăzut atât de întunecat, redevenit de-acum pentru 
Helene plin de speranţă, va redeveni în curând pentru 
amândoi plin de dragoste și de fericire. 

Helene adormi cu astfel de gânduri surâzătoare, 
iar din veghea ei plină de bucurie trecu în lumea 
viselor duioase. 

De partea lui, Gaston, redat libertății cu foarte 
multe scuze din partea celor care-l arestaseră și care 
pretindeau că l-au luat drept altul, se dusese să-și 
regăsească plin de îngrijorare haina și pelerina, pe 
care spre marea lui bucurie le aflase în același loc; 
după aceea, alergând de îndată la hotelul „Tigrul 
Regal”, se închisese cu grijă în camera lui și își 
cercetase cu multă grabă portofelul. Portofelul său era 
în aceeași stare în care îl lăsase, complet neatins, iar 
în buzunarul secret el regăsi jumătatea de piesă din 


aur și adresa căpitanului La Jonquière pe care, pentru 
și mai multă siguranţă, o arse numaidecât. 

Apoi, dacă nu mai vesel, cel puțin mai liniștit, 
atribuind evenimentul din acea seară unuia dintre 
acele mii de accidente care pot să-l asalteze pe un om 
care se plimbă noaptea, se retrase în camera lui și, 
după ce-i dădu lui Oven instrucţiuni pentru a doua zi, 
se culcă, murmurând numele Hélènei, după cum și 
Helene îl murmurase pe al său. 

In acest timp, două trăsuri plecau de la hotelul 
„Tigrul Regal”: cea dintâi, în care se aflau doi gentilomi 
în livrea de vânătoare, era luminată puternic, 
precedată și urmată de doi însoțitori călare. 

Cea de a doua, fără felinare, având înăuntru un 
simplu călător înfășurat în pelerina lui, o urmărea pe 
cea dintâi la două sute de pași distanţă, fără a o pierde 
nici o clipă din vedere; de-abia ajunse la bariera de 
l'Etoile, acestea se despărțiră; și în vreme ce trăsura 
puternic luminată oprea la picioarele marii scări de la 
Palatul Regal, trăsura fără lumină oprea la mica poartă 
din strada Valois. 

Amândouă, de altfel, ajunseseră fără vreun 
accident. 


ÎN CARE DUBOIS DOVEDEȘTE CĂ POLIȚIA LUI 
PARTICULARĂ ERA MAI BINE PUSĂ LA PUNCT, CU 
300.000 DE LIVRE, DECÂT ERA PUSA LA PUNCT POLITIA 
NOASTRĂ GENERALA CU TREI MILIOANE 


Oricât de mari ar fi fost ostenelile nopţilor sale, 
pe care le petrecea în drumuri sau în orgii, ducele de 
Orléans nu schimba nimic din rânduiala zilelor sale. 
Toate  dimineţile erau consacrate treburilor, iar 
diferitele genuri de treburi aveau zilele lor. De obicei la 
început lucra singur sau cu Dubois, chiar înainte de a 
se îmbrăca, apoi venea ceremonialul sculării, care era 
foarte scurt, în timpul căruia primea puţină lume. 
Acest ceremonial era urmat de audienţe care, în 
general, îl reţineau până la ora unsprezece sau până la 
prânz; apoi veneau șefii de consilii: La Vrillere, mai 
întâi, apoi Leblanc, cel care îi dădea socoteala în 
legătură cu spionajul; apoi Torcy, care-i aducea 
scrisorile importante pe care le sustrăsese; apoi în 
sfârșit mareșalul de Villeroy, cu care, spune Saint- 
Simon, nu lucra, ci se fălea. Către ora două și 
jumătate, i se servea ciocolata, singurul lucru pe care îl 
lua dimineaţa și pe care îl lua de faţă cu toată lumea, 
discutând și râzând. Această pauză, întrerupere în ziua 
sa de lucru, dura o jumătate de oră, după aceea urma 
audiența femeilor; audiența odată terminată, trecea de 
obicei pe la doamna ducesă de Orleans, de unde ieșea 
pentru a se duce să-l salute pe tânărul rege, pe care îl 
vedea invariabil o dată pe zi, fie la o oră, fie la alta; și 
pe care nu-l întâlnea sau nu-l părăsea decât cu un aer 
de respect și reverenţe care aduceau aminte fiecăruia 
dintre dânșii în ce mod trebuia să-i vorbești unui rege. 
Acest program era prelungit o dată pe săptămână de 
primirea miniștrilor străini și, duminica și sărbătorile, 
de o liturghie oficiată și ascultată în capela particulară. 

La ora șase seara, dacă avea consiliu, la ora cinci, 
dacă nu avea, totul era terminat și nu mai era vorba 
de treburi. Atunci, regentul se ducea sau la Operă sau 
la doamna de Bem; dar acest ultim divertisment era 
nevoie să fie înlocuit de altul, deoarece, așa cum am 
văzut la începutul acestei povestiri, era certat cu fiica 
lui mult iubită din cauza căsătoriei sale cu Riom. După 


aceea venea ora acelor faimoase dineuri, care fac 
atâta zgomot și care aveau loc, vara, la Saint-Cloud și 
la Saint-Germain și iarna la Palatul Regal. 

Aceste dineuri se compuneau din zece până la 
cincisprezece persoane, rareori mai puţin, rareori mai 
mult; la aceste dineuri se afla tot felul de lume. Cei 
obișnuiți dintre bărbaţi erau ducele de Broglie, Noël, 
Brancas, Biron, Canillac, apoi câţiva tineri de legătură, 
cum îi numește Saint-Simon, strălucind prin spiritul lor 
și prin destrăbălarea lor. Femeile erau doamnele de 
Parabere, de Phalaris, de Sabran și d'Everne, vreo fată 
de la Operă mai cunoscută, cântăreaţă sau 
dansatoare, adeseori ducesa de Berri. E de la sine 
înţeles că persoana Alteţei Sale Regale adăuga uneori 
la desfrâul acestor dineuri, însă nu reducea niciodată 
nimic. 

In aceste dineuri domnea egalitatea cea mai 
absolută, în virtutea căreia regi, miniștri, consilieri, 
doamne de la curte, totul era trecut în revistă, jumulit, 
țesălat, scotocit. Acolo, limba franceză ajungea la 
libertatea limbii latine; acolo, totul se povestea, se 
spunea sau se făcea, cu condiţia de a fi spiritual 
povestit, spus ori făcut. Astfel că dineurile acestea 
aveau un asemenea farmec pentru regent, încât, 
atunci când sosea ora și când ultimul dintre convivi era 
de faţă, în spatele acestuia se închideau și se 
baricadau ușile, iar asta în așa fel încât orice treburi 
care ar fi putut surveni, chiar dacă ar fi fost în interesul 
regelui, în interesul Franţei, în interesul regentului 
însuși, era inutil a încerca să străbaţi până la dânsul: 
interdicția dura până a doua zi dimineaţă. 

In ceea ce-l privește pe Dubois, se afla rareori la 
aceste dineuri, pe care sănătatea lui proastă nu i le 
îngăduia. De asemenea acesta era momentul pe care 
dușmanii lui îl alegeau pentru a-l defăima: ducele 
d'Orléans râdea cât îl ţineau puterile de atacurile 
împotriva ministrului său și, ca și ceilalţi, dădea câte o 


lovitură de cioc, de gheară sau de dinţi în carcasa 
destrămată a ex-preceptorului său. Dubois știa foarte 
bine că, în cea mai mare parte a timpului, el susţinea 
conversaţia dineului; dar cum știa de asemenea că 
dimineaţa regentul uitase întotdeauna și invariabil 
ceea ce se discutase noaptea, el se neliniștea puţin de 
toate aceste asalturi care se dădeau împotriva 
creditului său, demolat în fiecare noapte și crescând în 
fiecare zi. 

Și de asemenea regentul, care se simţea din zi în 
zi mai greoi, știa că poate să conteze pe vigilenţa lui 
Dubois. Dubois veghea când regentul dormea, supa 
sau bătea drumurile. Dubois, care părea că nu se 
poate ţine pe picioare, era neobosit. Se afla în același 
timp la Palatul Regal, la Saint-Cloud, la Luxembourg și 
la Operă; el se afla pretutindeni unde era regentul, 
trecând prin spatele său ca o umbră, arătându-și figura 
de dihor pe un coridor, între cele două uși ale unui 
salon, în spatele pătratului unei loji. Dubois, în sfârșit, 
părea să aibă darul ubicuității. 

Intorcându-se din drumul său la Rambouillet, 
unde l-am văzut veghind în preajma regentului cu 
atâta solicitudine și asiduitate, el pusese să-l cheme pe 
domnul Tapin, care, stând în șa pe un excelent cal 
englez și îmbrăcat în însoțitor de vânătoare, se 
amestecase în suita prinţului și se întorsese cu dânsa 
fără a fi recunoscut, mulțumită întunericului; vorbise 
cu el un ceas, îi dăduse instrucţiuni pentru a doua zi, 
dormise patru sau cinci ore, în sfârșit se sculase și la 
ora șapte, încântat de avantajele pe care le cucerise 
asupra regentului și din care nădăjduia bineînţeles să 
tragă profit, se prezentă la mica ușă de la camera de 
culcare, pe care valetul de cameră al Alteţei Sale 
Regale o deschidea întotdeauna la prima sa chemare, 
chiar dacă ducele de Orléans nu era singur. 

Regentul încă mai dormea. 


Dubois se apropie de patul său și îl privi câtva 
timp cu surâsul acela care amintea în aceeași vreme 
de maimuţă și de diavol. 

In sfârșit, se hotărî să-l trezească. 

—Hei!  Monseniore, hei! să ne trezim, strigă 
dânsul. 

Ducele de Orleans deschise ochii și-l văzu pe 
Dubois, dar sperând să se debaraseze de dânsul prin 
câteva dintre acele bruftuluieli cu care ministrul său 
era atât de mult obișnuit încât alunecau pe lângă 
dânsul ca pe o tablă ceruită: 

—Ah! tu ești, abate? du-te la naiba! și se întoarse 
cu nasul la perete. 

—Monseniore, chiar de acolo vin, dar era prea 
grăbit pentru a se întâlni din nou cu mine, așa că m-a 
trimis la dumneavoastră. 

—Lasă-mă-n pace, sunt obosit. 

—Cred și eu, noaptea a fost furtunoasă, nu-i așa? 

—Ce vrei să spui? întrebă ducele întorcându-se pe 
jumătate. 

—Spun că meseria pe care aţi îndeplinit-o 
noaptea trecută nu înseamnă nimic pentru un bărbat 
care dă întâlniri la ora șapte dimineaţa. 

—Ti-am dat întâlnire la ora șapte, abate? 

—Da, monseniore, ieri dimineaţă, înainte de a 
pleca la Saint-Germain. 

—E al naibii de adevărat! spuse regentul. 

— Monseniorul ignora că noaptea va fi atât de 
obositoare. 

—Obositoare? M-am sculat de la masă la ora 
șapte. 

—Da, însă după aceea? 

—Ei bine, care după aceea? 

—Sunteţi cel puţin mulţumit, monseniore, iar 
tânăra persoană merita alergătura? 

—Ce alergătură? 


— Aceea pe care monseniorul a făcut-o ieri seară 
după cină sculându-se de la masă, la ora șapte. 

—S-ar părea, ascultându-te, că e foarte obositor 
să te întorci de la Saint-Germain aici. 

— Monseniorul are dreptate, de la Saint-Germain 
până aici nu e decât un pas; dar există un mijloc de a 
prelungi drumul. 

—Care? 

— Trecând prin Rambouillet. 

—Visezi, abate. 

—Visez, fie, monseniore; atunci am să vă 
povestesc visul meu, el va dovedi Alteţei Voastre că 
mă preocup de dânsul visând. 

—Vreo nouă balivernă. 

—Deloc; am visat că monseniorul hăituia un cerb 
la răspântia de la Treillage; și că animalul, civilizat ca 
un cerb de casă bună, s-a lăsat alungat politicos patru 
leghe pătrate, după care s-a lăsat prins la 
Chambourcy. 

—Până aici visul tău seamănă destul de bine cu 
un adevăr; continuă, abate, continuă. 

—lar mai apoi, monseniorul s-a întors la Saint- 
Germain, s-a așezat la masă la ora cinci și jumătate și, 
așezându-se la masă, a ordonat să i se ţină trăsura lui 
fără stemă gata și înhămată cu patru cai pentru ora 
șapte și jumătate. 

—Hai, nu e rău, abate, nu e rău! 

—La ora șapte și jumătate, într-adevăr, 
monseniorul a concediat pe toată lumea, în afară de La 
Fare, cu care s-a urcat în trăsură. Așa este, 
monseniore? 

—Zi-i mai departe, zi-i! 

—Trăsura a luat drumul spre Rambouillet, unde a 
ajuns la ora nouă și trei sferturi; numai că, la cele 
dintâi case din oraș, ea s-a oprit: monseniorul a 
coborât, i s-a adus un cal care îl aștepta, iar, în timp ce 


La Fare și-a continuat drumul spre hanul „Tigrul 
Regal'', monseniorul îl urma ca însoțitor. 

— Aici visul tău se încurcă, nu-i așa, abate? 

—Nu, monseniore, nu cine știe ce. 

—Atunci, continuă așadar. 

—Ei bine, pe când acest arogant de La Fare se 
făcea că mănâncă o cină proastă care i s-a servit 
numindu-l Excelenţă, monseniorul încredința calul său 
unui paj, intrând într-un mic pavilion 

—Demon ce ești! dar unde stăteai oare ascuns? 

—Eu, monseniore, eu n-am părăsit Palatul Regal, 
unde am dormit dus, iar dovada este că vă povestesc 
visul meu. 

— Și cine era în a-cest pavilion? 

— Mai întâi, la ușă, o duenă oribilă, înaltă, galbenă 
și uscată. 

—Dubois, te voi prezenta lui Desroches și, poţi să 
fii liniștit, prima dată când te va întâlni îţi va scoate 
ochii. 

—După aceea în interior, ah! păi! în interior... 

—Ah! iată ceea ce n-ai putut să vezi, sărmanul 
meu abate, nici măcar în vis. 

—Haida de! Monseniore, mi-aţi suprima, sper asta 
pentru dumneavoastră, cei cinci sute de mii de livre ai 
mei pentru poliţia secretă, dacă, mulțumită lor, n-aș 
vedea în interioare. 

—Ei bine! ce-ai văzut oare în acesta? 

—Pe legea mea, monseniore, o mică și 
încântătoare bretonă; șaisprezece până la 
șaptesprezece ani, frumoasă ca dragostea și chiar mai 
frumoasă decât anumite iubiri, venind în linie dreaptă 
de la augustinele din Clisson, acompaniată până la 
Rambouillet de o bună și bătrână soră a cărei prezenţă 
un pic jenantă a fost suprimată de îndată, nu-i așa? 

—Dubois, adeseori m-am gândit că tu ești 
diavolul și că ai luat înfățișarea unui abate pentru a mă 
pierde. 


—Pentru a vă salva, monseniore, pentru a vă 
salva, v-o spun eu. 

—Pentru a mă salva! nu bănuiam. 

—Ei bine, haideţi, continuă Dubois cu surâsul lui 
de demon, sunteţi mulţumit de mititica, monseniore? 

—Incântat! Dubois, e încântătoare! 

— Bineînţeles! aţi făcut-o să vină de destul de 
departe pentru asta și, dacă era altfel, aţi fi fost 
păgubit, 

Regentul încruntă din sprâncene; dar, reflectând 
că Dubois știa totul până aici, însă fără îndoială ignora 
altceva, încruntarea lui din sprâncene se termină 
printr-un surâs. 

— Hai, Dubois, spuse dânsul, fără îndoială ești un 
mare om. 

—Ah! Monseniore, numai dumneavoastră vă mai 
îndoiaţi de asta și totuși mă dizgraţiaţi. 

—Pe tine!... 

—Fără îndoială, îmi  ascundeţi aventurile 
dumneavoastră. 

—Hai, nu te supăra, Dubois. 

—Ar fi pentru ce, totuși, monseniore, vă rog să 
recunoașteți. 

— Şi pentru ce? 

—Pentru că, pe cuvântul meu, aș fi găsit la fel de 
bine și poate și mai bine. De ce naiba nu mi-aţi spus că 
vă trebuie o bretonă? v-ar fi fost adusă, monseniore, v- 
ar fi fost adusă! 

—Intr-adevăr? 

—Oh! Doamne, desigur; aș fi găsit bretoane, să 
mai și vând! 

—La fel cu asta? 

—La fel și mai bine. 

—Abate!... 

—Chiar așa! strașnică ocazie ați mai găsit! 

—Domnule Dubois!... 


— Poate credeţi că ați pus mâna pe o comoară, 
nu-i așa? 

—Hei! hei! 

—Dacă ați şti ceea ce este bretona 
dumneavoastră și la ce vă expuneți! 

—Să nu ne ținem de glume, abate, te-aș ruga 
foarte mult. 

—Oh! cu siguranţă, monseniore, v-aţi întristat. 

—Ce vrei să spui? 

—Niște aparenţe vă conving, o noapte vă 
ameţește ca pe un școlar, iar, a doua zi, nu mai este 
nimeni care să se compare cu noua venită; este oare 
atât de frumoasă, monseniore, această fetiță? 

—Încântătoare! 

—Și cuminte! virtutea însăși; v-a fost aleasă dintr- 
o mie, nu-i așa? 

—E chiar așa cum spui, dragul meu. 

—Ei bine! cât despre mine, eu vă declar, 
monseniore, că sunteţi pierdut. 

—Eu? "s 

—lată: bretona dumneavoastră este o femeie 
guralivă. 

—Tăcere, abate! 

—Cum, tăcere! 

—Da, nici un cuvânt mai mult, îți interzic, reluă 
regentul cu un aer grav. 

—Monseniore! şi dumneavoastră, de asemenea, 
ați avut un vis rău; lăsați-mă să vi-l explic. 

—Domnule Joseph, vă voi trimite la Bastilia. 

—La Bastilia cât veți pofti, monseniore, dar 
trebuie să știți despre această aventurieră că este... 

— Este fiica mea, domnule abate! 

Dubois dădu înapoi cu un pas, zâmbetul său 
ironic făcu loc celei mai adânci stupefacţii. 

—Fiica dumneavoastră, monseniore! și cu cine 
naiba aţi mai făcut-o și pe asta? 


—Cu o femeie onestă, abate, care a avut cinstea 
să moară înainte de a te fi cunoscut. 

—Și copilul? 

—Copilul a fost ascuns de toate privirile, pentru 
ca să nu fie întinată de ochii unei ființe veninoase ca 
tine. 

Dubois se înclină adânc, se retrase respectuos și 
cu atitudinea unui om dezamăgit; regentul îl urmări cu 
o privire victorioasă până când închise ușa. Insă 
Dubois, după cum se știe, nu se descuraja prea ușor; 
nu închisese încă bine această ușă care îl despărţea de 
regent, că și zărise în această obscuritate, care îi 
acoperise ochii până acum, o lumină care, pentru el, 
valora cât flacăra celei mai strălucitoare bucurii. 

—Și eu care spuneam, murmură dânsul coborând 
scara, că afurisita asta de conspirație va zămisli mitra 
mea de arhiepiscop; nătărăul de mine! călăuzind-o 
ușurel, ea vă zămisli de-a binelea pălăria mea de 
cardinal. 


TOT RAMBOUILLET 

La ora hotărâtă, Gaston, foarte nerăbdător, se 
dusese la Helene; dar a trebuit să aștepte câtva timp 
în anticameră, deoarece doamna Desroches făcea 
greutăţi pentru a autoriza această vizită. Insă Helene 
se justifică pe cât de limpede, pe atât de hotărât, 
declarând că se consideră în stare să judece ea însăși 
ceea ce se cuvenea și ceea ce nu; și că decisese a-l 
primi pe compatriotul său domnul de Livry, care venea 
să-și ia rămas bun de la dânsa. Ne amintim că domnul 


de Livry era numele pe care Gaston îl împrumutase în 
decursul întregului drum și pe care socotea nimerit să-l 
păstreze față de toţi, excepţie făcând aceia cu care 
misiunea în vederea căreia venea la Paris îl va pune în 
legătură. 

Doamna Desroches se retrase așadar destul de 
prost dispusă în camera ei, încercând chiar să asculte 
conversaţia tinerilor; însă Helene, care bănuia cine știe 
ce surpriză, se duse pentru a închide ea însăși ușa 
coridorului, la care puse zăvorul. 

—lată-vă, spuse dânsa, dragul meu; vă aşteptam, 
n-am dormit în noaptea asta. 

—Nici eu, Helene; dar lăsaţi-mă să admir această 
splendoare. Helene zâmbi. Mai întâi pe 
dumneavoastră: ce rochie frumoasă de mătase, ce 
coafură!... Cât de fermecătoare sunteţi astfel! 

—Nu prea aveţi aerul că sunteţi mulţumit! 

Gaston nu răspunse, își continuă investigaţiile. 

-—Tapetul e bogat, tablourile sunt de preţ, aur, 
argint la cornișe; protectorii dumitale sunt bogaţi, pe 
cât se pare, Hélène? 

—Cred, spuse tânăra fată surâzând; mi s-a spus 
totuși că tapetul acesta, aceste aurării pe care le 
admiraţi ca și mine, sunt vechi, ieșite din modă; și că 
vor fi înlocuite cu altele mai frumoase. 

—Văd că Helene este pe cale să devină o înaltă și 
puternică doamnă, spuse Gaston silindu-se să 
zâmbească; mă pune de-acum să fac anticameră. 


—Dragul meu, nu făceaţi și acolo, pe lacul nostru, 
când barca dumitale aștepta ceasuri întregi? 

—Pe atunci erați la mănăstire; nu aşteptam decât 
bunăvoința maicii stareţe. 

—Titlul acesta vi se pare venerabil, nu-i așa? 

—Oh da! 

—Vă linişteşte, vă impune respect, ascultare. 

—Fără îndoială. 

—Ei bine! judecaţi bucuria mea, prietene: aici 
regăsesc aceeași ocrotire, aceeași dragoste, încă și 
mai puternică, mai temeinică, mai durabilă. 

—Cum așa! spuse Gaston uluit. 

—Regăsesc... 

—Vorbiţi, în numele Cerului! 

—Il regăsesc pe tatăl meul!... 

—Tatăl dumitale!... Ah! scumpa mea Hélène, sunt 
fericit, mă fac părtaș la bucuria dumitale. Ce fericire!... 
un tată care va veghea asupra iubitei mele, asupra 
soţiei mele! 

—Va veghea... de departe. 

—Cum! se desparte de dumneata? 

—Vai! lumea, pe cât se pare, ne desparte! 

—Este un secret? 

—Pentru mine însămi; deoarece vă daţi seama 
bine că de nu era astfel, aţi fi știut de-acum totul. Faţă 
de dumneata, eu n-am secrete, Gaston. 

—O naștere nefericită, o proscripţie în familia 
dumitale, vreun obstacol trecător? 

—Nu știu nimic. 

—Este cu siguranţă un secret; dar, spuse dânsul, 
surâzând, contez desigur pe dumneata și vă îngădui 
chiar să fiţi discretă faţă de mine, dacă tatăl dumitale 
v-a poruncit acest lucru. Totuși, voi mai pune unele 
întrebări, nu vă veţi supăra? 

—Oh! nu. 


—Sunteţi mulţumită oare? Este un tată de care 
aţi putea fi mândră? 

—Așa cred; inima lui pare nobilă și bună, vocea 
lui este blândă și armonioasă. 

—Vocea lui... dar... vă seamănă? 

—Nu știu... Nu l-am văzut. 

—Nu l-aţi văzut? 

—Nu, fără îndoială... era întuneric. 

-—Tatăl dumitale n-a încercat s-o vadă pe fiica 
lui!... dumneata, atât de frumoasă!... Oh! câtă 
indiferenţă! 

—Dar bine, dragul meu, nu este indiferent; mă 
cunoaște bine, uite, are portretul meu, știți, acela care 
v-a făcut atât de gelos în primăvara trecută. 

—Dar nu înţeleg. 

—Era întuneric, vă spun. 

—În această împrejurare se aprind aceste 
sfeșnice pe care iată-le, spuse dânsul cu un surâs mai 
rece. 

—Acest lucru se întâmplă când vrei să fii văzut, 
dar atunci când ai motivele tale să te ascunzi... 

—Ce tot spuneţi? reluă Gaston visător; ce motive 
are un tată de a se ascunde de fiica sa? 

—Foarte întemeiate, cred; iar dumneata, un 
bărbat serios, aţi putea să-l înţelegeţi mai bine decât 
mine, cu toate acestea eu nu mă mir... 

—Oh! scumpa mea Helene, spuse Gaston visător, 
ce mi-aţi povestit aici? Ce groază mi-aţi strecurat în 
suflet!... 

—Mă-nspăimântaţi, cu groaza aceasta a dumitale. 

—Spuneţi-mi, despre ce v-a vorbit tatăl dumitale? 

—Despre iubirea atât de duioasă pe care a avut-o 
întotdeauna pentru mine. 

Gaston făcu o mișcare. 

—Mi-a jurat, că de azi înainte voi trăi fericită, că 
dorea să facă a înceta toată nesiguranța soartei mele 


trecute, că va dispreţui consideraţiunile care l-au 
obligat până atunci de a mă renega drept fiica lui. 

—Vorbe... vorbe... dar... ce mărturie a acestei 
iubiri v-a dat?... lertaţi-mi întrebările nesăbuite, 
Helene: întrevăd un abis de nenorociri, aș dori ca, 
pentru o clipă, nevinovăția dumitale de înger, de care 
sunt atât de mândru, să facă loc infernalei sagacități a 
unui demon; mă veţi înţelege, nu mă voi acoperi de 
rușinea de a vă întina prin acest interogatoriu atât de 
josnic și atât de necesar, totuși, pentru fericirea 
noastră viitoare. 

—Nu înţeleg întrebarea dumitale câtuși de puţin, 
altfel aș fi răspuns, Gaston. 

—V-a mărturisit multă afecţiune? 

— Multă, desigur. 

—Dar în sfârșit, în acel întuneric, pentru a vorbi, 
pentru a vă aborda?... 

—Mi-a luat mâna, iar mâna lui tremura mai mult 
decât mea. 

Gaston, de mânie, își strânse pumnii tremurând. 

—V-a sărutat părintește, nu-i așa? 

—Un sărut pe frunte... un sărut... unul singur, l- 
am primit în genunchi. 

—Helene, strigă dânsul. Hélène! mă încred în 
presimţirile mele: sunteţi amăgită, sunteţi victima unei 
curse infernale! Helene, omul acesta care se ascunde, 
care se teme de lumină, care vă numește fiica lui, nu 
este tatăl dumitale. 

— Gaston, îmi zdrobiţi inima. 

—Helene, inocenţa dumitale are putea fi invidiată 
de cele mai celeste creaturi, dar se profită de orice pe 
pământ; îngerii au fost profanaţi și insultaţi de către 
oameni. Acest bărbat pe care îl voi cunoaște, pe care 
voi pune mâna, pe care îl voi obliga să aibă încredere 
în dragostea și în onoarea unei fiice atât de loiale ca 
dumneata, îmi va spune dacă nu este cumva cel mai 


josnic dintre oameni; și dacă pot să-l numesc tatăl 
meu, sau să-l ucid ca pe un infam! 

—Gaston, rațiunea dumitale se rătăcește, ce tot 
spuneţi acolo? Ce poate să vă determine a bănui o 
astfel de înspăimântătoare trădare? și pentru că treziţi 
bănuielile mele, pentru că purtaţi flacăra asupra celor 
mai mârșave labirinturi ale inimii omenești pe care nu- 
mi îngăduiam să le contemplu, vă voi vorbi cu aceeași 
francheţe. Acest bărbat, așa cum spuneţi, nu mă avea 
sub puterea lui? Casa în care sunt nu este oare a lui? 
Oamenii cu care m-a anturat nu sunt oare devotați 
ordinelor lui?... Gaston, v-aţi format despre tatăl meu o 
părere proastă, pentru care îmi veţi cere iertare dacă 
mă iubiți. 

Gaston se aruncă disperat într-un fotoliu. 

—Dragul meu, nu-mi strica singura bucurie curată 
pe care am încercat-o cândva, continuă Helene, nu 
otrăvi pentru mine fericirea unei vieţi în care adeseori 
am suspinat, petrecându-mi-o în singurătate, părăsită, 
fără nici o afecţiune decât aceea cu care Cerul ne 
poruncește să fim zgârciţi. Fie ca dragostea filială să- 
mi vină ca o despăgubire pentru remușcările pe care le 
încerc adeseori deoarece vă iubesc atât de mult, cu o 
idolatrie condamnabilă. 

—Helene, _iertaţi-mă! strigă Gaston; da, aveţi 
dreptate; da, eu întinez prin atingerea mea materială 
bucuriile dumitale atât de pure, afecțiunea poate atât 
de nobilă a tatălui dumitale; dar, draga mea, în numele 
lui Dumnezeu a cărui imagine iat-o pe această pânză, 
ascultă puţin de temerile experienţei și ale dragostei 
mele. Nu este pentru prima oară când pasiunile 
criminale ale lumii speculează asupra inocentei 
credulităţi; argumentul pe care îl puneţi în valoare este 
slab: să se grăbească a vă mărturisi o dragoste atât de 
vinovată ar fi fost neîndemânare de care acești abili 
corupători sunt incapabili; dar să dezrădăcineze puţin 
câte puţin virtutea din inima dumitale, să vă seducă 


printr-un lux neașteptat, prin aceste lumini atrăgătoare 
la vârsta dumitale; să deprindă spiritul dumitale cu 
plăcerea, simțurile dumitale cu niște impresii noi, să vă 
înșele, în sfârșit, prin forţa convingerii, este o mai 
plăcută victorie decât aceea care rezultă din violenţă. 
Oh! scumpă Hélène, ascultați puţin de prevederea 
celor douăzeci și cinci de ani ai mei; spun prevederea, 
pentru că numai dragostea mea vorbește, dragostea 
mea pe care o veţi vedea atât de umilă, atât de 
devotată, la cel mai mic semn al unui părinte despre 
care voi ști că este un adevărat tată pentru dumneata. 

Helene înclină la rândul ei capul și nu răspunse. 

—Vă implor, continuă Gaston, nu luați nici o 
hotărâre extremă, dar supravegheați tot ce vă 
înconjoară, feriți-vă de parfumurile care vă sunt 
dăruite, de vinul rubiniu care vă este oferit, de somnul 
care vi s-a făgăduit. Vegheaţi asupra a toate, Helene, 
dumneata ești onoarea mea, fericirea mea, viața mea! 

—Dragul meu, vă voi asculta; fiţi sigur că lucrul 
acesta nu mă va împiedica de a-l iubi pe tatăl meu. 

—Și chiar de a-l adora, dacă mă înșel, dragă 
Helene. 

—Sunteţi un iubit nobil, dragul meu Gaston... 
lată-ne înţeleși pe deplin. 

—La cea mai mică neîncredere, scrieţi-mi. 

—Să vă scriu! Așadar plecaţi? 

—Mă duc la Paris pentru acele afaceri de familie 
despre care știți de-acum câte ceva... Voi locui la 
hotelul „Ocaua Dragostei”, pe strada Bourdonnais; 
scrieţi la această adresă, draga mea; și nu o daţi 
nimănui. 

—Pentru ce atâtea precauţii? 

Gaston ezită. 

—Deoarece dacă ar fi cunoscut apărătorul 
dumitale atât de devotat, s-ar putea, în caz de rele 
intenţii, să fie dejucate planurile lui de ajutor. 


—Hai, hai! și dumneata ești un pic misterios, 
dragul meu Gaston; am un tată care se ascunde și 
un... iubit... acest cuvânt mă costă să-l rostesc... care 
se va ascunde... 

— Dar acestuia îi cunoașteţi intenţiile, spuse 
Gaston, încercând să râdă pentru a-și ascunde 
tulburarea și roșeaţa din obraz. 

— Ah! doamna Desroches se întoarce... ea 
răsucește clanța de la prima ușă, întrevederea i se 
pare prea lungă, dragul meu; sunt sub tutelă... e ca la 
mănăstire. 

Gaston, concediat, depuse o sărutare pe mâna pe 
care iubita lui i-o întindea. In aceeași clipă, doamna 
Desroches apăru. Helene făcu o reverență foarte 
ceremonioasă pe care Gaston i-o întoarse cu aceeași 
gravitate. Doamna Desroches fixă asupra tânărului, în 
timpul cât dură această scenă mută, niște priviri din 
care trebuiau să rezulte cele mai exacte semnalmente 
pe care vreodată un spion le-a putut afla de pe faţa 
unui suspect. 

Gaston luă de îndată drumul spre Paris. Oven îl 
aștepta cu nerăbdare. Pentru ca ludovicii lui să nu 
sune câtuși de puţin în punga lui de piele, el îi cususe 
în căptușeala pantalonilor; poate că astfel voia să-i 
apropie cât mai mult posibil de el însuși. Gaston, în trei 
ore, sosi la Paris: de astă dată, Oven nu mai putu să-i 
reproșeze încetineala, oameni și cai erau plini de 
spumă sau de transpiraţie, intrând prin bariera 
Conferinţei. 


CĂPITANUL LA JONQUIERE 

Se afla, așa cum cititorul nostru a putut să afle, la 
adresa indicată de către Gaston Hélènei, pe strada 
Bourdonnais, un han care aproape că putea să fie 
denumit hotel; era destul de bine înzestrat pentru a 
putea locui și lua masa acolo, dar mai cu seamă acolo 
se putea bea. In întrevederea lui nocturnă cu Dubois, 
domnul Tapin primise faimosul nume de la Jonquière și 
îl transmisese lui Eveille, care îl transmisese tuturor 
șefilor de brigadă, care porniseră în căutarea ofițerului 
suspect și începuseră să scotocească, plini de zelul 
care constituie principala virtute a complicilor poliţiei, 
toate tripourile și toate casele echivoce din Paris. 
Conspirația lui Cellamare, despre care am istorisit în 
povestirea Cavalerul d'Harmental, şi care se petrece la 
începutul Regenţei, la al cărei sfârșit se situează 
această prezentă povestire, îi învățase pe toţi amatorii 
de comploturi că aici îi puteai găsi mai cu seamă pe 


conspiratori, iar această afacere din Bretania nu era 
decât coada conspirației spaniole: in cauda venenum 
spunea Dubois care ţinea la latina lui: când ai fost 
supraveghetor de colegiu, fie chiar și numai un ceas, 
îți rămâne ceva din asta în suflet pentru tot restul 
vieții. 

Fiecare se puse aşadar în mişcare, dar fie noroc, 
fie abilitate, tot domnul Tapin a fost acela care, după 
două ore de alergătură călare pe străzile capitalei, 
descoperi, pe strada Bourdonnais, și asta după stema 
pe care o purta „Ocaua Dragostei”, faimosul han 
despre care am vorbit la începutul acestui capitol și 
unde locuia, la figurat ca și la propriu, acest vestit La 
Jonquière, care, pentru moment, era coșmarul lui 
Dubois. Gazda îl luă pe Tapin drept un bătrân secretar 
de procuror și la întrebările sale răspunse cu 
amabilitate că într-adevăr în hotelul său locuia 
căpitanul La Jonquière, dar deoarece se întorsese după 
miezul nopţii, bravul ofițer mai dormea încă: acest 
lucru era cu atât mai explicabil cu cât nu era încă 
decât șase dimineaţa. 

Tapin nu cerea mai mult; era un om drept și 
aproape matematic, ce mergea din deducție în 
deducție. Căpitanul La Jonquière dormea, deci era 
culcat; era culcat, deci locuia la han. 

Tapin se întoarse direct la Palatul Regal; îl găsi pe 
Dubois care tocmai ieșea de la regent și căruia 
perspectiva pălăriei sale roșii îi procura o mare bună 
dispoziție; n-ar fi trebuit să-i lipsească nimic decât 
această fericită dispoziție sufletească pentru a-i da 
afară din slujbă pe toți acești emisari, care îi puseseră 
de-acum sub zăvoarele de la Fort-l'Eveque pe o serie 
de falși La Jonquière. 

Unul era un căpitan de contrabandă numit La 
Joncière, acela fusese descoperit și arestat de Eveill6; 
numele lui se apropia măcar cel mai mult de numele 


1 În coada veninului (lat.) (n.t.) 


original. Al doilea era un oarecare La Jonquille, sergent 
în gărzile franceze: li se recomandaseră delatorilor 
casele rău famate; și l-au găsit pe La Jonqguille într-o 
casă de acest soi, drept care, victimă a unui moment 
de slăbiciune din partea lui și de eroare din partea 
spionilor abatelui, acesta fusese arestat. Un al treilea 
se numea La Jupiniere, era vânător al unei case mari; 
din nefericire, portarul acestei case mari era bâlbâit, 
iar spionul, care era plin de bunăvoință, înţelesese La 
Jonquière în loc de La Jupiniere. 

Existau de-acum zece persoane arestate, cu toate 
că de-abia jumătate dintre urmăritori se întorseseră; 
era probabil așadar că arestările vor continua și că vor 
fi trecute în revistă toate analogiile nominale: de când 
cu ordinul dat de către Dubois, analogia se instaurase 
despotică la Paris. Când Dubois, care, cu toată buna lui 
dispoziţie, bodogănea și înjura ca să nu-și piardă 
obiceiul, ascultă raportul lui Tapin, el își frecă nasul 
plin de furie; era semn bun. 

—Vasăzică, spuse Dubois, cel pe care l-ai găsit la 
rândul tău este chiar căpitanul La Jonquière? 

—Da, monseniore. 

—L-a La, J-o-n Jon, qu-i-è-r-e quière, La Jonquière? 
continuă Dubois repetând cuvântul. 

—La Jon-qui-ere, reluă domnul Tapin. 

—uUn căpitan? 

—Da, monseniore. 

—Un adevărat căpitan? 

—l-am văzut panașul. 

Această concluzie i se păru suficientă lui Dubois 
în ceea ce privește gradul, dar nu în ceea ce privește 
identitatea. 

—Bun! spuse dânsul, continuându-și întrebările; și 
ce face acum? 

—Așteaptă, se plictisește și bea. 

—Asta trebuie să fie, spuse Dubois; așteaptă, se 
plictisește și bea. 


—Și bea, repetă Tapin. 

— Și plătește? spuse Dubois, dând evident o mare 
importanţă acestei ultime întrebări. 

—Foarte bine, monseniore. 

—Să fie-ntr-un ceas bun, Tapin, sunteţi plin de 
duh. 

—Monseniore, spuse Tapin cu modestie, mă 
măguliți; dar e foarte simplu, dacă n-ar fi plătit, nu 
putea să fie un om periculos. 

Am spus de-acum că domnul Tapin era un om 
zdravăn și plin de logică. Dubois puse să i se înmâneze 
zece ludovici cu titlul de gratificaţie, îi dădu noi ordine, 
îl lăsă pe secretarul său pentru a le spune celorlalți 
spioni, care vor sosi neapărat succesiv, că erau destui 
La Jonquière de-acum, se îmbrăcă repede și porni la 
drum pe jos către strada Bourdonnais. 

Incă de la ora șase dimineaţa, messire Voyer 
d'Argenson pusese la dispoziţia lui Dubois o jumătate 
duzină de valeţi înarmaţi, deghizați în gărzi-financiare 
și prevăzuţi cu instrucţiuni; unii îl urmau, alţii îl 
precedaseră. 

lar acum, să spunem câteva cuvinte despre 
interiorul hanului în care îl vom introduce pe cititor. 

„Ocaua Dragostei” era, după cum am spus, pe 
jumătate hotel, pe jumătate cabaret; aici se putea bea, 
se putea mânca, se putea dormi; camerele de locuit 
erau la primul etaj, sălile tavernei la parter. 

Principala dintre aceste săli, care era sala 
comună, era mobilată cu patru mese de stejar, cu o 
cantitate infinită de scaune fără spătar și cu perdele 
roșii și albe, o veche tradiţie a tavernelor. Câteva bănci 
de-a lungul pereţilor, pahare foarte curate pe un bufet, 
imagini zugrăvite, somptuos încadrate cu șipci aurite, 
dintre care unele reprezentau diferitele migraţiuni ale 
jidovului  Rătăcitor; iar altele condamnarea și 
executarea lui Duchauffour; totul înnegrit de vreme și 
dând înapoi, după ce l-a absorbit, un miros de pipă 


foarte greţos, completând aspectul acestui vorbitor, 
cum spun englezii, în care se rostogolea un bărbat 
gras cu faţa roșie, cam de treizeci și cinci până la 
patruzeci de ani și se vânzolea o fetiță cu figura palidă, 
de doisprezece până la paisprezece ani. Aceștia erau 
gazda de la „Ocaua Dragostei” și unica sa fiică, aceea 
care trebuia să moștenească după el casa și meseria 
lui pe care, sub conducerea paternă, ea se străduia să 
devină în stare s-o continue. 

Un ajutor de bucătar prepara în bucătărie o 
tocană care răspândea un miros puternic de rinichi în 
sos de vin. 

Sala era goală încă; însă chiar în momentul în 
care pendula bătea pentru ora unu după-amiază, unul 
de la garda franceză intră și, oprindu-se în prag, 
murmură: 

—Strada Bourdonnais, la „Ocaua Dragostei”, în 
sala comună, o masă la stânga; să ne-așezăm și să 
așteptăm. 

Apoi, pentru executarea acestui consemn, 
demnul apărător al patriei, fluierând o arie cazonă și 
răsucindu-și mustaţa cu gest de cochetărie militară 
foarte bine executat, merse să se așeze la locul 
indicat. De-abia se instalase acolo și ridica pumnul 
pentru a bate cu el în masă, ceea ce, pe limba tuturor 
tavernelor din lume, înseamnă: Vin! când un al doilea 
de la garda franceză, îmbrăcat exact în același fel, 
apăru la rândul său în pragul ușii, mormăi câteva 
cuvinte și, după un moment de ezitare, veni să se 
așeze lângă cel dintâi. Cei doi soldaţi se priviră în albul 
ochilor, apoi lăsară să le scape, fiecare de partea lui, 
această dublă exclamaţie: Ah! ah! care, în toate ţările 
din lume, de asemenea, indică surpriza. 

—Tu ești, Grippart! spuse unul. 

—Tu ești, l'Enlevant! spuse celălalt. 

—Ce cauţi tu în cabaretul ăsta? 

—Dar tu? 


—N-am idee. 

— Şi eu la fel. 

—Vasăzică ești aici?... 

—Din ordin superior 

—la uite, ca și mine. 

—Și pe cine aștepţi?... 

—Un bărbat care trebuie să vină. 

—Cu un cuvânt de ordine. 

—lar acest cuvânt de ordine?... 

-—Poruncă să-l ascultăm, ca pe domnul Tapin 
însuși. 

—Asta este, iar până atunci mi s-a dat un pistol, 
ca să beau. 

—Mi s-a dat și mie un pistol, dar nu mi s-a spus să 
beau. 

— Și fiind în cumpănă?... 

—Fiind în cumpănă, cum spune înțeleptul, nu mă 
abțin. 

—lIn cazul acesta, să bem! 

Și mâna ridicată peste masă căzu de astă dată 
pentru a-l chema pe hangiu; însă era un lucru de 
prisos. Hangiul, care-i văzuse intrând pe cei doi 
mușterii și care, după uniformă, recunoscuse niște 
amatori, stătea drept, cu picioarele apropiate, cu mâna 
stângă la cusătura pantalonului, cu dreapta la boneta 
de bumbac. 

Era un om glumeţ hangiul de la ,„,Ocaua 
Dragostei”. 

—Niște vin! spuseră cei doi din garda franceză. 

D'Orleans, adăugă unul dintre dânșii, care părea 
mai cunoscător în lucrurile astea decât celălalt, zgârie 
și îmi place. 

—Domnilor, spuse  hangiul cu un zâmbet 
înspăimântat, vinul meu nu zgârie, dar el nu este, cu 
preţul ăsta, decât mai bun. 

Şi aduse o sticlă desfundată. Cei doi consumatori 
își umplură paharele și băură; apoi le puseră pe masă 


cu niște strâmbături de expresie diferită, dar care 
indicau cu toate acestea o aceeași opinie. 

—Ce naiba tot spui că vinul tău nu zgârie deloc? 
el sfâșie. 

—Ah! e un vin bun, domnilor, spuse hangiul. 

—Da, reluă cel de al doilea din garda franceză, nu 
mai lipsește decât niște tarhon. 

Hangiul surâse ca un om care înțelege de. glumă. 

— Doriţi un altul? spuse dânsul. 

—Dacă dorește cineva, o să ţi-l ceară. 

Hangiul se înclină și, înțelegând invitaţia, îi lăsă 
pe cei doi soldaţi în apele lor;. 

—Dar, spuse unul dintre soldaţi către celălalt, știi 
desigur ceva mai mult decât ceea ce mi-ai spus, nu-i 
așa? 

—Oh! știu că este vorba de un anumit căpitan, 
răspunse celălalt. 

—Da, asta e; dar, pentru a-l aresta pe căpitan, ni 
se va da ajutor, presupun? 

—Fără îndoială, parcă doi contra unul nu e câtuși 
de puţin destul! 

—Uiți omul cu consemnul, iată ajutorul. 

—EI ar putea să aibă doi; și încă mai solizi... Dar 
mi se pare că aud ceva. 

—Intr-adevăr, cineva coboară scara. 

—Sst! 

—Liniște! 

Şi cei doi din garda franceză, mai sclavi faţă de 
consemnul lor decât să fi fost adevăraţi soldaţi, își 
turnară câte un pahar plin pe care îl băură, având 
fiecare un ochi întors pe ascuns către scară. 

Cei doi observatori nu se înșelaseră; într-adevăr, 
treptele unei scări pe care am uitat s-o menţionăm și 
care urca sprijinită de zid, trosneau în acea clipă sub o 
greutate atât de respectabilă, iar oaspeţii vremelnici 
din sala comună putură să zărească mai întâi niște 
picioare, după aceea un tors, apoi un cap ce coborau; 


picioarele erau îmbrăcate cu niște ciorapi de mătase 
țesuţi fin și cu niște pantaloni de cașmir alb, pieptul 
era înveșmântat într-o haină strânsă pe corp albastră, 
în sfârșit pe cap purta o pălărie în trei colțuri cochet 
înclinată pe o ureche. Chiar și un ochi mai puţin 
exersat decât acela al oamenilor din garda franceză ar 
fi putut așadar să recunoască în acestea toate la un 
loc un căpitan, deoarece epoleţii și sabia nu lăsau nici 
o îndoială asupra gradului pe care îl avea. Acest 
căpitan, care era desigur căpitanul La Jonquière, era 
un bărbat de cinci picioare și două degete înălțime, 
destul de gros în talie, destul de vioi și al cărui ochi 
ironic cerceta totul cu o sagacitate minunată; s-ar fi 
spus că îi adulmeca pe spioni sub uniforma celor din 
gărzile franceze, deoarece le întoarse spatele de la 
început intrând, apoi dădu o nuanţă foarte aparte 
conversaţiei cu hangiul. 

—iIntr-adevăr, spuse dânsul, aș fi luat masa cu 
plăcere aici, iar mirosul acesta excelent de rinichi sote 
m-ar fi tentat foarte mult, dar niște cheflii mă așteaptă 
la „Fluierul din Pafos”. Poate că va veni cineva să-mi 
ceară o sută de pistoli, un tânăr din provincia mea care 
trebuia să vină să-i ia de la mine în dimineaţa asta și 
pe care nu pot să-l mai aștept încă multă vreme; dacă 
vine și dacă-și spune numele, anunţați-l că voi fi aici 
peste un ceas; să binevoiască să mă aștepte așadar. 

—Foarte bine, căpitane, răspunse hangiul. 

—Ei! niște vin! spuseră soldații. 

—Ah! ah! murmură căpitanul aruncând o privire 
în aparență nepăsătoare asupra acestor băutori, iată 
niște soldaţi care au foarte puţin respect pentru 
epolet. 

Apoi întorcându-se către hangiu: 

—Serviţi-i pe acești domni, vă daţi seama bine că- 
sunt grăbiţi. 

—Ah! spuse unul dintre aceștia ridicându-se, 
numai dacă domnul permite. 


—Fără îndoială, fără îndoială, permit, spuse La 
Jonquière surâzând cu buzele, în vreme ce ar fi avut 
mare poftă să-i ia la bătaie pe cei doi soldaţi ale căror 
mutre îi displăceau; însă cucerindu-l prudenţa, făcu 
câţiva pași către ușă. 

—Dar, căpitane, spuse hangiul oprindu-l, nu mi- 
aţi spus numele gentilomului care urmează a veni să 
vă caute în curând. 

La Jonquière ezită; o mișcare destul de 
militărească a unuia dintre cei doi din gărzi care se 
întoarse punând picior peste picior și răsucindu-și 
mustata, îi dădu oarecare încredere, în același timp cel 
de al doilea făcu să sară dopul cu vârful degetului și 
imită din gură pocnitura unei sticle eu vin de 
Champagne. La Jonquière se linişti cu totul. 

— Domnul cavaler Gaston de Chanlay, spuse 
dânsul, răspunzând hangiului. 

—Gaston de Chanlay, repetă hangiul; drace! 
așteptați, dacă voi uita acest nume! Gaston, Gaston, 
bun! îmi voi aminti de Gascon. Chanlay, bine; îmi voi 
aminti de Chandelle. 

— Asta este, reluă cu gravitate La Jonquière. 
Gascon de Chandelle. Vă invit, dragul meu hangiu, să 
deschideţi un curs de mnemonică, iar dacă toate 
regulile dumneavoastră sunt la fel de sigure ca și 
aceasta, nu mă îndoiesc de faptul că veţi face avere. 

Hangiul surâse pentru compliment, iar căpitanul 
La Jonquière ieși, după ce s-a uitat bine în jurul lui pe 
stradă, ca pentru a examina vremea, dar în realitate 
pentru a examina colţul porţilor și unghiurile caselor. 

Nu făcuse încă o sută de pași pe strada Saint- 
Honoré, către care se îndreptă, când Dubois se 
prezentă, mai întâi la ochiul de geam, apoi la ușă. El se 
încrucișase cu căpitanul La Jonquière, dar pentru că 
nu-l văzuse niciodată pe acest important personaj, n-a 
putut să-l recunoască. Așadar, cu o îndrăzneală de-a 
dreptul sfruntată, apăru în prag, cu mâna la pălăria lui 


uzată, purtând o haină gri, pantalonii scurţi și bufanţi 
cafenii, ciorapii în cute, în sfârșit ținuta completă a 
unui negustor de provincie. 


DOMNUL MOUTONNET, NEGUSTOR POSTĂVAR LA 
SAINT-GERMAIN-EN-LAYE 

La început, Dubois, după ce a aruncat o privire 
rapidă asupra celor doi din gărzile franceze care 
continuau să bea în colțul lor, îl înștiinţă pe hangiul 
care măsura sala cu pași mari în lung și-n lat printre 
bănci, aranjând scaunele fără spătar și adunând 
dopurile care s-au rostogolit. 

—Domnule, spuse dânsul cu timiditate, oare nu 
aici locuiește domnul căpitan La Jonquière? aș dori să 
vorbesc cu el. 

—Vreţi să vorbiţi cu căpitanul La Jonquière? spuse 
hangiul cercetându-l pe noul venit din cap până-n 
picioare. 

—Dacă se poate, spuse Dubois, mărturisesc, mi- 
ar face plăcere. 

—Oare cu cel care locuiește aici aveţi treabă? 
spuse hangiul, care nu recunoștea nicidecum în cel 
care sosise pe cel care era așteptat. 

—Așa cred, spuse cu modestie Dubois. 

—Unul gras și scund? 

—Asta e. 

—Care bea sec? 

—Asta e. 

— Și întotdeauna gata să dea cu bastonul când nu 
se execută chiar pe dată ceea ce a cerut? 

—Asta e. Scumpul căpitan La Jonquière! 

—Il cunoașteţi așadar? întrebă hangiul. 

—Eu! câtuși de puţin, reluă Dubois... 


—Ah! e-adevărat; pentru că trebuie să-l fi întâlnit 
la ușă. 

—Drace! a ieșit? spuse Dubois cu o mișcare de 
proastă dispoziție rău stăpânită; mulţumesc. De 
îndată, dându-și seama de imprudenţa pe care o 
comisese, el readuse pe chipul său, cel mai amabil 
dintre surâsuri. 

—Oh! Doamne, nu sunt decât cinci minute, spuse 
hangiul. 

—Dar trebuie să se întoarcă, fără îndoială? 
întrebă Dubois. 

—Peste un ceas. 

—Binevoiţi a-mi îngădui să-l aştept, domnule? 

—Cu siguranţă, având în vedere că veţi lua ceva 
așteptându-l. 

—lmi veţi aduce niște cireşe în rachiu, spuse 
Dubois; nu beau niciodată vin decât la masă. Cei doi 
din gărzile franceze schimbară un zâmbet de suprem 
dispreţ. 

Hangiul se grăbi să aducă un pahar mic ce 
conţinea cireșele comandate. 

— Ah! spuse Dubois, nu sunt decât cinci! La 
Saint-Germain-en-Laye se aduc șase. 

—Se poate, domnule, răspunse hangiul, pentru că 
la Saint-Germain-en-Laye nu există taxele de intrare. 

—E adevărat, spuse Dubois, este perfect 
adevărat! uitasem taxele de intrare, desigur; mă veți 
scuza, domnule. 

Şi se puse a ronţăi o cireașă fără a putea să se 
stăpânească, oricât de multă putere ar fi avut asupra 
lui însuși, de a face o strâmbătură dintre cele mai 
accentuate. Hangiul, care îl urmărea din ochi, privi 
această strâmbătură cu un surâs de satisfacţie. 

—Și unde locuiește oare acest brav căpitan? 
spuse Dubois cu un aer de conversaţie. 

—lată ușa camerei sale, spuse hangiul; a preferat 
să fie găzduit la parter. 


—îÎnţeleg, murmură Dubois; ferestrele dau spre 
drumul public. 

— Fără a mai socoti că există o ușă care se 
deschide către strada Deux-Boules. 

— Ah! există o ușă care se deschide către strada 
Deux-Boules? La dracu! ce comod e, astfel! Dar 
zgomotul care se produce aici nu-l incomodează deloc? 

—Oh! are o a doua cameră sus; doarme când într- 
una, când în cealaltă. 

—Ca și Denys Tiranul, spuse Dubois, care nu se 
putea lipsi de citatele sale latine sau istorice. 

— Vă rog? făcu hangiul. 

Dubois văzu că a comis o nouă imprudenţă și își 
mușcă buzele; în acest moment, din fericire, unul 
dintre cei din gărzile franceze ceru vin, iar hangiul, 
întotdeauna prompt la această chemare, se avântă 
afară din sală. Dubois îl urmări din ochi, apoi, 
întorcându-se către cei doi din gărzile franceze: 

— Mulţumesc; voi ăștia, spuse el. 

—Ce este, negustorule? întrebară aceștia. 

—Franţa și Regentul, răspunse Dubois. 

— Cuvântul de ordine! exclamară în același timp 
cei doi falși soldaţi ridicându-se. 

—Intraţi în camera asta, spuse Dubois, arătând 
camera lui La Jonquière, deschideţi ușa care dă în 
strada Deux-Boules și ascundeţi-vă în spatele unei 
perdele, sub masă, într-un dulap, unde puteţi; dacă 
zăresc urechea unuia dintre voi când voi intra, îi 
suprim leafa pe șase luni. 

Cei doi din gărzile franceze își goliră paharele cu 
grijă, ca niște oameni care nu vor să piardă nimic din 
bunurile pământului, și intrară la iuţeală în camera 
indicată, în timp ce Dubois, care observă că uitaseră 
să plătească, arunca o piesă de doisprezece soli pe 
masă, apoi alergând să deschidă fereastra și 
adresându-se unui vizitiu al unei trăsuri care staționa 
înaintea casei: 


—L'Eveille, spuse dânsul, daţi ordin să se apropie 
trăsura de ușa mică ce dă în strada Deux-Boules; și 
spuneţi-i lui Tapin să urce când îi voi face semn lovind 
cu degetele în ochiul de geam. El știe instrucţiunile; 
hai. 

Inchise fereastra la loc și în aceeași clipă se auzi 
zgomotul trăsurii care se îndepărta. 

Era și timpul, hangiul cel vioi se întorcea; de la 
prima aruncătură de ochi el își dădu seama de absenţa 
celor din gărzile franceze. 

—la te uită! spuse el, unde sunt oare oamenii 
mei? 

—Un sergent a bătut la ușă și i-a chemat. 

—Dar au plecat fără să plătească! strigă hangiul. 

—Deloc; după cum vedeţi, au lăsat o piesă de 
doisprezece soli pe masă. 

—Drace! doisprezece soli, zise hangiul; eu dau 
vinul meu de Orleans cu opt soli o sticlă. 

—Ah! făcu Dubois, s-au gândit fără îndoială că, 
fiind militari, veţi face o mică reducere în favoarea lor. 

—lIn sfârșit! spuse hangiul, care, găsind fără 
îndoială câștigul încă rezonabil, se consola cu ușurință; 
în sfârșit, nu e totul pierdut; și trebuie să te aștepți la 
astfel de lucruri, în meseria noastră. 

—N-aveţi a vă teme câtuși de puţin de astfel de 
lucruri, din fericire, din partea căpitanului La 
Jonquière? reluă Dubois. 

—Oh! nu, în ceea ce-l privește, este crema 
oaspeţilor mei; plătește totul cu bani peșin și fără a se 
tocmi. Este adevărat că nu găsește niciodată ceva care 
să i se pară bun pe de-a întregul. 

—Păi! spuse Dubois, asta poate fi o manie. 

—Aţi găsit cuvântul potrivit; eu îl căutam; da, este 
mania lui. 

—Ceea ce-mi spuneţi despre corectitudinea de a 
plăti a căpitanului, spuse Dubois, îmi face plăcere. 


—Veniţi oare să-i cereţi bani? spuse hangiul; într- 
adevăr, mi-a spus că așteaptă pe cineva căruia îi 
datorează o sută de pistoli. 

— Dimpotrivă, spuse Dubois, eu îi aduc cincizeci 
de ludovici. 

— Cincizeci de ludovici! la dracu! reluă hangiul, 
ăștia sunt niște bani frumoși; atunci am înţeles greșit: 
în loc să aibă de plătit, fără îndoială că avea de primit. 
Vă numiţi din întâmplare cavalerul Gaston de Chanlay? 

— Cavalerul Gaston de Chanlay! strigă Dubois cu 
o bucurie pe care nu putu s-o stăpânească; îl așteaptă 
pe cavalerul Gaston de Chanlay? 

— Așa mi-a spus, cel puţin, răspunse hangiul 
mirat oarecum de căldura pe care o punea în 
întrebarea lui mâncătorul de cireșe, care continua să 
execute această activitate cu cele din urmă 
strâmbături, ea o maimuţă care devorează migdale 
amare; încă o dată, cavalerul Gaston de Chanlay 
sunteţi oare dumneavoastră? 

— Nu, eu n-am onoarea să fiu nobil; eu mă 
numesc Moutonnet, atâta tot. 

— Nobleţea nu valorează nimic, spuse hangiul pe 
un ton sentenţios. Cineva poate să se numească 
Moutonnet și să fie un om cumsecade. 

—Da, Moutonnet, reluă Dubois, aprobând printr- 
un- gest teoria hangiului; Moutonnet, negustor de 
postavuri la Saint-Germain-en-Laye. 

—Și spuneţi că aveţi să-i încredinţaţi cincizeci de 
ludovici căpitanului? 

— Da, domnule,  reluă Dubois  bându-și 
conștiincios sucul după ce își mâncase conștiincios 
cireșele. Inchipuiţi-vă, domnule, că frunzărind vechile 
registre ale tatălui meu, am descoperit la coloana 
pasivului că el datora cincizeci de ludovici tatălui 
căpitanului La Jonquière. Atunci am pornit în căutare, 
domnule și n-am avut nici pace, nici răgaz, până când 


în lipsa tatălui, care a murit, nu-l voi fi descoperit pe 
fiu. 

—Dar știți, domnule Moutonnet, reluă hangiul 
minunându-se de o atât de supremă delicateţe, că nu 
există mulţi debitori ca dumneavoastră? 

—Așa suntem noi, domnule, din tată în fiu și din 
Moutonnet în Moutonnet; însă de asemenea când 
cineva ne datorează, ah!... suntem neîndurători! lată, 
există un flăcău, un om foarte cumsecade pe legea 
mea, care datora casei Moutonnet și fiii o sută șaizeci 
de livre. Ei bine! bunicul meu l-a băgat la închisoare și 
a rămas acolo, domnule, timp de trei generaţii; în așa 
fel încât a  răposat acolo. Acum aproximativ 
cincisprezece zile, am făcut socotelile, domnule: acest 
individ, timp de treizeci de ani cât a stat sub zăbrele, 
ne-a costat douăsprezece mii de livre. N-are 
importanţă, principiul a fost păstrat. Dar vă cer frumos 
iertare, scumpul meu hangiu, spuse Dubois care, cu 
colțul ochilor pândea ușa dinspre stradă înaintea 
căreia, de o clipă, stătea o umbră care semăna destul 
de mult cu aceea a căpitanului său; vă cer frumos 
iertare că vă plictisesc cu toate aceste baliverne care 
nu prezintă nici un interes pentru dumneavoastră; de 
altfel iată un nou client care vă sosește. 

—Eh! e-adevărat, spuse hangiul, este persoana 
pe care o așteptați. 

—Bravul căpitan La Jonquière? exclamă Dubois. 

— Chiar dânsul... Vă rog să veniţi, căpitane, spuse 
hangiul, sunteţi așteptat. 

Căpitanul nu-și revenise din bănuielile lui de 
dimineaţă; pe stradă, văzuse o mulţime de figuri 
neobișnuite care i s-au părut sinistre; se întorcea 
așadar plin de neîncredere. Astfel că el aruncă o 
privire dintre cele mai iscoditoare mai întâi asupra 
locului unde îi lăsase pe cei din gărzile franceze, a 
căror absenţă îl liniști într-o oarecare măsură, iar apoi 
asupra noului venit, care nu înceta de a-l face 


bănuitor. Însă oamenii a căror conștiință nu este 
curată sfârșesc în a găsi chiar în excesul neliniștitor lor 
curajul de a brava presentimentele; sau, pentru a 
spune mai bine, ei se familiarizează cu teama lor și nu 
mai ascultă de dânsa. La Jonquière, liniștit de altfel de 
mina cumsecade a pretinsului negustor de postavuri 
din Saint-Germain-en-Laye, îl salută reverenţios. De 
partea lui, Dubois făcu o reverență dintre cele mai 
curtenitoare. 

Atunci La Jonquière, întorcându-se către hangiul 
său, întrebă dacă prietenul pe care-l aștepta venise. 

—N-a venit decât domnul, spuse șeful hotelului, 
dar nu veţi pierde nimic din această schimbare de 
vizită: unul venea să vă ceară o sută de pistoli, celălalt 
vine să vă aducă cincizeci de ludovici. 

La Jonquière, mirat, se întoarse către Dubois, care 
suportă această privire dând chipului său toată 
neghioaba curtenie de care era susceptibil. Fără a se 
lăsa cu totul înșelat, căpitanul La Jonquière fu năucit 
de povestea pe care Dubois i-o repetă cu un aplomb 
admirabil, chiar surâse pentru această restituire 
neașteptată, prin urmare pentru dragostea 
nemăsurată pe care oamenii o au în general faţă de 
neprevăzut în materie de finanţe; apoi, mișcat de 
această generoasă acţiune a unui om care îl căuta prin 
toată lumea pentru a-i plăti niște bani atât de puţin 
scontațţi, îi ceru hangiului o sticlă de vin de Spania și îl 
invită pe Dubois să-l urmeze în camera lui. Dubois se 
apropie de fereastră pentru a-și lua pălăria pusă pe un 
scaun și, în vreme ce La Jonquière discuta cu hangiul, 
bătu toba ușurel pe ochiul de geam. In acest moment 
căpitanul se întoarse. 

—Dar poate că vă voi incomoda în camera 
dumneavoastră? spuse Dubois, împrumutând chipului 
său cea mai surâzătoare expresie pe care era în stare 
s-o ia. 


—Deloc, deloc, spuse căpitanul; priveliștea este 
plăcută, vom privi pe fereastră, în timp ce bem, cum 
trece lumea; și sunt femei frumoase pe strada 
Bourdonnais. Ah! asta vă face să zâmbiţi, dragul meu 
prieten. 

—Ei! ei! făcu Dubois frecându-și nasul într-o clipă 
de neatențţie. 

Acest gest imprudent l-ar fi pierdut într-un loc mai 
puţin îndepărtat de Palatul Regal, dar pe strada 
Bourdonnais el trecu neobservat. La Jonquiere intră 
înainte, hangiul înainte de La Jonquière, sticlele 
înaintea hangiului. Dubois, care venea ultimul, avu 
timp să-i facă un semn de înţelegere lui Tapin, care 
apăru în cea dintâi încăpere, urmat de doi oameni; 
apoi Dubois, ca un om bine crescut, închise ușa în 
spatele lui. 

Cei doi însoțitori ai lui Tapin se duseră direct la 
fereastră și traseră perdelele de la sala comună, în 
vreme ce șeful lor se postă în spatele ușii de la camera 
lui La Jonquière în așa fel încât să fie mascat de 
aceasta, când se va mișca deschizându-se. Hangiul se 
întoarse aproape numaidecât; el îi servise pe căpitan și 
pe domnul Moutonnet, iar în plus primise de la cel 
dintâi, care plătea întotdeauna cu bani gheaţă, trei 
livre. Venea în consecinţă pentru a înscrie această 
socoteală în condica lui și ca să închidă banii în sertar; 
însă de-abia deschisese și închisese ușa la loc și Tapin, 
care stătea la pândă, îi trecu o batistă peste gură, îi 
înfundă boneta de bumbac până la cravată și îl duse 
ca pe un fulg într-o a doua trăsură, care era mascată 
cu precizie de ușă; în același timp, unul dintre ajutoare 
puse mâna pe fetița care bătea niște ouă, celălalt îl 
aduse, înfășurat într-o față de masă, pe ajutorul de 
bucătar care ţinea de coada tigăii și, într-o clipire de 
ochi, hangiul, fiica sa și strică-sosul său (să mi se 
îngăduie expresia consacrată de uz și de realitate), 
escortaţi de cele două ajutoare, porniră către Saint- 


Lazare, conduși prea repede de doi cai prea buni și de 
un vizitiu prea nerăbdător pentru ca echipajul care îi 
ducea să fie considerat în realitate o trăsură. 

De îndată Tapin, cu instinctul unui șobolan de 
poliţie, scotoci în dulap deasupra ușii de la bucătărie, 
luă o bonetă de bumbac, o vestă de stambă și un şort, 
apoi făcu semn unui vagabond care se oglindea în 
vitrine și care intră cu vioiciune pentru a se transforma 
într-un chelner de cabaret destul de verosimil. Chiar în 
această clipă, se auzi în camera căpitanului un tapaj 
violent, așa cum ar face o masă care se răstoarnă și 
niște sticle și pahare care se sparg, apoi niște 
tropăituri, apoi niște înjurături, apoi zgomotul unei 
săbii răsunând pe ochiul de geam, apoi nimic. 

După un minut, zgomotul unei trăsuri care se 
îndepărta pe strada Deux-Boules făcu să se cutremure 
casa. 

Tapin, care cu un aer neliniștit ciulise urechea 
gata să se avânte în cameră cu cuțitul său de 
bucătărie în mână, se redresă cu una aer vesel. 

—Bine! spuse dânsul, farsa a fost jucată. 

—Era și timpul, stăpâne, spuse chelnerul, iată un 
client. 


AVEŢI ÎNCREDERE ÎN SEMNELE DE 
RECUNOAȘTERE 

Tapin crezu mai întâi că era cavalerul Gaston de 
Chanlay, dar se înșela, nu era decât o femeie care 
venea să cumpere o jumătate de vin. 

—Ce i s-a întâmplat acestui sărman domn 
Bourguignon? spuse dânsa, îl duc într-o trăsură, cu o 
bonetă de bumbac. 

—Vai, scumpa mea doamnă, spuse Tapin, o 
nenorocire la care eram departe de a ne aștepta. 
Sărmanul Bourguignon, în clipa în care s-ar fi gândit 
mai puţin, vorbind aici, cu mine, a fost lovit de o 
apoplexie fulgerătoare. 

—O, Cerule bun! 

—Vai! reluă Tapin ridicând ochii spre cer, aceasta 
dovedește, sărmana mea scumpă doamnă, că suntem 
cu toţii muritori. 

—Dar fetița pe care de asemenea o duc? continuă 
cumătra. 

—Ea îl va îngriji pe tatăl său, e datoria ei. 

—Dar ajutorul de bucătar? reluă vecina care voia 
să fie cu conștiința împăcată. 

— Ajutorul de bucătar le va face de mâncare, e 
doar meseria lui. 

—Stăpâne Doamne! am văzut toate astea de jos, 
din poarta mea și nu înţelegeam nimic; astfel că, deși 
n-aveam nevoie, am venit să cumpăr o jumătăţică de 
vin alb ca să știu la ce să mă aștept. 

—Ei bine, acum știți, scumpă doamnă. 

—Dar cine sunteţi dumneavoastră? 

—Eu sunt Champagne, vărul lui Bourguignon; am 
venit din întâmplare azi-dimineaţă, de la ţară, i-am 
adus noutăţi din familie; dintr-o dată bucuria, 
surpriza... asta i-a dat o lovitură și, ioc! s-a dus! lată, 
întrebaţi-l pe Grabigeon, continuă Tapin, arătându-l pe 
ajutorul său de la bucătărie, care termina omleta 
începută de fiica hangiului și ajutorul ei de bucătar. 


—Oh! Doamne, da, asta s-a întâmplat, întocmai 
așa cum povestește domnul Champagne, răspunse 
Grabigeon ștergându-și o lacrimă cu coada polonicului. 

—Bietul domn Bourguignon! Atunci credeţi că 
trebuie să ne rugăm lui Dumnezeu pentru el? 

—Nu e rău niciodată să ne rugăm lui Dumnezeu, 
spuse sentenţios Tapin. 

—Ah! o clipă, o clipă, ia staţi! măsuraţi-mi bine, 
cel puţin. 

Tapin făcu un semn afirmativ și o servi într- 
adevăr foarte îndemânatic pe vecină; nu era un lucru 
anevoie, era vorba pur și simplu de a risipi bunul 
altuia; Bourguignon ar fi scos urlete de durere, dacă ar 
fi văzut măsura pe care Tapin o umplu pentru această 
femeie cu vin bun de Mâcon pentru doi soli. 

—Hai, hai, spuse dânsa, am să liniștesc eu 
cartierul, care începuse să se îngrijoreze; și vă promit 
că am să vă rămân clientă, domnule Champagne, ba 
chiar mai mult, dacă domnul Bourguignon nu era vărul 
dumneavoastră, v-aș fi spus eu ce gândesc. 

—O! spuneţi, vecină, spuneţi, nu vă jenaţi. 

—Ei bine, acum îmi dau eu seama că el mă fura 
ca un pungaș. Aceeași cană pe care dumneavoastră 
mi-aţi umplut-o acuma până sus pentru doi soli, de- 
abia dacă el mi-o umplea pentru patru dumnealui. 

—Ca să vezi! spuse Tapin. 

—O, domnule Champagne, degeaba spunem, 
vedeți dumneavoastră, dacă nu există dreptate aicea 
jos, există în toate acolo sus, deoarece e. foarte bine 
că v-aţi găsi dumneavoastră aici pentru a continua 
negustoria lui. 

—Cred și eu, spuse încetișor Tapin, fericit pentru 
clienţii lui. 

Şi se grăbi să scape de femeie, pentru că se 
temea că-l vede sosind pe acela pe care-l aștepta, iar 
asemenea explicaţii puteau să pară suspecte noului 
venit. Intr-adevăr, în aceeași clipă, când orologiul 


bătea de ora două și jumătate, ușa dinspre stradă se 
deschise și un tânăr de statură înaltă intră, înfășurat 
într-o pelerină bleu acoperită de zăpadă. 

—Oare aici este hanul „Ocaua Dragostei”? îl 
întrebă cavalerul pe Tapin. 

—Da, domnule. 

—Dar domnul căpitan La Jonquière locuiește aici? 

—Da, domnule. 

—Este acasă acum? 

—Da, domnule; chiar acum s-a întors. 

—Ei bine, anunţaţi-l, vă rog, de sosirea domnului 
cavaler Gaston de Chanlay. 

Tapin se înclină, oferi cavalerului un scaun pe 
care acesta îl refuză, apoi intră în camera căpitanului 
La Jonquière. 

Gaston scutură zăpada lipită de ghetele sale, pe 
urmă pe aceea care-i împestrița pelerina, și se puse a 
privi, cu curiozitatea inactivă a omului ce așteaptă, 
imaginile care tapetau pereţii încăperii, fără să 
bănuiască faptul că existau acolo, în jurul mașinilor de 
gătit, trei sau patru săbii pe care o singură clipire din 
ochi a acestui hangiu atât de umil și atât de prevenitor 
putea să le facă a trece din tecile lor chiar în pieptul 
său. 

După cinci minute, Tapin se întoarse, lăsând ușa 
deschisă pentru a indica drumul: 

—Domnul căpitan La Jonquière, spuse dânsul, 
este la ordinele domnului cavaler de Chanlay. 

Gaston înaintă în cameră aranjat pe deplin și cu 
ţinuta într-o ordine pe de-a întregul militară: în această 
cameră se afla cel pe care hangiul i-l prezentase drept 
căpitanul La Jonquière; și, fără a fi un fizionomist bine 
exersat, el își dădu seama, ori că omul acesta își 
ascundea în mod abil jocul, ori că el nu era decât un 
foarte mare lăudăros. 

Mic, uscat, cu nasul sfârâind, cu ochii cenușii; 
clătinându-se într-o uniformă destul de roasă dar care 


totuși îl jena pe la răscroieli, legat de o sabie la fel de 
lungă pe cât era și el; astfel apăru în faţa lui Gaston 
acest căpitan formidabil pentru care instrucţiunile 
marchizului de Pontcalec și ale celorlalți conjuraţi îi 
recomandau să aibă cea mai mare consideraţie. 

—Omul acesta este urât și are aerul unui 
paraclisier, gândi Gaston. 

Apoi, cum acest om înainta spre dânsul pentru a-l 
întâmpina: 

—Cu căpitanul La Jonquière, spuse dânsul, am 
cinstea să vorbesc? 

—Cu el însuși, spuse Dubois, metamorfozat în 
căpitan; apoi salutând la rândul său: Oare domnul 
cavaler Gaston de Chanlay, reluă dânsul, este acela 
care binevoiește a-mi face o vizită? 

—Da, domnule, răspunse Gaston. 

— Aveţi semnele convenite? întrebă falsul căpitan 
La Jonquière. 

—lată jumătate din piesa de aur. 

— Și iat-o pe cealaltă, spuse Dubois. 

Se apropiară cele două fragmente ale ţechinului, 
care se potriviră perfect. 

—Și acum, spuse Gaston, să vedem cele două 
hârtii. 

Gaston scoase din buzunarul său hârtia tăiată 
într-un mod atât de bizar, pe care se afla înscris 
numele căpitanului La Jonquière. 

Dubois scoase îndată din buzunarul său o hârtie 
asemănătoare, pe care se afla înscris numele 
cavalerului Gaston de Chanlay; le puseră una peste 
cealaltă. Erau tăiate exact pe același tipar, iar părțile 
decupate interioare se ajustau perfect. 

—De minune! spuse Gaston, iar acum portofelul. 

Portofelul lui Gaston și acela al falsului La 
Jonquière fură comparate: erau exact la fel și 
amândouă, cu toate că erau noi, conţineau un 
calendar din anul 1700, adică anterior cu 


nouăsprezece ani faţă de epoca în care se aflau. Era o 
dublă precauţie care a fost luată de teama unei 
imitații. Insă Dubois n-a avut nevoie de a imita, luase 
totul de la căpitanul La Jonquière, și, cu diabolica lui 
sagacitate și instinctul lui infernal, ghicise totul și 
trăsese folos din toate. N 

—Și acum, domnule?... Intrebă Gaston. 

—Acum, reluă Dubois, putem să stăm de vorbă 
despre micile noastre afaceri; nu asta aţi vrut să 
spuneţi, cavalere? 

—Intr-adevăr! numai că, suntem oare în 
siguranță? 

—Ca și cum ne-am afla în adâncul unui deșert. 

—Să ne așezăm așadar și să discutăm. 

—Cu plăcere, să discutăm, cavalere. 

Cei doi bărbaţi se așezară de fiecare parte a unei 
mese, pe care se afla o sticlă cu vin de xeres și două 
pahare. 

Dubois umplu unul; dar în momentul în care se 
pregătea să-l umple pe celălalt, cavalerul întinse mâna 
deasupra lui pentru ca să arate că el nu va bea. 

—La dracu! spuse Dubois în sinea lui, e slab și 
sobru, semn rău; Cezar nu avea încredere în oamenii 
aceștia slabi și care nu beau niciodată vin, iar acești 
oameni erau Brutus și Casius. Gaston părea să 
reflecteze și, din timp în timp, arunca o privire de 
profundă cercetare asupra lui Dubois.. 

Dubois sorbea puţin câte puţin din paharul său cu 
vin de Spania cu înghiţituri mici și suporta perfect 
privirea cavalerului. 

—Căpitane, spuse în sfârșit Gaston, după un 
răstimp de tăcere, când se întreprinde, așa cum o 
facem noi, o treabă în care îţi riști capul, nu e rău, 
cred, de a se cunoaște, pentru ca trecutul să răspundă 
pentru viitor. Montlouis, Talhouet, du Couëdic și 
Pontcalec sunt cei care m-au trimis în preajma 
dumneavoastră, cunoașteți numele și condiția mea: 


am fost crescut de un frate care avea motive de ură 
personală împotriva regentului. Această ură eu am 
moștenit-o; a rezultat de aici, se împlinesc în curând 
trei ani, că, atunci când liga nobleţei s-a constituit în 
Bretagne, am intrat în conjurație: acum eu am fost 
ales de către conjuraţii bretoni pentru a veni să mă 
înţeleg cu cei din Paris și să primesc instrucţiunile 
baronului de Valef, care a sosit din Spania, să le 
transmit ducelui de Olivares, agent al Majestății Sale 
Catolice la Paris, și să mă asigur de asentimentul său. 

—Și ce poate să facă în toate acestea căpitanul 
La Jonquière! întrebă Dubois, ca și când el era acela 
care se îndoia de identitatea cavalerului. 

—Trebuie să mă prezentaţi ducelui. Am sosit 
acum două ore, l-am văzut pe domnul de Valef mai 
întâi, în sfârșit, vin să mă fac recunoscut de 
dumneavoastră; acum, domnule, cunoașteţi viața mea 
ca și mine însumi. 

Dubois ascultase mimând fiecare din impresiile 
pe care le primea, cum ar fi putut s-o facă cel mai bun 
actor, apoi când Gaston a terminat: 

—ln ceea ce mă privește, cavalere, spuse el 
răsturnându-se pe scaun cu un aer de nobilă indolenţă, 
trebuie să mărturisesc faptul că povestea mea este un 
pic mai lungă și un pic mai agitată decât a 
dumneavoastră. Totuși, dacă doriți să v-o istorisesc, 
îmi voi face o datorie din a vă asculta. 

—V-am spus, căpitane, reluă Gaston înclinându- 
se, că atunci când te afli în situaţia în care suntem noi, 
una dintre primele necesități pe care le impune 
această situaţie este aceea de a ne cunoaște bine. 

—Ei bine! reluă Dubois, mă numesc, așa cum 
știți, căpitanul La Jonquière; tatăl meu era la fel ca și 
mine căpitan, din întâmplare; e o meserie unde 
dobândești multă glorie, dar unde aduni în general 
foarte puţini bani. Gloriosul meu tată a murit așadar 
lăsându-mi drept orice moștenire spada lui cea lungă 


și uniforma lui. M-am încins cu spada care era un pic 
prea lungă, am îmbrăcat uniforma care era un pic prea 
largă. Incepând cu acea vreme, continuă Dubois 
arătându-i cavalerului amploarea vestei sale, pe care 
de altfel cavalerul o remarcase de-acum, începând cu 
acea vreme am deprins obiceiul de a nu fi incomodat 
în mișcările mele. 

Gaston se înclină în semn că nu avea nimic de 
obiectat împotriva acestui obicei și că, deși era mai 
strâns în haina lui decât era Dubois într-a sa, el o 
considera bună. 

— Mulțumită chipului meu  arătos, continuă 
Dubois, am fost primit în regimentul Regal Italian care, 
în primul rând pentru economie, iar după aceea pentru 
că Italia nu mai era a noastră, făcea recrutări pentru 
moment în Franţa. Deţineam așadar acolo un loc 
foarte distins ca anspessad! când, în ajunul bătăliei de 
la Malplaquet, am avut o ușoară altercaţie cu sergentul 
meu în legătură cu un ordin pe care mi-l dădea, cu 
vârful bastonului său în aer, în loc de a mi-l da, așa 
cum ar fi fost un lucru convenabil, cu vârful bastonului 
în jos. 

—lertare, spuse Gaston, dar nu înţeleg bine ce 
modificare putea să aducă lucrul acesta ordinului pe 
care vi-l dădea. 

—Ceea ce provocă modificarea aceasta a fost 
faptul că, lăsându-și bastonul în jos, el atinse în treacăt 
colțul pălăriei mele, care căzu la pământ. Rezultă din 
această neîndemânare un mic duel în care îi introdusei 
sabia străpungându-i trupul. Dar, cum aș fi fost 
incontestabil străpuns de arme dacă aș fi avut 
complezența de a aștepta să fiu arestat, am făcut 
jumătate întoarcere spre stânga și m-am trezit a doua 
zi dimineaţa, să mă ia naiba dacă știu cum s-a 


1 (din ital. lancia spezzata, lance sfărâmată). 


Ofiţer inferior de infanterie. 


întâmplat acest lucru! în corpul de armată al prinţului 
de Marlborough. 

—Asta înseamnă că aţi dezertat, reluă cavalerul 
surâzând. 

—Aveam la îndemână exemplul lui Coriolan și al 
marelui Condé, continuă Dubois, ceea ce mi s-a părut 
a fi o scuză suficientă în ochii posterităţii. Am asistat, 
așadar, ca actor, trebuie s-o spun, pentru că noi am 
promis că nu vom avea nimic de ascuns unul față de 
celălalt, am asistat ca actor la bătălia de la Malplaquet; 
numai că, în loc dea mă afla de o parte a râului, mă 
aflam pe cealaltă; în loc de a întoarce spatele satului, îl 
aveam în fața mea. Cred că schimbarea aceasta de loc 
a fost foarte fericită pentru sluga dumneavoastră; 
regimentul Regal Italian a lăsat opt sute de oameni pe 
câmpul de bătălie, compania mea a fost decimată, 
camaradul meu de pat a fost tăiat în două de către 
una dintre cele șaptesprezece mii de lovituri de tun 
care s-au tras în ziua aceea. Gloria de care fostul meu 
regiment s-a acoperit l-a încântat în asemenea măsură 
pe ilustrul Marlborough, încât m-a făcut portdrapel pe 
câmpul de bătaie. Cu un asemenea protector ar fi 
trebuit să ajung departe, dar soţia lui, lady 
Marlborough, Cerul s-o pedepsească! pentru că, după 
cum știți, a avut neîndemânarea de a răsturna 
conţinutul unui vas cu apă pe rochia reginei Anne, 
acest mare eveniment schimbă faţa lucrurilor în 
Europa; și în tulburarea pe care o provocă, m-am trezit 
fără alt protector decât meritul meu personal și 
dușmanii pe care mi-i făcuse. 

—Și ce aţi devenit după aceea? întrebă Gaston, 
care manifesta un oarecare interes pentru viața 
aventuroasă a pretinsului căpitan. 

—Ce vreţi! această izolare mă determină, deși 
împotriva voinţei mele, să cer a intra în serviciul 
Majestății Sale Catolice care, spre onoarea ei, trebuie 
s-o spun, acceptă cu delicateţe cererea mea. Peste trei 


ani, eram căpitan; dar dintr-o soldă de treizeci de reali 
pe zi, ni se reţineau douăzeci, fiind îndemnați mereu 
să preţuim onoarea infinită pe care ne-o făcea regele 
Spaniei împrumutându-se din bani noștri. Cum acest 
mod de plasament nu mi se părea să prezinte 
siguranţa necesară, i-am cerut colonelului meu 
permisiunea de a părăsi serviciul Majestății Sale 
Catolice și de a reveni în frumoasa mea patrie, totul 
însoţit de o recomandaţie oarecare, pentru a nu mă 
sâcâi prea mult în legătură cu afacerea mea din 
Malplaquet. Colonelul mă recomandă Excelenței Sale 
prinţului de Cellamare, iar acesta, remarcând la mine o 
oarecare dispoziţie naturală de a asculta de ordinele 
care mi se dau în mod convenabil și acompaniate de o 
oarecare muzică, urma să mă folosească în mod activ 
în celebra conspirație căreia i-a dat numele tău; când 
pe neașteptate afacerea căzu, după cum știți, prin 
dublul denunț al lui la Fillon și al unui mizerabil scriitor 
numit Buvat. Dar pentru că Alteța Sa gândi foarte 
judicios că un lucru care era amânat nu era pierdut, 
mă recomandă succesorului său, căruia sper că micile 
mele servicii îi vor putea fi de oarecare folos; și căruia 
îi mulțumesc din toată inima că mi-a oferit această 
ocazie de a face cunoștință cu un cavaler atât de 
desăvârșit ca dumneavoastră. Bazaţi-vă, așadar pe 
mine, cavalere, ca pe cel mai umil și cel mai ascultător 
servitor al dumneavoastră. 

—Cererea mea se va mărgini, căpitane, răspunse 
Gaston, în a vă ruga să mă prezentaţi ducelui, singurul 
faţă de care instrucţiunile mele îmi îngăduie să mă 
destăinuiesc; și căruia trebuie să-i predau scrisorile 
baronului de Valef. Voi urma deci în litera lor 
instrucțiunile mele și vă voi ruga, căpitane, să mă 
prezentaţi Excelenței Sale. 

—Chiar astăzi, domnule, răspunse Dubois, care 
părea să fi luat o hotărâre; peste un ceas, dacă 
binevoiţi, peste zece minute, dacă este necesar. 


—Cât mai curând posibil. 

—Ascultaţi, spuse Dubois, m-am pripit un pic 
atunci când v-am spus că vă voi prezenta Excelenței 
Sale peste un ceas; la Paris nu ești sigur de nimic; 
poate că nu este prevenit de sosirea dumneavoastră, 
poate că nu vă așteaptă, poate că nu-l voi găsi acasă. 

—Inţeleg acest lucru, voi avea răbdare. 

—Poate că, în sfârșit, continuă Dubois, voi fi 
împiedicat de a veni din nou să vă iau. 

—Pentru ce asta? 

—Pentru ce asta? La dracu! cavalere, se cunoaște 
bine că sunteţi pentru prima oară la Paris. 

—Ce vreţi să spuneţi? 

—Vreau să spun, domnule, că există la Paris trei 
poliții, cu totul diferite, cu totul distincte, dar care 
totuși se încrucișează și se reunesc atunci când este 
vorba de a-i tulbura pe oamenii cumsecade care nu cer 
altceva decât răsturnarea a ceea ce este, pentru a 
pune în loc ceea ce nu este: 1. poliţia regentului, care 
nu prea este de temut; 2. aceea a lui messire Voyer 
d'Argenson: ehei! aceasta are zilele ei bune, acelea 
când este în proastă dispoziţie pentru că a fost 
scărmănată rău la mănăstirea la Madelaine du Tresnel; 
3. există aceea a lui Dubois. Ah! aceasta e altceva; 
domnul Dubois este un mare... 

—Un mare mizerabil! reluă Gaston, nu-mi aduceți 
la cunoștință nimic nou cu asta, o știu. 

Dubois se înclină cu surâsul lui fatal de maimuţă. 
j —Ei bine, pentru a scăpa de aceste trei poliții?... 
Intrebă Gaston. 

—Este necesară multă prudență, cavalere. 

—Sfătuiți-mă atunci, căpitane, deoarece păreți a 
fi mai la curent decât mine; eu, v-am spus acest lucru, 
sunt un provincial și nimic altceva. 

—Ei bine! mai întâi va fi important să nu locuim în 
același hotel. 


—Drace! răspunse Gaston, care își aminti de 
adresa dată lui Helene, iată un lucru care mă 
contrariază; aveam unele motive de. a dori să rămân 
aici. 

—Nu este vorba de asta, cavalere, eu sunt acela 
care mă voi muta. Luaţi una dintre cele două camere 
ale mele, aceasta sau aceea de la etaj. 

—O iau pe aceasta. 

—Aveţi dreptate, la parter, fereastră spre o 
stradă, ușă secretă spre cealaltă. Hai, hai, aveţi ochi și 
va ieși ceva din dumneavoastră. 

—Să ne întoarcem la afacerea noastră, spuse 
cavalerul. 

—Da, e-adevărat; ce spuneam? 

—Spuneaţi că veţi fi poate împiedicat de a veni să 
mă luaţi chiar dumneavoastră. 

—Da, dar în acest caz fiți foarte atent de a nu-l 
urma pe acela care va veni să vă caute, decât conform 
unui bun semn de recunoaștere. 

—Spuneţi-mi după ce semn voi putea să-l 
recunosc faptul că vine din partea dumneavoastră. 

—Mai întâi, trebuie să aibă o scrisoare de la mine. 

—Nu vă cunosc scrisul. 

—E-adevărat; și am să vă dau o mostră. 

Dubois se așeză la o masă și scrise următoarele 
câteva rânduri: 

Domnule cavaler, 

Urmaţi-l cu încredere pe bărbatul care vă va 
înmâna, acest bilet, este însărcinat de mine să vă 
conducă în casa unde vă așteaptă domnul duce de 
Olivares și căpitanul La Jonquiere. 

lată, continuă dânsul remiţându-i biletul, dacă va 
veni cineva în numele meu, vă va prezenta un scris 
asemenea acestuia. 

—Va fi destul. 

—Nu este niciodată destul; pe lângă scrisul 
autograf, vă va arăta și jumătatea din piesa de aur, iar 


la ușa casei unde vă va conduce, îi veţi cere și al 
treilea semn de recunoaștere. 

—Care va fi?... 

—Care va fi hârtia. 

—E bine așa, spuse Gaston; cu aceste precauţii, 
va trebui să vină chiar diavolul în persoană pentru a ne 
lăsa prinși; așadar, acum ce trebuie să fac? 

—Acum, așteptați; nu credeţi că veţi ieși astăzi? 

—Nu. 

—Ei bine! staţi liniștit și ascuns în acest hotel, 
unde nu vă va lipsi nimic; am să vorbesc eu cu 
hangiul. 

— Mulţumesc. 

—Dragă domnule Champagne, îi spuse La 
Jonquière lui Tapin deschizând ușa, iată-l pe cavalerul 
de Chanlay care va lua camera mea, vi-l recomand ca 
pe mine însumi. 

Apoi, închizând ușa la loc: 

—Acest băiat valorează greutatea lui în aur, 
domnule Tapin, spuse Dubois cu glas scăzut; așadar 
nici dumneavoastră, nici oamenii dumneavoastră, să 
nu-l pierdeţi nici o clipă din ochi, îmi veţi răspunde 
pentru asta cu capul. 


EXCELENŢA SA DUCELE DE OLIVARES 

Cu toate acestea, Dubois, părăsindu-l pe cavaler, 
se minuna, așa cum avusese de-acum de multe ori 
prilejul de a o face, de norocul providenţial care îi 
punea în mână încă o dată întreg viitorul regentului și 
al Franţei. Traversând sala comună, îl recunoscu pe 
L'Eveille vă amintiţi, care discuta cu Tapin și îi făcu 
semn să-l urmeze; era același L'Eveille, vă amintiţi, 
care fusese însărcinat de a-l face să dispară pe 
adevăratul La Jonquière. Ajuns în stradă, Dubois se 
informă cu interes despre ce se întâmplase cu demnul 
căpitan: cu asprime legat strâns și punându-i-se căluș, 
fusese condus la donjonul 1 din Vincennes pentru a nu 
incomoda nici una din manevrele cârmuirii. Exista în 
acea vreme un fel de sistem preventiv teribil de comod 
pentru miniștri. 

Lămurit asupra acestui punct important, Dubois 
își continuă drumul foarte gânditor; numai jumătate 
din treabă era terminată; și încă partea cea mai 
ușoară: acum trebuia să-l convingă pe regent să se 
dedea cu violență unui gen de îndeletniciri de care 
avea groază, politica de prins în capcană. 

Dubois începu prin a se informa de locul unde se 
afla regentul și de ceea ce făcea regentul. 

Prinţul era în cabinetul său, nu de afaceri, nu de 
lucru, nu de regent, ci de artist, terminând o gravură în 
acvaforte, preparată de Humbert, chimistul său care, 
la o masă vecină, îmbălsăma un ibis după procedeul 
egiptenilor, pe care el pretindea că-l aflase din nou. In 
același timp, un secretar îi citea prinţului o 
corespondenţă al cărei cifru era cunoscut numai de 
regent. Deodată ușa se deschise, spre marea mirare a 
regentului, pentru care acest cabinet era refugiul său 
și, cu glas tare, ușierul îl anunţă pe domnul căpitan La 
Jonquière. Regentul se întoarse: 

—La Jonquière! spuse dânsul, ce mai e și asta? 


Humbert și secretarul se priviră, miraţi că este 
introdus în felul acesta un străin în sanctuarul lor. 

In aceeași clipă, un cap ascuţit și prelung, destul 
de asemănător aceluia al unui dihor, se strecură prin 
ușa întredeschisă. Regentul stătu un moment fără să-l 
recunoască pe Dubois, atât de bine era deghizat; dar, 
în sfârșit, nasul acesta ascuţit așa cum nu mai era altul 
care să-i semene în regat îl trădă. 

O expresie de supremă ilaritate o înlocui pe 
chipul ducelui pe cea de uimire care apăruse la 
început. 

—Cum! tu ești, abate? spuse Alteța Sa izbucnind 
în râs. Și ce semnificaţie are această nouă travestire? 

—Are semnificația,  monseniore, că mi-am 
schimbat pielea: din vulpe m-am făcut leu. lar acum, 
domnule chimist, domnule secretar, faceţi-mi plăcerea, 
dumneavoastră veţi merge să împăiaţi pasărea 
dumneavoastră în altă parte, dumneavoastră să vă 
isprăviți scrisoarea în altă loc. 

— Pentru ce asta? întrebă regentul. 

—Pentru că am de discutat cu Alteța Voastră 
afaceri importante. 

—Du-te la naiba cu afacerile tale! ora este 
depășită, vei reveni mâine, spuse regentul. 

—Monseniorul, reluă Dubois, nu cred că dorește 
să mă expună la situaţia de a rămâne până mâine sub 
această înfățișare dezagreabilă, nu-mi va mai rămâne 
decât să mor subit. Pfui! nu mă voi consola de asta 
niciodată. 

—Descurcă-te cum vei dori, am hotărât că restul 
zilei va fi consacrat delectării. 

—Ei bine! asta se potrivește de minune, vin să vă 
propun și dumneavoastră, de asemenea, o deghizare. 

—O deghizare mie! Ce vrei să spui, Dubois? 
continuă regentul, care crezu că era vorba de una 
dintre mascaradele lui obișnuite. 


—Hai, iată ceea ce vă vine ca turnat, domnul 
Alain. 

—Vorbește, ce-ai aranjat? 

— Concediaţi-i mai întâi pe chimistul și pe 
secretarul, dumneavoastră. 

— ii la asta? 

— Absolut. 

—Atunci, pentru că așa dorești... 

Regentul îl concedie pe Humbert cu un gest 
amical și pe secretar cu un semn de comandă. 
Amândoi ieșiră. 

—Și acuma, haide, spuse regentul, ce dorești? 

—Vreau să vă prezint, monseniore, pe un tânăr 
care sosește din Bretania și care îmi este recomandat 
în mod aparte; un băiat încântător. 

— Şi care-i numele lui? 

— Cavalerul Gaston de Chanlay. 

—De  Chanlay? reluă regentul căutând a-și 
rechema amintirile; numele acesta nu-mi este întru 
totul necunoscut. 

—Intr-adevăr? 

—Nu, mi se pare că l-am auzit pronunţat 
odinioară, dar nu-mi mai amintesc în ce împrejurare. Și 
ce-a venit să facă la Paris protejatul tău? 

—Monseniore, nu vreau să vă răpesc surpriza de 
a descoperi singur, el vă va spune numaidecât 
dumneavoastră înșivă ce-a venit să facă la Paris. 

—Cum așa! mie însumi? 

—Da; ceea ce va să zică Excelenței Sale ducelui 
de Olivares, căruia îi veţi lua, dacă binevoiţi, locul. Ah! 
protejatul meu e un conspirator foarte discret; și mi-a 
prins bine, mulţumită poliției mele, întotdeauna 
aceeași, monseniore, care v-a urmărit la Rambouillet, 
mi-a prins bine, spun, că am fost la curent cu anumite 
lucruri. El a fost recomandat la Paris unui anumit La 
Jonquière, care trebuia să-l prezinte Excelenței Sale 
ducele de Olivares. Acum înţelegeţi, nu-i așa? 


— Absolut nimic, mărturisesc. 

—Ei bine! eu am fost căpitanul La Jonquière; dar 
nu pot să fiu în același timp și căpitanul La Jonquière și 
Excelenţa Sa. 

—Și atunci ai rezervat acest rol... 

—Dumneavoastră, monseniore. 

— Mulţumesc! și astfel vrei ca sub un nume fals să 
aflu secretele... 

—Dușmanilor dumneavoastră, întrerupse Dubois. 
Bineînţeles! nu mi-o luaţi în nume de rău; și apoi, cât 
de mult vă costă acest lucru pe dumneavoastră, să vă 
schimbaţi numele și hainele; ca și cum n-aţi fi surprins, 
mulțumită unor mijloace asemănătoare, multe alte 
lucruri decât niște secrete? Dar vă rog amintiţi-vă, 
monseniore, că, graţie caracterului aventuros cu care 
Cerul v-a înzestrat, viaţa noastră a amândurora este 
un fel de mascaradă continuă. Ce naiba! Monseniore, 
după ce v-aţi numit domnul Alain și domnul Jean, 
puteţi foarte bine, fără a vă dezminţi, mi se pare, să vă 
numiţi ducele de Olivares. 

—Dragul meu, nu cer nimic mai mult decât să mă 
deghizez când această glumă poate să-mi procure o 
distracţie oarecare, dar... 

—Dar să vă deghizați, continuă Dubois, pentru a 
păstra liniștea Franţei, pentru a-i împiedica pe 
intriganţi de a tulbura regatul, pentru a-i împiedica pe 
asasini să vă străpungă, poate! haida de! acest lucru 
este nedemn de dumneavoastră; înţeleg asta! Ah! 
dacă ar fi fost pentru a o seduce pe acea mică 
negustoreasă de articole de fierărie de la Pont Neuf, 
sau pe acea frumoasă văduvă din strada Saint- 
Augustin, nu zic: la dracu! asta merita osteneala! 

—Dar în sfârșit, reluă regentul, hai să vedem: 
dacă cedez ca întotdeauna la ceea ce îmi ceri, unde 
vom ajunge? 

—Vom ajunge la aceea că veţi recunoaște poate 
până la urmă că nu sunt un vizionar; și că veţi îngădui 


atunci să fiți apărat, deoarece nu vreţi să vă apăraţi 
dumneavoastră înșivă. 

—Dar o dată pentru totdeauna, dacă lucrul acesta 
nu merită osteneala, voi fi salvat de obsesiile 
dumitale? 

—Pe cuvânt de onoare, mă angajez. 

—Abate, dacă ti-ar fi egal, mi-ar plăcea mai mult 
un alt jurământ. 

—Ah! ce dracu, monseniore, văd că sunteţi prea 
dificil; jură fiecare pe ce poate. 

—E scris despre acest caraghios că va avea 
întotdeauna ultimul cuvânt. 

—Monseniorul consimte? 

—larăși plictiseala asta! 

—La dracu! veţi vedea dacă este așa ceva. 

—Eu cred, Dumnezeu să mă ierte, că tu 
confecționezi comploturi, ca să mă-nspăimânţi. 

—Atunci înseamnă că sunt bine confecţionate; îl 
veţi vedea pe acesta. 

—Ești mulţumit de el? 

—lÌl găsesc foarte agreabil. 

—Dacă nu mă sperii, să te ferești! 

— Monseniorul pretinde prea mult. 

—Mă flatezi, nu ești sigur de conspirația ta, 
Dubois. 

—Ei bine, vă jur, monseniore, că vă veţi bucura 
de o oarecare emoție; și că vă veţi simţi fericit de a 
vorbi prin gura Excelentei Sale. 

Şi Dubois, care se temea ca regentul să nu revină 
asupra hotărârii sale, încă nu prea bine consolidată, se 
înclină și ieși. 

Nu era încă afară de cinci minute, că un curier 
intră foarte grăbit în anticameră și îi încredinţă o 
scrisoare unui paj, acest paj îl concedie și intră de 
îndată la Regent care, după o simplă examinare a 
scrisului, lăsă să-i scape un gest de surpriză. 


—Doamna Desroches! spuse dânsul? ia te uită, 
așadar sunt noutăţi; și rupând în grabă sigiliul, citi cele 
ce urmează: 

Monseniore, 

Tânăra doamnă pe care mi-ati încredințat-o nu mi 
se pare în siguranţă aici. 

—Aș! exclamă regentul. 

Apoi continuă: 

Sejurul în vilă, de care Alteța Voastră se temea 
pentru dânsa, e mai bun de o mie de ori decât izolarea 
„iar eu nu mă simt în stare să apăr așa cum aș dori, 
sau mai curând cum ar trebui, persoana pe care Alteța 
Voastră mi-a făcut onoarea de-a mi-o încredința. 

—Ei drace! făcu regentul, lucrurile se încurcă, 
după cât mi se pare. 

Un tânăr bărbat, care îi scrisese ieri domnișoarei 
Helene, cu o clipă înainte de sosirea dumneavoastră, 
s-a prezentat azi-dimineaţă în pavilion; eu am vrut să-l 
concediez, însă domnisoara mi-a ordonat în mod atât 
de hotărât să ascult și să mă retrag, încât în această 
privire înflăcărată, în acest gest de regină, am 
recunoscut, să nu se supere Alteța Voastră Regală, 
sângele care comandă. 

—Da, da, spuse regentul surâzând împotriva 
voinţei sale, se cunoaște că e fata mea! 

Apoi adăugă: 

—Cine poate să fie acest bărbat? vreun tânăr 
elegant care o va fi văzut la vorbitorul mănăstirii sale; 
dacă mi-ar fi spus măcar numele, nebuna asta de 
madame Desroches! și el reluă: 

Cred,  monseniore, că tânărul acesta si 
domnisoara s-au mai văzut până acum; mi-am îngăduit 
să ascult, pentru serviciul Alteţei Voastre; și, cu toată 
ușa dublă, într-un moment când el a ridicat glasul, am 
putut să disting aceste cuvinte: „Să vă văd ca și în 
trecut.” 


Alteța Voastră Regală să fie așadar atât de bun 
pentru a mă salva de primejdia reală care pândește 
supravegherea mea; și vă implor să-mi transmiteţi un 
ordin pozitiv, chiar în scris, la adăpostul căruia să mă 
pot apăra în timpul furiilor domnișoarei. 

—Drace! continuă regentul, iată un lucru care 
complică situaţia; dragoste de pe acum! dar nu, asta 
nu e cu putinţă, crescută atât de sever, atât de izolat, 
în singura mănăstire din Franţa, poate, unde bărbații 
nu trec niciodată de vorbitor, într-o provincie în care se 
spune că există aerul moravurilor celor mai pure! Nu, e 
cine știe ce aventură pe care n-o înţelege această 
Desroches, obișnuită cu toate ruginiturile de la Curte și 
surescitată atât de adeseori de zburdălniciile celorlalte 
fiice ale mele. Dar să vedem, ce-mi mai spune? 

P.S.: Am luat chiar acum informații de la hotelul 
„Tigrul Regal”, tânărul bărbat a sosit ieri, la ora șapte 
seara, adică trei ceasuri înaintea domnișoarei; venea 
prin strada Bretagne, adică pe drumul pe care a venit 
și dânsa. Călătorește sub numele de domnul de Livry. 

—Oh! oh! făcu regentul, asta devine mai 
primejdios; e un întreg plan pregătit dinainte. 
Bineînţeles! Dubois va râde grozav dacă-i voi vorbi de 
această întâmplare; cum îmi va mai răsturna 
dizertațiile mele asupra purității tinerelor fete care 
sunt departe pe Versailles sau de Paris! trebuie să 
sperăm că, în pofida poliţiei sale, caraghiosul nu va 
afla nimic din toate astea... Hei, paj! 

Pajul care adusese scrisoarea intră din nou. 

Ducele scrise în grabă câteva rânduri. 

—Mesagerul care a sosit de la Rambouillet! 
întrebă dânsul. 

— Așteaptă răspunsul,  monseniore, răspunse 
tânărul. 

—E bine, dă-i acest mesaj, iar el să plece chiar în 
această clipă. Du-te. 


Curierul, un moment după aceea, făcea să răsune 
în curte potcoavele sonore ale calului său. 

In ceea ce-l privește pe Dubois, tot pregătind 
întrevederea lui Gaston cu falsa excelenţă, făcea in 
petto acest calcul mărunt: 

— II ţin în mână pe regent prin el însuși ca și prin 
fiica sa. Această intrigă a tinerei persoane este ori fără 
consecinţă, ori serioasă. Dacă este fără consecinţă, o 
desființez exagerând-o; dacă este serioasă, am un 
merit real pe lângă duce pentru că am descoperit-o. 
Numai că nu trebuie să dai două lovituri dintr-o dată: 
Bis repetita placent. Bun! iată încă un citat! Pedant ce 
ești, așadar nu vei putea niciodată să te 
dezobișnuiești! S-a hotărât, să-l salvăm pe duce mai 
întâi, după aceea pe fiica lui; și vor fi necesare două 
recompense. Să vedem, e bine așa! mai întâi ducele? 
da: o fată tânără poate să moară, nimeni nu suferă din 
asta; dacă moare un bărbat, un întreg regat este 
pierdut: să începem cu ducele. 

Și, după această hotărâre, Dubois expedie un 
curier foarte grăbit la domnul de Montaran, la Nantes. 

Am spus de-acum că domnul de Montaran era 
fostul guvernator al Bretaniei. 

Cât despre Gaston, hotărârea lui era luată: plin de 
rușine de-a fi avut de-a face cu un om de teapa lui La 
Jonquière și de a fi stat în faţa unei asemenea secături 
într-o poziție subordonată, el se felicita că va comunica 
de acum înainte cu un șef mai demn de această 
întreprindere, hotărât; dacă va afla chiar și în acest 
rang aceeași josnicie și aceeași venalitate, era decis 
de-a se reîntoarce la Nantes pentru a povesti 
prietenilor săi ceea ce văzuse și să-i întrebe ce trebuia 
să facă. 

In ceea ce-o privește pe Helene, el nu mai ezita, 
cunoștea curajul de neînfrânt al acestei copile, 
dragostea și loialitatea ei. Ştia, fără a se putea îndoi de 
lucrul acesta, că ea mai curând ar muri decât să aibă 


pentru ce roși, chiar involuntar, înaintea prietenului ei 
cel mai scump. El vedea cu bucurie că fericirea de a 
regăsi un tată nu alterase afecțiunea ei atât de 
devotată; și că norocul prezent n-a determinat-o să 
uite trecutul. Insă de asemenea, pe de altă parte, 
temerile sale cu privire la această paternitate 
misterioasă nu-l mai părăseau din clipa în care a fost 
despărțit de Hélène. Ce rege, într-adevăr, n-ar fi 
mărturisit existența unei asemenea fiice, dacă nu 
cumva ceva rușinos ar fi constituit un obstacol? 

Gaston se îmbrăcă plin de grijă. Există o 
cochetărie a plăcerii și o cochetărie a primejdiei. El își 
înfrumuseţă tinereţea, și așa atât de proaspătă și de 
grațioasă, cu tot ce costumul avantajos al epocii putea 
să dea atracţie unui chip bărbătesc încadrat de un păr 
negru și frumos: piciorul delicat și nervos se contura 
sub mătase; umerii și pieptul se mișcau în voie sub 
catifea; o pană albă, după ce se rotunjise luând forma 
pălăriei, îi cădea pe umăr și, privindu-se în oglindă, 
Gaston își surâse lui însuși, considerându-se un 
conspirator care părea să aibă un aer foarte 
satisfăcător. 

De partea lui, regentul îmbrăcase, după sfatul lui 
Dubois, un costum de catifea neagră și își acoperise cu 
o cravată uriașă de dantelă fină jumătate din obraz, pe 
care tânărul bărbat ar fi putut să-l recunoască, după 
multiplele portrete ale epocii. In ceea ce privește 
întrevederea, ea trebuia să aibă loc într-o casă mică 
din foburgul Saint-Germain, care era ocupată de una 
dintre metresele sale și pe care o invitase a o evacua. 
Intre cele două corpuri de casă era un pavilion izolat, 
unde nu străbătea lumina deloc, și împodobit cu 
tapiserii grele. Aici sosi regentul, instalat într-o berlină 
închisă care ieși de la Palatul Regal prin spate, către 
ora cinci, adică la căderea nopții. 


MONSENIORE, NOI SUNTEM BRETONI 

Gaston rămăsese în camera de la parter și se 
îmbrăca după cum am spus, în vreme ce domnul Tapin 
continua să-și facă ucenicia. Astfel că, spre seară, el 
știa să măsoare o jumătate ca și predecesorul său, ba 
chiar și mai bine, deoarece înţelesese că în 
despăgubirile care i se plăteau domnului Bourguignon, 
risipa era trecută la socoteală; înțelegea așadar că, pe 
cât se risipea mai puţin, pe atât el, Tapin, va obţine 
beneficii. Astfel încât clienta de dimineaţă a fost foarte 
rău servită seara și se retrase foarte nemulțumită. 


O dată îmbrăcat, Gaston, pentru a termina de a 
se statornici asupra caracterului pe care îl avea 
căpitanul La Jonquière, făcu inventarul bibliotecii sale - 
aceasta se compunea din trei categorii de cărți: cărți 
obscene, cărți de aritmetică și cărţi de teorie. Printre 
acestea din urmă, Perfectul Sergent-Major era legată 
într-un mod cu totul deosebit și părea să fi fost foarte 
mult citită; apoi veneau memoriile căpitanului, 
memorii de cheltuieli, bineînţeles, ţinute cu deplina 
ordine a unui furier de regiment. Atâtea lucruri inutile! 
El se gândi că era o mască à la Fiesque!, pentru a 
ascunde chipul conspiratorului. 

In timp ce Gaston se dedica în mod conştiincios 
acestui inventar apreciativ, intră un bărbat, introdus 
de Tapin, care îl anunţă și îl lăsă numaidecât în mod 
discret singur cu cavalerul. De îndată ce ușa a fost 
închisă la loc, bărbatul se apropie de Gaston și îl 
anunţă că, neputând să vină, căpitanul La Jonquiere îl 
trimisese în locul său. Gaston îi ceru dovada acestei 
misiuni. Necunoscutul scoase mai întâi o scrisoare a 
căpitanului exact în aceiași termeni și cu același scris 
ca și mostra pe care o avea în mână, apoi după 
scrisoare, jumătate din piesa de aur; Gaston recunoscu 
din acea clipă că era desigur trimisul așteptat, așa că 
nu făcu nici o dificultate pentru a-l urma. Amândoi 
urcară într-o trăsură foarte bine închisă, ceea ce nu era 
un lucru de mirare, având în vedere motivul acestei 
curse. Gaston văzu că traversa râul la pont Neuf și 
cobora pe chei; însă, o dată intrat în strada du Bac, el 
nu mai văzu nimic, pentru că după un moment trăsura 
se opri într-o curte, dinaintea unui pavilion. Atunci, fără 
ca măcar Gaston să i-o fi cerut, însoţitorul său scoase 
din buzunar hârtia tăiată pe care se afla numele 


1 Tragedia de Friedrich Schiller, Conjuraţția lui 


Fiesque, având ca temă conjuraţia contelui Jean-Louis 
Fiesque (v. și introducerea) (n.t.) 


cavalerului, în așa fel încât, dacă acesta ar mai fi 
păstrat vreo îndoială, această îndoială să se risipească. 

Portiera se deschise: Gaston și însoţitorul său 
coborâră, apoi urcară cele patru trepte ale unui peron 
și se aflară într-un vast coridor circular, care înconjura 
singura cameră din care se compunea pavilionul. 
Inainte de a deschide portiera care masca una dintre 
intrări, Gaston se întoarse pentru a-l căuta pe ghidul 
său, însă ghidul său dispăruse de-acum. 

Cavalerul rămăsese singur. 

Inima îi bătea cu violenţă: acela cu care trebuia 
să vorbească nu mai era un om vulgar. Nu mai era 
vorba de instrumentul grosolan pus la treabă: era 
însăși gândirea complotului pe care urma s-o vadă în 
faţă; era ideea rebeliunii transformată în om; era 
reprezentantul unui rege înaintea căruia urma să se 
afle, reprezentând Franţa: urma să vorbească faţă în 
față cu Spania; și să aducă străinului oferta unui război 
comun împotriva patriei sale; el vorbea în numele unui 
regat înaintea altui regat. 

O sonerie se auzi înăuntru. Zgomotul acestei 
sonerii îl făcu să tremure pe Gaston. El se privi într-un 
geam, era palid; se sprijini de zid, pentru că i se 
înmuiau genunchii; o mie de gânduri care nu-i 
trecuseră niciodată prin cap îl asaltară în acest 
moment; sărmanul băiat nu era la capătul suferințelor 
sale. Ușa se deschise și Gaston se află dinaintea unui 
bărbat pe care îl recunoscu drept La Jonquiere. 

—lar! murmură el cu necaz. 

Dar căpitanul, în pofida ochiului său vioi și 
exersat, nu păru să observe norul care întuneca 
fruntea cavalerului. 

—Veniţi, cavalere, îi spuse dânsul, suntem 
așteptați. 

Atunci Gaston, liniștit prin chiar însemnătatea 
acţiunii pe care o întreprindea, înaintă cu un mers 
destul de ferm pe covorul care asurzea zgomotul 


pașilor săi. El avu senzaţia unei umbre apărând în faţa 
altei umbre. 

intr-adevăr, mut și imobil, cu spatele întors către 
ușă, un bărbat stătea așezat sau mai curând îngropat 
într-un vast fotoliu; nu i se întrezăreau decât picioarele 
încrucișate unul peste altul. Flacăra singurei lumânări, 
înfiptă într-un sfeșnic de argint aurit și acoperită de un 
abajur, nu lumina decât partea inferioară a trupului 
sau; capul și umerii, protejaţi prin jocul unui ecran, 
rămâneau în penumbră. Gaston găsi trăsăturile 
accentuându-se cu loialitate și figura nobilă. Era un 
gentilom care se pricepea în materie de rasă; și 
înțelese numaidecât că el nu era un căpitan La 
Jonquière. Gura era binevoitoare, ochiul mare, 
cutezător și statornic, la fel cu acela al regilor și al 
păsărilor de pradă: el citi gânduri înalte pe această 
frunte, o mare prevedere și oarecare fermitate în 
contururile fine aflate în partea inferioară a chipului; 
toate acestea, totuși, în mijlocul semiîntunericului și cu 
toată cravata de dantelă fină. 

—Cel puţin iată acvila, își spuse el; celălalt nu era 
decât corbul, sau cel mult vulturul. 

Căpitanul La Jonquière stătea respectuos în 
picioare umflându-și pieptul pentru a-și lua o atitudine 
marțială; necunoscutul, după ce-l privi câtva timp pe 
Gaston, care îl salută în tăcere, iar aceasta cu aceeași 
atenţie cu care Gaston îl privise la rândul său, se ridică 
și salută și dânsul cu foarte multă demnitate din cap, 
apoi merse pentru a se instala lângă cămin. 

—Domnul este persoana despre care am avut 
onoarea să-i vorbesc Excelenței Voastre, spuse La 
Jonquière; domnul cavaler Gaston de Chanlay. 

Necunoscutul se înclină ușor din nou, dar nu 
răspunse nimic. 

—La dracu! îi șopti foarte încet Dubois la ureche, 
dacă nu-i vorbiţi, nu va răspunde. 


—Domnul sosește din Bretagne, cred? răspunse 
rece ducele. 

—Da, monseniore; dar Excelenţa Voastră să 
binevoiască să mă ierte; domnul căpitan La Jonquière 
i-a spus numele meu, însă eu n-am onoarea de a-l ști 
pe al său; scuzaţi nepolitețea mea, monseniore, dar nu 
sunt eu cel care vorbește, ci ţara care mă trimite. 

—Aveţi dreptate, domnule, spuse cu vioiciune La 
Jonquière scoțând dintr-un portofel aflat pe masă o 
hârtie în josul căreia se etala o semnătură mare cu 
sigiliul regelui Spaniei. lată numele, spuse dânsul. 

— Ducele de Olivares, citi Gaston. 

Apoi, întorcându-se către acela care-i era 
prezentat, fără să remarce ușoara roșeaţă care colora 
obrajii săi, se înclină respectuos. 

—lar acum, domnule, spuse necunoscutul, nu veți 
mai ezita să vorbiţi, presupun. 

—Credeam că va trebui să ascult mai întâi, 
răspunse Gaston rămânând încă în defensivă. 

—Este adevărat, demnule; totuși, noi începem un 
dialog, nu uitaţi asta: fiecare vorbește la rândul său în 
decursul unei conversații. 

—Monseniore, Excelenţa Voastră îmi face prea 
multă cinste, iar eu doresc să-i aduc dovada încrederii 
mele. 

— Ascult, domnule. 

—Monseniore, statele din Bretagne... 

—Nemulţumiţii din Bretagne, întrerupse surâzând 
regentul, în ciuda unui semn alarmat al lui Dubois. 

—Nemulţumiţii sunt atât de numeroși, reluă 
Gaston, încât trebuie să fie priviți ca reprezentanţii 
provinciei: cu toate acestea, voi folosi locuțiunea pe 
care mi-o recomandă Excelența Voastră; nemulțumiţii 
din Bretagne m-au trimis la dumneavoastră, 
monseniore, pentru a cunoaște intenţiile Spaniei în 
această afacere. 


—Să le aflăm mai întâi pe cele ale Bretaniei, reluă 
regentul. 

—Monseniore, Spania poate să conteze pe noi;are 
cuvântul nostru, iar loialitatea bretonă este 
proverbială. 

—Dar cu ce vă angajaţi dumneavoastră faţă de 
Spania? 

—Să urmăm pe cât vom putea mai bine eforturile 
nobilimii franceze. 

—Dar nu sunteţi așadar francez, dumneavoastră 
înșivă? 

—Monseniore, noi suntem bretoni. Bretania, 
reunită cu Franţa printr-un tratat, trebuie să se 
considere separată de dânsa, din moment ce Franţa 
nu respectă dreptul pe care ea și l-a rezervat prin 
tratatul acesta. 

—Da, cunosc vechea poveste a contractului Annei 
de Bretagne; e foarte multă vreme de când acest 
tratat a fost semnat, domnule. 

Falsul La Jonquière îl îmbrânci pe regent cu toată 
puterea. 

—Ce importanţă are? spuse Gaston, din moment 
ce fiecare dintre noi îl știe pe dinafară! 


DOMNUL ANDRE 

—Spuneaţi așadar atunci că nobilimea bretonă 
era gata să urmeze pe cât va putea mai bine eforturile 
nobilimii franceze: și ce dorește nobilimea franceză? 

—Să substituie, în caz de moarte a Majestății 
Sale, pe regele Spaniei la tronul Franţei ca singur și 
unic moștenitor al lui Ludovic al XIV-lea. 

—Bine! foarte bine! spuse La Jonquière 
strecurându-și degetele până la prima falangă într-o 
tabacheră de corn și prizând cu o evidenţă satisfacţie. 

—Dar, în sfârșit, reluă regentul, dumneavoastră 
vorbiţi despre toate lucrurile acestea ca și cum regele 
ar fi murit, dar regele n-a murit. 

—Domnul Mare Delfin, domnul duce de 
Bourgogne, doamna ducesă de Bourgogne și copiii lor 
au dispărut într-un mod foarte deplorabil. 

Regentul păli de mânie; Dubois începu să 
tușească. 

—Se ia în consideraţie, așadar, moartea regelui? 
întrebă ducele. 

—In linii generale,  monseniore, răspunse 
cavalerul. 

—Atunci aceasta explică faptul că regele Spaniei 
speră, cu toate că a renunțat la drepturile sale, să urce 
pe tronul Franței, nu-i adevărat, domnule? Insă, printre 
oamenii care sunt atașați regenței, se așteaptă să afle 
o oarecare opoziţie la planurile sale. 

Falsul spaniol sublinie involuntar aceste cuvinte. 


—Astfel că, monseniore, răspunse cavalerul, a 
fost prevăzut acest lucru. 

—Ah! făcu Dubois, ah! a fost prevăzut acest 
lucru: foarte bine! nespus de bine! Când vă spuneam 
eu, monseniore, că bretonii noștri sunt oameni 
preţioși. Continuaţi, domnule, continuaţi. 

Cu toată invitaţia încurajatoare a lui Dubois, 
Gaston păstra tăcerea. 


—Ei bine, domnule, spuse ducele, a cărui 
curiozitate fusese stârnită împotriva voinţei sale, după 
cum vedeţi, ascult. 

—Secretul acesta nu este al meu, monseniore, 
răspunse cavalerul. 

—Atunci, spuse ducele, oare nu mă bucur de 
încrederea șefilor dumneavoastră. 

—Dimpotrivă, monseniore, însă numai 
dumneavoastră o aveți. 

—Vă înţeleg, domnule; dar căpitanul face parte 
dintre prietenii noștri, iar eu răspund pentru dânsul în 
faţa dumneavoastră, ca și de mine însumi. 

—Instrucţiunile mele, monseniore, mă obligă a nu 
mă destăinui decât dumneavoastră singur. 

—Dar, domnule, v-am spus de-acum că voi 
răspunde eu pentru căpitan. 

—lIn acest caz, reluă Gaston înclinându-se, i-am 
spus monseniorului tot ceea ce aveam de spus. 

—Inţelegeţi, căpitane, spuse regentul; binevoiţi 
așadar să ne lăsaţi singuri. 

—Da, monseniore, răspunse Dubois; dar înainte 
de a vă părăsi, am să vă spun la rândul meu două 
cuvinte. 

Gaston se retrase cu doi pași din discreţie. 

—Monseniore, spuse foarte încet Dubois, 
determinaţi-l, la dracu! scoateţi-i toată afacerea din 
măruntaie, nu veţi mai avea niciodată un prilej 
asemănător. Ei bine! ce spuneţi de bretonul; 
dumneavoastră? e simpatic, nu-i așa? 

—Un băiat încântător! spuse regentul; cu aerul 
unui adevărat gentilom, cu niște ochi plini de fermitate 
și de inteligenţă în același timp, cu un cap fin. 

—Va fi tăiat cu atât mai bine, mormăi Dubois 
scărpinându-și nasul. 

—Ce spui? 


—Nimic, monseniore; sunt întocmai de părerea 
dumneavoastră. Domnule de Chanlay, servitorul 
dumneavoastră și la revedere; altcineva s-ar fi supărat 
pentru că n-aţi vrut să vorbiţi de faţă cu el dar eu nu 
sunt mândru; și având în vedere că lucrurile se 
desfășoară așa cum înţeleg, puţin mă interesează 
mijloacele. 

Chanlay se înclină ușor. 

— Haide, haide, spuse Dubois, s-ar părea că nu 
am îndeajuns aerul unui om de arme. Naiba să-l ia de 
nas, acum șterge-o! e încă una dintre festele sale; dar 
tot una e, capul să fie bun. 

—Domnule, spuse regentul după ce Dubois 
închisese ușa, iată-ne singuri, așa că vă ascult. 

—Monseniore, mă copleșiți, spuse Chanlay. 

—Vorbiţi, domnule, reluă regentul; după aceea 
adăugă surâzând: Trebuie că-mi înţelegeţi nerăbdarea, 
nu-i așa? 

—Da, monseniore, pentru că Excelența Voastră 
este mirat fără îndoială de a nu fi primit deloc încă din 
Spania o anumită depeșă pe care trebuie s-o adresaţi 
cardinalului Alberoni. 

—Este adevărat, domnule, răspunse regentul 
făcând un efort pentru a minţi, însă antrenat de 
împrejurări. 

—Am să vă dau explicaţia acestei întârzieri, 
monseniore. Mesagerul care trebuia să aducă depeșa 
respectivă a căzut, bolnav și n-a părăsit Madridul; 
baronul de Valef, prietenul meu, care din întâmplare se 
afla în Spania, s-a oferit atunci; a existat o ezitare de 
câteva zile; în sfârșit, deoarece era cunoscut drept un 
om încercat de-acum în conspirația lui Cellamare, i-a 
fost încredințată. 

—Intr-adevăr, spuse regentul, baronul de Valef a 
scăpat cu bine de emisarii lui Dubois; știți oare, 
domnule, că el a avut mare curaj să încerce a reînnoda 
o afacere astfel întreruptă pe jumătate. Știu, în ceea 


ce mă privește, că atunci când regentul i-a văzut pe 
doamna du Maine și pe prinţul de Cellamare arestaţi, 
pe domnii de Richelieu, de Polignac, de Malezieux, pe 
domnișoara de Launay și pe Brigaud la Bastilia, iar pe 
acest mizerabil de Grange-Chancel în insulele Sainte- 
Marguerite, a crezut că totul s-a sfârșit. 

—După cum vedeţi, s-a înșelat, monseniore. 

—Dar conspiratorii dumneavoastră din Bretagne 
oare nu se tem, ridicându-se în acest moment, că vor 
face să li se taie capul conspiratorilor din Paris pe care 
regentul îi are în mână? 

—Dimpotrivă, monseniore; ei speră să-i salveze, 
ori își vor face o glorie din a muri împreună cu ei. 

—Cum asta, să-i salveze? 

—Să revenim la depeșă, dacă  binevoiţi, 
monseniore; trebuie s-o  încredințez mai întâi 
Excelenței Voastre, așadar iat-o. 

—E-adevărat. 

Regentul luă scrisoarea, dar în momentul când 
trebuia s-o  desigileze, văzând că era adresată 
Excelenței Sale ducelui de Olivares, o depuse pe masă 
fără a o deschide. 

Straniu lucru! și acest om sfărâma câteodată 
pentru spionajul său asupra poștelor două sute de 
sigilii pe zi. Este adevărat că atunci el se afla împreună 
cu Thorey sau Dubois, și nu cu cavalerul de Chanlay. 

—Ei bine!  monseniore... spuse  Chanlay, 
neînțelegând nimic din ezitarea ducelui. 

—Știţi fără îndoială ce conţine această depeșă, 
domnule? întrebă regentul. 

—Poate nu cuvânt cu cuvânt, monseniore, dar 
știu ceea ce s-a convenit cel puţin. 

—Hai, spuneţi; aș fi foarte bucuros să știu până la 
ce punct sunteţi inițiat în secretele cabinetului spaniol. 

—Când vom fi scăpat de regent, spuse Gaston 
fără a observa ușoara tresărire pe care, la aceste 
cuvinte, o avu interlocutorul său, vom face în așa fel 


încât să fie recunoscut în mod provizoriu ducele du 
Maine în locul său. Domnul duce du Maine va rupe 
chiar în acel moment tratatul cvadruplei alianțe 
semnat de acest mizerabil Dubois. 

—Oh! sunt dezolat că nu se mai află aici căpitanul 
La Jonquière, i-ar fi făcut plăcere să vă audă vorbind 
astfel; continuaţi, domnule, continuaţi. 

—Cu o flotă, va fi azvârlit pretendentul pe 
coastele Angliei; vor fi determinate să se încaiere 
Prusia, Suedia și Rusia cu Olanda. Imperiul va profita 
de luptă pentru a lua înapoi Neapole și Sicilia, asupra 
cărora are drepturi prin casa de Souabe. Va fi asigurat 
marele ducat al Toscanei, gata să rămână fără stăpân 
prin stingerea Medicișilor, celui de-al doilea fiu al 
regelui Spaniei; vor fi reunite Ţările de Jos catolice cu 
Franţa; va fi dată Sardinia ducelui de Savoia, 
Commachio papei. Vom face din Franţa sufletul marii 
ligi a Sudului împotriva Nordului, iar dacă Majestatea 
Sa Ludovic al XV-lea se va întâmpla să moară, va fi 
încoronat Philippe al V-lea rege peste jumătate din 
lume. 

—Da, domnule, știu toate acestea, spuse 
regentul; iar acesta este planul conspirației lui 
Cellamare reînnoit; dar există în ceea ce mi-aţi spus la 
început, o frază pe care n-o înțeleg bine. 

— Care, monseniore, întrebă Gaston. 

—Aceasta: „vom scăpa de regent...” Și cum veți 
scăpa, domnule? 

—Vechiul plan, după cum știți, monseniore, 
fusese de a-l răpi și de a-l transporta la închisoarea din 
Saragosa, ori la fortăreaţa din Toledo. 

—Da, iar planul a eșuat prin supravegherea 
ducelui. 

— Acest plan era impracticabil; o mie de obstacole 
se împotriveau ca ducele să ajungă la Toledo sau la 
Saragosa: vă rog să-mi arătaţi mijlocul, pentru a-l face 


să străbată Franţa în cea mai mare întindere a sa pe 
un asemenea prizonier! 

—Era dificil, spuse ducele; astfel încât, n-am 
înţeles niciodată cum de a fost adoptat un asemenea 
mijloc. Și constat cu plăcere că i s-a adus o ușoară 
modificare. 

—Monseniore, poţi cumpăra gărzile, poţi scăpa 
dintr-o închisoare, poţi evada dintr-o fortăreață; apoi 
te întorci în Franţa, pui din nou mâna pe puterea 
pierdută și ordoni să fie sfârtecaţi aceia care au 
executat răpirea. Philippe al V-lea și Alberoni n-au de 
ce să se teamă; Excelenţa Sa ducele d'Olivares a 
trecut peste frontieră și este în afară de primejdie; și, 
în timp ce jumătate dintre conjuraţi scapă de sub 
mâna regentului, cealaltă jumătate plătește pentru tot. 

—Cu toate acestea... 

—Monseniore, avem sub ochi exemplul ultimei 
conspirații şi, dumneavoastră  înșivă  spuneaţi 
adineauri, domnii de Richelieu, de Polignac, de 
Malezieux, de Laval, Brigaud și domnișoara de Launay 
sunt încă la Bastilia. 

—Ceea ce spuneţi, domnule, este plin de logică, 
răspunse ducele. 

—In timp ce, dimpotrivă, continua cavalerul, 
scăpând de regent... 

—Da, se previne întoarcerea sa. Scapi dintr-o 
închisoare, evadezi dintr-o fortăreață, dar nu ieși dintr- 
un mormânt; iată ce voiaţi să spuneţi, nu-i așa? 

—Da, monseniore, răspunse Gaston cu un ușor 
tremur în glas. 

—Așadar, acum înţeleg scopul misiunii 
dumneavoastră: aţi venit la Paris pentru a scăpa de 
regent? 

—Da, monseniore. 

—uUcigându-l? 

—Da, monseniore. 


—Și dumneavoastră sunteţi, domnule, continua 
regentul fixându-și privirea adânc asupra tânărului, 
acela care v-aţi oferit din proprie dorință pentru 
această sângeroasă misiune? 

—Nu, monseniore; niciodată din propria dorinţă n- 
aș fi ales rolul unui asasin. 

—Dar cine v-a obligat să jucaţi acest rol, atunci? 

—Fatalitatea, monseniore. 

—Explicaţi-vă, domnule. 

—Alcătuiam un comitet de cinci gentilomi asociați 
la liga bretonă, ligă făcând parte din marea asociaţie; 
și fusese convenit între noi că tot ce vom face va fi 
hotărât prin majoritate. 

—Inţeleg, spuse ducele; iar majoritatea a hotărât 
că va fi asasinat regentul? 

—Așa este, monseniore: patru au fost pentru 
asasinat, unul singur a fost împotriva. F 

—lar acela care a fost împotrivă?... Intrebă 
ducele. 

—Chiar dacă ar fi să pierd încrederea Excelenței 
Voastre, monseniore, acela eram eu. i 

—Dar atunci, domnule, cum de v-aţi însărcinat a 
săvârși o faptă pe care o dezaprobaţi? 

—Fusese hotărât ca sorții să-l desemneze pe 
acela care trebuia să dea lovitura. 

—lar sorții?... 

—Au căzut asupra mea, monseniore. 

—Cum de n-aţi refuzat aceasta misiune! 

—Scrutinul era secret, nimeni cu cunoștea votul 
meu, aș fi fost considerat laș. 

— Și aţi venit la Paris?... 

—In scopul care-mi este impus. 

—Contând pe mine?... 

—Ca pe un dușman al regentului, pentru a mă 
ajuta să îndeplinesc un lucru care nu numai că se 
leagă atât de strâns de interesele Spaniei, dar pe 


deasupra care va izbuti să-i salveze pe prietenii noștri 
din Bastilia. 

—Sunt oare într-o primejdie atât de mare pe cât o 
credeți dumneavoastră? 

—Moartea planează asupra lor; regentul are 
dovezi, iar el i-a spus domnului de Richelieu că, de-ar 
avea patru capete, deţinea în mâinile sale destule 
motive pentru a porunci să i le taie. 

—A spus asta într-un moment de mânie. 

—Cum, monseniore, tocmai dumneavoastră îl 
apăraţi pe duce? Tocmai dumneavoastră tremuraţi 
când un om se devotează pentru salvarea nu numai a 
complicilor săi, dar pe deasupra și a celor două regate; 
tocmai dumneavoastră ezitaţi a accepta 
devotamentul? 

—Dacă eșuaţi în întreprinderea dumneavoastră? 

—Orice lucru are partea lui bună și partea lui rea, 
monseniore; când nu ai fericirea de a fi salvatorul ţării 
tale, rămâne onoarea de a fi martirul cauzei sale. 

—Dar acordaţi atenţie acestui lucru, înlesnindu-vă 
mijloacele de a ajunge până la regent, eu devin 
complicele dumneavoastră. 

— Și acest lucru vă înspăimântă, monseniore? 

—Fără îndoială; pentru că, dumnevoastră o dată 
arestat... 

—Ei bine! eu o dată arestat?... 

—Vor putea, folosind tortura, să vă smulgă 
numele acelora... Gaston îl întrerupse pe prinț cu un 
gest și un surâs de suprem dispreţ. 

— Sunteţi străin, monseniore, îi spuse dânsul; și 
sunteţi spaniol, nu puteţi prin urmare să știți ce 
înseamnă un gentilom francez; vă iert așadar această 
injurie. 

—Atunci se poate conta, așadar, pe tăcerea 
dumneavoastră? 


—Pontcalec, du Couëdic, Talhouet și Montlouis s- 
au îndoit de asta o singură clipă, iar după aceea mi-au 
cerut scuze, cu toții. 

—E bine, domnule, reluă regentul, mă voi gândi în 
mod serios, vă promit, la ceea ce mi-ați spus; dar cu 
toate acestea în locul dumneavoastră... 

—lÎn locul meu? 

—Aș renunţa la această întreprindere. 

—Aș dori foarte mult să nu fi intrat în asta 
niciodată, monseniore, o mărturisesc; pentru că de 
când am intrat în asta, o mare schimbare s-a produs în 
viața mea. Insă, din moment ce am intrat, trebuie să 
se înfăptuiască. 

— Chiar dacă voi refuza să vă secondez? întrebă 
regentul. 

—Comitetul breton a prevăzut acest caz, spuse 
Gaston surâzând. 

—Și a hotărât?... 

—Că vom trece peste. 

— Astfel că hotărârea dumneavoastră?... 

—Este irevocabilă, monseniore. 

—Am spus ceea ce trebuie să vă spun, reluă 
regentul; acum, pentru că doriţi cu toată puterea acest 
lucru, urmaţi-vă deci planul dumneavoastră. 

—Monseniore, spuse Gaston, se pare că vreţi să 
vă retrageți. 

— Mai aveţi încă ceva să-mi spuneţi? 

— Astăzi, nu; dar mâine, poimâine... 

—Nu-l aveţi drept intermediar pe căpitan? 
Prevenindu-mă printr-însul, vă voi primi când veţi avea 
plăcere. 

—Monseniore, spuse Gaston cu un accent de 
fermitate care se potrivea pe deplin cu alura lui nobilă 
și demnă, să vorbim deschis, nu doresc nici un 
intermediar asemănător acestuia. Excelenţa Voastră și 
cu mine, oricât de despărțiți am fi prin rang și merit, 
suntem egali cel puţin în fața eșafodului care ne 


ameninţă. Avantajul asupra acestui punct este chiar al 
meu, deoarece este evident că mă pândesc mai multe 
primejdii decât pe dumneavoastră; totuși, 
dumneavoastră sunteți acum un conspirator, 
monseniore, ca și domnul cavaler de Chanlay, cu 
diferența că dumneavoastră aveţi dreptul, fiind șeful, 
de a vedea căzând capul său înaintea celui al 
dumneavoastră; să mi se îngăduie așadar de trata de 
la egal la egal cu Excelenţa Voastră și de a vă vedea 
când voi avea nevoie de dumneavoastră. 

Regentul reflectă o clipă. 

—Foarte bine, spuse dânsul, această casă nu este 
locuinţa mea; înţelegeţi, primesc puţin la mine de când 
războiul este iminent; poziția mea este precară și 
delicată în Franţa. Cellamare este închis la Blois; eu nu 
sunt decât un fel de consul bun pentru a-i proteja pe 
conaționalii mei și bun de asemenea pentru a sluji 
drept ostatic; niciodată așadar nu se va putea spune 
că mă servesc de prea multe precauţii. 

Regentul minţea cu efort, se străduia să caute 
sfârșitul fiecărei fraze pe care o pronunţa. 

— Scrieţi deci prin post-restant, la această adresă: 
domnului Andre. Veţi adăuga ora la care doriţi a-mi 
vorbi, iar eu mă voi afla aici. , 

—La poștă? reluă Gaston. 

—Da, înţelegeţi, e un răstimp de trei ore, iată tot, 
nu mai mult. De fiecare dată când se ridică poșta, un 
om al meu pândește scrisoarea dumneavoastră și mi-o 
aduce, dacă o găsește, iar după trei ore 
dumneavoastră vă prezentaţi aici; și asta e tot. 

—Excelenţța Voastră vorbește foarte ușor, spuse 
râzând Gaston; dar eu nu știu nici măcar unde mă aflu, 
nu cunosc strada, nu știu numărul casei, am venit 
noaptea, cum aţi vrea să mă descurc? lată, 
monseniore, va fi cu mult mai bine, mi-aţi cerut câteva 
ceasuri pentru a reflecta, luaţi-vă acest răgaz până 
mâine dimineaţă, iar mâine la ora unsprezece, trimiteţi 


să mă caute. Trebuie să pregătim cu foarte multă 
hotărâre planul nostru dinainte, pentru ca planul 
nostru să nu se împiedice ca și acela al unor 
conspiratori de răspântie cărora o trăsură pusă de-a 
curmezișul sau o ploaie care începe să cadă le oprește 
pumnalele sau le stinge praful de pușcă. 

—Ei bine, v-aţi gândit de minune, spuse regentul, 
așadar mâine, domnule de Chanlay, aici, către ora 
unsprezece; vor veni să vă ia la dumneavoastră acasă 
și nu vom mai avea, din acea clipă, secrete unul față 
de celălalt. 

—Excelenţa Voastră să binevoiască a primi 
respectele mele! spuse Gaston înclinându-se. 

—La revedere, domnule, spuse regentul 
întorcându-i salutul. 

Regentul îl concedie pe Gaston, iar acesta își 
regăsi în anticameră ghidul care îl adusese. Cavalerul 
remarcă numai că, la întoarcere, trebui să străbată o 
grădină pe care n-o văzuse când a venit; și că ieșea 
printr-o altă poartă decât aceea pe unde intrase. 

La această altă poartă aceeași trăsură îl aștepta; 
el se urcă de îndată; și de-abia își ocupase locul și că 
porni repede către strada Bourdonnais. 


CĂSUŢA i 

Nu mai era o iluzie pentru cavaler. Incă o zi, 
poate două, și va trebui să se pună pe treabă; ba încă 
ce treabă! 


Trimisul spaniol produsese o adâncă impresie 
asupra lui Gaston, exista într-însul un aer de măreție 
care îl uluia; acesta, Gaston era sigur, era într-adevăr 
un gentilom. 

Apoi o stranie aducere aminte îi trecu prin minte; 
exista între această frunte severă și acești ochi 
strălucitori, pe de o parte, și fruntea pură și ochii blânzi 
al Helenei, pe de altă parte, una dintre acele 
asemănări  nedeslușite şi îndepărtate care dau 
gândului ce se oprește asupra ei incoerenţa unui vis. 
Gaston, fără să-și dea seama de asta, contopea aceste 
două figuri în amintirea lui și, contra voinţei sale, nu 
putea să le separe. In momentul în care era pe cale să 
adoarmă, ostenit de emoţiile zilei, pasul unui cal 
răsună pe stradă: ușa hotelului „Ocaua Dragostei” se 
deschise, iar Gaston, de la parterul său, crezu că aude 
o discuție animată; dar în curând ușa se închise la loc, 
zgomotul se stinse. Gaston adormi, așa cum adormi la 
douăzeci și cinci de ani, chiar și atunci când ești 
îndrăgostit și conspirator. 

Cu toate acestea, Gaston nu se înșelase: calul 
auzit într-adevăr tropăi se și nechezase; discuţia 
avusese loc, ușa se deschisese și se închisese la loc. 
Cel care sosise la acea oră era un ţăran cumsecade din 
Rambouillet, căruia o tânără și frumoasă femeie îi 
dăduse doi ludovici pentru a duce un bilet în mare 
grabă domnului cavaler Gaston de Chanlay, pe strada 
Bourdonnais, la hotelul „Ocaua Dragostei”. 

Pe tânăra și frumoasa femeie o cunoaștem. 

Tapin luă scrisoarea, o întoarse pe dos, o mirosi, 
apoi, dezlegând șorţul alb încins în jurul taliei sale de 
hotelier, transmise paza hotelului „Ocaua Dragostei” 
primului său bucătar, care era un caraghios foarte 
inteligent, și alergă cu viteza celor două lungi picioare 
ale sale la Dubois, care la rândul său se întorcea de la 
casa din strada Bac. 


—Oh! oh!,spuse Dubois, o scrisoare! ia să 
vedem. 

El desigilă ca un abil scamator, cu ajutorul 
aburilor de apă clocotită, epistola pe care tocmai o 
primise; și, citind biletul, apoi semnătura, izbucni într-o 
bucurie nestăpânită. 

—Bun! excelent! spuse dânsul, iată un lucru care 
merge de minune. Să-i lăsăm pe copii să înainteze, ei 
aleargă repede, dar noi ţinem frâul, iar ei nu vor 
înainta decât atât cât vom dori noi. 

Apoi, întorcându-se către mesager, după ce 
sigilase artistic epistola din nou: 

— Ține, spuse dânsul, du această scrisoare. 

—Când asta? întrebă Tapin. 

—Numaidecât, spuse Dubois. 

Tapin făcu un pas către ușă. 

—Ba nu; stai să mă gândesc... reluă Dubois; 
mâine dimineaţă, va fi tocmai la timp. 

—Acum, spuse Tapin salutând o a doua oară în 
momentul când să iasă, îmi este oare îngăduit să fac 
monseniorului o observaţie cu totul personală? 

—Vorbește, caraghiosule. 

—Ca agent al monseniorului, câștig trei scuzi pe 
zi. 

— Şi nu-i tocmai destul, mitocanule? 

—E destul ca agent, și nu mă plâng; dar ca să 
spunem tot adevărul! nu e destul ca negustor de 
vinuri. Oh! ce meserie păcătoasă! 

—Bea ca să te distrezi, animalule. 

—De când îl vând, am început să detest vinul. 

—Pentru că știi cum este făcut; dar bea 
șampanie, bea muscat, bea vin de struguri, dacă 
există așa ceva, Bourguignon plătește. Apropo, a 
suferit un adevărat atac; astfel că minciuna ta nu este 
decât o chestiune de cronologie. 

—Adevărat! monseniore? 


— Da, spaima pe care l-ai făcut s-o tragă a fost 
cauza; voiai să-i moștenești averea, găinarule! 

—Nu, pe legea mea, monseniore; meseria e prea 
puţin distractivă. 

—Ei bine! adaugă trei scuzi pe zi la solda ta atâta 
vreme cât o vei îndeplini, iar apoi îţi voi dărui cârciuma 
pentru a o înzestra pe fiica ta cea mare. Du-te; și adu- 
mi cât mai multe scrisori ca asta, vei fi binevenit. 

Tapin se întoarse, la hotelul „Ocaua Dragostei” cu 
același pas cu care se dusese la Palatul Regal și, așa 
cum îi fusese recomandat, așteptă până a doua zi 
pentru a remite scrisoarea. 

La ora șase, Gaston era în picioare. Trebuie să-i 
facem această dreptate domnului Tapin, de îndată ce 
auzi zgomot în cameră, intră și înmână scrisoarea 
aceluia căruia îi era adresată. Recunoscând scrisul, 
Gaston roși și păli în același timp; dar pe măsură ce 
citea, paloarea a fost aceea care se accentua. Tapin se 
făcea că pune orânduială în cameră și îl privea cu 
coada ochiului. Într-adevăr, știrea era serioasă, iată ce 
conţinea scrisoarea: 

Dragul meu, încep să cred la fel cu dumneata, 
poate că aveati dreptate; în orice caz, mi-e teamă: o 
trăsură a sosit chiar acum, doamna Desroches a 
hotărât plecarea; am vrut să mă opun, am fost închisă 
în camera mea; din fericire, trece un țăran pentru a-și 
adăpa calul, îi dau doi ludovici și îmi promite să ducă 
biletul acesta la dumneavoastră. Aud făcându-se 
ultimele preparative, peste două ceasuri vom pleca 
spre Paris. 

Odată ajunsă, voi face în așa fel încât să obţineţi 
noua mea adresă, chiar de ar trebui, în cazul când mi 
se vor împotrivi, să sar pe o fereastră. 

Fiţi liniștit, femeia pe care o iubiți va rămâne 
demnă de dânsa și de dumneavoastră. 

—Ah! asta e, strigă Gaston sfârșind scrisoarea; 
Helene, nu m-am înșelat. Ora opt seara, Dumnezeule, 


dar a plecat, ba chiar a și ajuns. Domnule 
Bourguignon, pentru ce nu mi s-a adus această 
scrisoare numaidecât? 

—Excelenţa Sa dormea și am așteptat să se 
trezească, răspunse Tapin cu cea mai aleasă politeţe. 

Nu era nimic de răspuns unui om care știa atât de 
bine să se descurce; de altfel, Gaston reflectă că 
ambalându-se risca să dezvăluie secretul său. și 
stăpâni așadar mânia; numai că-i veni o idee, se 
gândea să meargă la barieră pentru a pândi sosirea 
Helenei, care se putea să nu fi sosit încă la Paris. Se 
îmbrăcă deci cu promptitudine, își încinse spada și 
plecă după ce-i spusese lui Tapin: 

—lIn cazul în care domnul căpitan La Jonquière va 
veni să mă caute, spuneţi-i că voi fi înapoi la ora nouă. 

Gaston sosi foarte transpirat la barieră; nu 
întâlnise nici o trăsură și făcuse drumul pe jos. În 
vreme ce o aștepta în zadar pe Hélène, care intrase în 
Paris la ora două noaptea, să aruncăm o privire înapoi. 
L-am văzut pe regent privind scrisoarea doamnei 
Desroches și trimițând răspunsul prin același mesager; 
într-adevăr, era urgent a se lua măsuri prompte și de a 
o sustrage pe Helene tentativelor acestui domn de 
Livry. 

Dar cine putea să fie acest tânăr? Numai Dubois 
ar fi putut să i-o spună; astfel că, atunci când Dubois 
reapăru pentru a-l însoţi, către ora cinci seara, pe 
Alteța Sa Regală în strada Bac: 

—Dubois, spuse regentul, cine este domnul de 
Livry din Nantes? 

Dubois își scărpină nasul, deoarece îl vedea pe 
regent apropiindu-se de adevăr. 

—Livry? Livry... spuse dânsul, așteptați o clipă. 

—Da, Livry! 

— Trebuie să fie vreun gentilom de pe coastele de 
Nord, desigur un altoi din provincie. 


—Bun! asta nu-i o explicaţie, abate, este cel mult 
o ipoteză. 

—Dar cine-a auzit de-așa ceva, Livry? ăsta nu-i un 
nume. Chemaţi-l pe domnul d'Hozier. 

—Imbecilule! 

—Dar, monseniore, reluă Dubois, eu nu mă ocup 
de genealogie, în ceea ce mă privește, sunt un plebeu 
nevrednic. 

—Destul cu neroziile astea. 

—Drace! monseniorul nu glumește cu acești 
Livry, pe cât se pare; este oare vorba de a da un ordin 
vreunuia din familie? In acest caz, e altceva; și voi 
avea grijă să vă găsesc o frumoasă origine. 

—Du-te la naiba! și mergând acolo trimite-mi-l pe 
Nocé. 

Dubois etală cel mai agreabil surâs al lui și ieși. 
După zece minute, ușa se deschise și Noce apăru. Era 
un bărbat de patruzeci de ani, de altfel destul de 
distins, înalt, frumos, rece, sec, spiritual și ironic, unul 
dintre însoțitorii, pe deasupra cei mai credincioși și cei 
mai iubiți de regent. 

— Monseniorul m-a chemat? spuse dânsul. 

—Ah! tu ești, Nocé? bună ziua. 

— Toate omagiile mele monseniorului, reluă Noce 
înclinându-se. Pot să fiu de folos întrucâtva Alteţei Sale 
Regale? 

—Da, împrumută-mi casa ta din foburgul Saint- 
Antoine, dar cât se poate de goală, foarte curată, voi 
instala acolo niște oameni ai mei; mai cu seamă nu 
prea galantă, înţelegi? 

—Pentru o ipocrită, monseniore? 

—Da, Noce, pentru o ipocrită. 

—Atunci de ce nu închiriați o casă în oraș, 
monseniore? Casele din cartiere au o reputaţie 
mizerabilă, vă previn. 

—Persoana pe care vreau s-o instalez acolo nici 
măcar nu cunoaște această reputaţie, Nocé. 


—La dracu! primiţi complimentele mele cele mai 
sincere, monseniore. 

—Dar, tăcere, nu-i așa, Noce? 

— Absolută. 

— Nici flori, nici embleme; pune să desprindă 
toate tablourile un pic prea agreabile. Spațiile 
intermediare și panourile cum sunt? 

—Spaţiile intermediare şi panourile pot să 
rămână, monseniore sunt foarte decente. 

—Intr-adevăr? 

—Da, într-adevăr; e stilul Maintenon foarte pur. 

—Să lăsăm așadar panourile; dar răspunzi pentru 
ele? 

— Monseniore, totuși n-aș vrea să-mi iau o astfel 
de responsabilitate; nu sunt o ipocrită, în ceea ce mă 
privește; și poate că ar fi mai prudent să puneţi a se 
răzui totul. 

—Aș! pentru o zi, Noc6, nu merită osteneala; 
puţină mitologie, nu-i așa? 

— Ehei! făcu Nocé. 

—De altfel aceasta ne va lua timp și de-abia dacă 
am câteva ceasuri. Dă-mi cheile numaidecât. 

—Doar cât să mă duc până acasă și într-un sfert 
de oră Alteța Voastră Regală le va avea. 

—La revedere, Noc6; dă-mi mâna. Nici o pândă, 
nici o curiozitate, ţi-o recomand, te rog. 

—Monseniore, plec la vânătoare și nu mă voi 
întoarce decât atunci când Alteța Voastră Regală mă 
va chema înapoi. 

—Ești un demn însoțitor. La revedere, pe mâine! 

Sigur acum de a avea o casă convenabilă unde s- 
o instaleze, regentul scrise o a doua scrisoare doamnei 
Desroches, apoi îi trimise o berlină cu ordinul de-a o 
aduce pe Hélène, după ce-i va fi citit, fără a i-o arăta, 
scrisoarea pe care tocmai o scrisese. lată ce conţinea 
această scrisoare: 


Fiica mea, am reflectat și vreau să vă am aproape 
de mine. Faceţi-mi plăcerea de a o urma pe doamna 
Desroches fără nici o clipă de întârziere; la sosirea 
dumneavoastră la Paris veţi primi știri de la mine. 

Tatăl dumneavoastră devotat 

Helene, la citirea acestei scrisori transmisă de 
doamna Desroches, se opuse, se rugă, plânse, dar, de 
această dată, totul a fost în zadar și a fost obligată să 
asculte. Atunci a profitat ea de un moment de 
singurătate pentru a-i scrie lui Gaston scrisoarea pe 
care am citit-o și pentru a o trimite prin ţăranul cu 
calul. După aceea plecă, lăsând încă o dată locuinţa 
care îi era scumpă, deoarece a crezut că regăsește 
acolo un tată și pentru că l-a primit acolo pe iubitul 
său. 

Cât despre Gaston, el se grăbise, după cum am 
spus, de îndată ce a primit scrisoarea, să alerge la 
barieră; era aproape ziuă când ajunse acolo. Trecură 
mai multe trăsuri, dar Hélène nu se afla în nici una. 
Puțin câte puţin, frigul devenea mai aspru și speranţa 
se stingea în inima tânărului; reluă drumul către hotel, 
nemaiavând altă șansă decât să găsească o scrisoare 
la întoarcere. In vreme ce traversa grădina Tuileries, 
bătu de ora opt. În aceeași clipă, Dubois intră în 
camera de culcare a regentului, cu un portofel sub braţ 
și cu o mină triumfătoare. 


ARTISTUL ȘI POLITICA 

—Ah! tu ești, Dubois? spuse regentul văzându-l 
pe ministrul său. 

—Da, monseniore, răspunse Dubois scoțând niște 
hârtii din portofelul său. Ei bine! bretonii noștri sunt în 
continuare amabili? 

—Ce sunt hârtiile astea? spuse regentul, care cu 
toată conversaţia lui din ajun, sau poate din cauza 
acestei conversații, simţea o simpatie ascunsă pentru 
Chanlay. 

—Oh! nimic, spuse Dubois; mai întâi, un mic 
proces-verbal asupra celor ce s-au petrecut aseară 
între domnul cavaler de Chanlay și Excelenţa Sa 
monseniorul duce de Olivares. 

— Așadar ai ascultat? întrebă regentul. 

—La dracu! monseniore; și ce aţi fi dorit să fac? 

— Şi ai auzit... 


—Totul. Ei bine!  monseniore, ce gândiţi 
dumneavoastră în legătură cu pretenţiile Majestății 
Sale Catolice? 

—Cred că trebuie să se dispună de dânsa fără 
participarea ei poate. 

—Și cardinalul Alberoni? Tudieu! monseniore, ce 
mai manevrează flăcăul ăsta Europa: pretendentul în 
Anglia, Prusia, Suedia și Rusia sfârtecând Olanda cu 
toţi dinţii; Imperiul reluând Neapole și Sicilia; marele 
ducat al Toscanei fiului lui Philippe al V-lea; Sardinia 
ducelui de Savoia; Commachio papei; Franța Spaniei. 
Ei bine! dar iată un plan care nu este lipsit de prea 
multă grandoare, pentru a fi ieșit din creierul unui 
trăgător de clopote. 

—Fum în ochi, toate aceste proiecte, reluă 
ducele, reverii, toate aceste planuri. 

—Și contele nostru breton, întrebă Dubois, e tot 
un fum? 

— Trebuie să mărturisesc, există în realitate. 

—Și pumnalul conspiratorului nostru, e tot o 
reverie? 

—Nu; trebuie să spun chiar că mi s-a părut 
condus de o mână destul de puternică. 

—La dracu! monseniore, vă plângeaţi, că în 
cealaltă conspirație nu găseaţi decât conspiratori 
stropiți cu apă de trandafiri; ei bine! dar mi se pare că 
de data asta sunteţi servit după dorinţă; aceștia lovesc 
din plin. 

—Îţi dai seama, spuse regentul foarte gânditor, că 
e un om deo natură viguroasă acest cavaler de 
Chanlay? 

—Ah! bun! nu v-ar mai lipsi decât să cădeţi într-o 
deplină admiraţie față de acest flăcău! Ah! vă cunosc, 
monseniore, sunteţi capabil de asta. 

— Așadar, pentru ce întotdeauna printre dușmani 
și niciodată printre slujitori, întâlnește un prinţ suflete 
atât de călite? 


—Ah! monseniore, pentru că ura este o pasiune, 
iar devotamentul nu este adeseori decât o josnicie; dar 
dacă monseniorul binevoiește acum să părăsească 
înălțimile filozofiei, pentru a cobori din nou la o simplă 
muncă materială care constă în a-mi acorda două 
semnături... 

—Care? întreabă regentul. 

—Mai întâi, un căpitan care trebuie făcut maior. 

—Căpitanul La Jonquière? 

—Oh! nu; acela este un pungaș pe care îl vom 
spânzura în efigie, de îndată ce nu vom mai avea 
nevoie de el; dar până atunci, monseniore, trebuie să-l 
menajăm. 

—Și cine este acest- căpitan? 

— Un brav ofiţer pe care monseniorul l-a întâlnit 
acum opt zile, sau mai curând acum opt nopţi într-o 
casă cumsecade de pe strada Saint-Honore€. 

—Ce vrei să spui? 

—Văd bine că trebuie să vin în ajutorul amintirilor 
monseniorului, monseniorul ars memoria atât de 
scurtă! 

—Hai, vorbește, caraghiosule; cu tine nu poți 
niciodată să ajungi la fapte. 

—lată-le în două cuvinte: monseniorul a ieșit 
acum opt nopţi, după cum spuneam, deghizat în 
mușchetar, prin mica poartă din strada Richelieu, 
acompaniat de Noce și de Simiane. 

—Da, e-adevărat; și ce s-a petrecut pe strada 
Saint-Honore? Hai! 

—Doriţi, s-o știți, monseniore? 

—Da, mi-ar face plăcere. 

—Nu pot să refuz nimic Alteţei Voastre. 

—Hai atunci, vorbește! 

— Monseniorul regent supa în acea casă de pe 
strada Saint-Honore. 

—Impreună cu Noce și Simiane? 


—Nu, între patru ochi, monseniore; Noce și 
Simiane supau de asemenea, dar fiecare de partea lui. 

—Continuă. 

—Monseniorul regent supa așadar și ajunsese la 
desert, când un brav ofiţer, care încurcase ușa, 
probabil, bătu atât de insistent într-a sa, încât 
monseniorul, impacientat, ieși, repezindu-l puţin pe 
inoportunul care îl deranjase atât de intempestiv. 
Inoportunul, care nu era prea răbdător prin firea lui, 
după cât se părea, scoase spada; față de aceasta, 
monseniorul, care nu se gândește niciodată de două 
ori, până să facă o nebunie, trase spada la rândul său 
și acceptă desfiderea ofițerului. 

— Și rezultatul acestui duel? întrebă regentul. 

—A fost acela că monseniorul a încasat o 
zgârietură la umăr, în schimbul căreia îi făcu rost 
adversarului său de o foarte frumoasă lovitură de 
spadă care-i străbătu pieptul. 

— Dar această lovitură de spadă nu este 
primejdioasă, așa sper? întrebă cu interes regentul. 

—Nu, din fericire fierul a alunecat de-a lungul 
coastelor. 

—Oh! cu atât mai bine! 

—Dar asta nu e tot. 

—Cum așa? 

—Se părea că monseniorul îi cășunase în mod 
aparte împotriva acestui ofiţer. 

—Eu? nu-l văzusem niciodată. 

—Dar, cum prinții nu au nevoie de a vedea 
oamenii pentru a le face rău, ei lovesc de la distanţă, 
în ceea ce-i privește. 

—Ce vrei să spui? Hai, mergi până la capăt. 

—Vreau să spun că m-am informat; și că ofiţerul 
acesta era de-acum căpitan de opt ani când, la venirea 
la putere a Alteţei Voastre, a fost destituit. 

—Dacă a fost destituit, înseamnă că merita să fie. 


—Ah! iată, monseniore, iată o idee: aceea deane 
considera infailibili ca papa. 

—0 fi comis cine știe ce lașitate. 

—Era unul dintre cei mai bravi soldaţi din armată. 

—Atunci vreo acțiune nedemnă. 

—Era cel mai onest om din lume. 

—Atunci înseamnă că este o nedreptate care 
trebuie reparată. 

—De minune! și iată pentru ce am pregătit acest 
brevet de maior. 

—Dă-mi-l încoace, Dubois, dă-mi-l; ai părţile tale 
bune câteodată. 

Un surâs diabolic încreţi faţa lui Dubois care, 
exact în acel moment, scoase din portofelul său o a 
doua hârtie. Regentul îl urmări din ochi cu neliniște. 

— Ce-i cu această a doua hârtie? întreabă el. 

—Monseniore, răspunse Dubois, după o 
nedreptate reparată, există și o dreptate de făcut. 

—Ordinul de a-l aresta pe cavalerul Gaston de 
Chanlay și de a-l conduce la Bastilia! exclamă 
regentul! Ah! caraghiosule! acum înțeleg pentru că mă 
ispiteai cu o faptă bună. Dar o clipă, spuse ducele, asta 
cere timp de a reflecta. 

— Monseniorul se gândește oare că-i propun un 
abuz de putere? întrebă râzând Dubois. 

—Nu, dar cu toate acestea... 

—Monseniore, continuă Dubois însufleţindu-se, 
când ești răspunzător de guvernarea unui regat, 
trebuie mai înainte de toate să guvernezi. 

—Dar mi se pare totuși, domnule pedagog, că eu 
sunt fără îndoială stăpânul. 

—Pentru a recompensa, da, dar cu condiţia de a 
pedepsi; echilibrul justiției este falsificat, monseniore, 
când o eternă și oarbă mizericordie apasă într-unui 
dintre talgerele balanței. A acţiona așa cum doriţi 
întotdeauna să o faceţi și așa cum adeseori o faceţi, nu 
înseamnă a fi bun, înseamnă a fi slab. Hai, spuneţi, 


monseniore, care va fi recompensa celor care au 
meritat, dacă nu-i pedepsiţi pe aceia care au greșit? 

—Atunci, spuse regentul cu atât mai multă 
nerăbdare cu cât simţea că apără o cauză nobilă, însă 
rea, dacă voiai să fiu sever, nu trebuia să provoci o 
întâlnire între mine și acest tânăr; nu trebuia nici 
măcar,să mă pui în situaţia de a-l aprecia la valoarea 
lui; trebuia să mă lași a crede că era un conspirator 
oarecare. 

—Da, iar acum, pentru că s-a prezentat Alteţei 
Voastre sub un înveliș romantic, iată că imaginaţia 
dumneavoastră de artist bate câmpii. Ce dracu! 
monseniore, există timp pentru toate: faceți chimie cu 
Humbert, faceţi gravură cu Audran, faceţi muzică 
împreună cu La Fare, faceţi dragoste cu toată lumea, 
dar cu mine faceţi politică. 

—Ei! Doamne! exclamă regentul, viaţa mea 
spionată, torturată, calomniată precum este merită 
oare osteneala de a o apăra? 

—Dar nu viața dumneavoastră o apăraţi, 
monseniore: în mijlocul tuturor calomniilor care vă 
urmăresc și împotriva cărora, slavă Domnului! ar 
trebui să fiţi oţelit de-acum, acuzaţia de lașitate este 
singura pe care cei mai înverșunaţi dușmani ai 
dumneavoastră aici măcar n-au încercat să v-o arunce. 
Viaţa dumneavoastră!... 

La Steinkerque, la Nerwinde și la Lerida, aţi 
dovedit cât preţ puneaţi pe ea; viaţa dumneavoastră, 
bineînţeles! dacă aţi fi fost un simplu particular, un 
ministru sau chiar un prinţ de sânge și căruia un 
asasinat să v-o ridice, ar fi inima unui om care ar 
înceta să bată și asta-i tot; dar pe drept sau pe nedrept 
aţi dorit să ocupați locul dumneavoastră printre 
puternicii lumii. |n acest scop, aţi desființat 
testamentul lui Ludovic al XIV-lea, i-aţi alungat pe 
bastarzi de pe tron, unde puseseră de-acum piciorul, în 
sfârșit v-aţi proclamat regent al Franţei, cu alte cuvinte 


cheia de boltă a întregii lumi; dumneavoastră o dată 
ucis, nu cade un om, ci coloana care susţinea edificiul 
european se prăbușește; atunci opera pentru care ne- 
am străduit în acești patru ani de veghe și de lupte va 
fi distrusă! Totul se cutremură în jurul nostru. Aruncațţi 
ochii asupra Angliei: cavalerul de Saint-George are de 
gând să reînvie acolo întreprinderile nebune ale 
pretendentului; aruncaţi ochii asupra Olandei: Prusia, 
Suedia și Rusia fac dintr-însa un mare câmp de 
vânătoare; aruncaţi ochii asupra Austriei: vulturul ei cu 
două capete târâie spre ea Veneţia și Milano pentru a 
se despăgubi de pierderea Spaniei; aruncaţi ochii 
asupra Franţei și veţi vedea că Franţa nu mai e Franţa, 
ci vasala lui Philippe al V-lea. In sfârșit, aruncaţi ochii 
asupra lui Ludovic al XV-lea, adică asupra ultimului 
vlăstar sau mai curând a ultimei rămășițe din cea mai 
mare dinastie care a iluminat lumea, copilul pe care 
prin multă supraveghere și multe griji l-am smuls de la 
soarta părintelui său, a mamei sale și a unchilor săi 
pentru a-l ajuta să se așeze teafăr și nevătămat pe 
tronul strămoșilor, acest copil va cădea din nou în 
mâinile acelora pe care o lege adulteră îi cheamă în 
mod sfruntat să-i urmeze la tron; astfel că, de toate 
părţile, omoruri, dezolare, ruină și incendiu, război civil 
și război străin; și pentru ce toate astea; pentru că îi 
face plăcere monseniorului Philippe d'Orléans să se 
creadă întotdeauna stăpân al casei regale sau 
comandant al armatei Spaniei; și să uite că a încetat 
să fie toate acestea din ziua în care a devenit regent al 
Franței. 

—Tu ai vrut-o deci! exclamă regentul punând 
mâna pe o pană. 

—O clipă, monseniore, spuse Dubois; nu se va 
spune că, într-o afacere de asemenea importanţă, aţi 
cedat la insistențele mele: am spus ceea ce aveam de 
spus; acum vă las singur, faceţi ce veţi dori, vă las 


această hârtie; am câteva ordine de dat din partea 
mea, într-un sfert de oră mă voi întoarce s-o iau. 

Și Dubois, de astă dată la înălțimea situaţiei în 
care se afla, îl salută pe regent, apoi ieși. 

Rămas singur, ducele căzu într-o profundă 
reverie; toată această afacere atât de neguroasă și 
atât de persistentă, acest tronson înspăimântător al 
șarpelui sprijinit pe conspirația precedentă, se ridica în 
sufletul ducelui împreună cu o mulţime de viziuni 
întunecate; el bravase în focul bătăliilor, râsese de 
evenimentele puse la cale de către spanioli și de către 
bastarzii lui Ludovic al XIV-lea; dar, de astă dată, o 
groază tainică îl strangula fără să fi putut să-și dea 
seama de asta. Se simţea cuprins de o admiraţie 
involuntară pentru acest tânăr al cărui pumnal stătea 
ridicat către pieptul său; îl ura în anumite momente; îl 
scuza, aproape că-l iubea în altele. Dubois, stând la 
pândă asupra acestei conspirații ca o maimuţă 
infernală asupra unei prăzi agonizante, scormonind 
tenace cu unghiile până în inima complotului, îi părea 
înarmat cu o voinţă și cu o inteligenţă sublime. El, atât 
de curajos de obicei, simţea că, în această 
împrejurare, și-ar fi apărat viața neîndemânatic, ţinea 
pana în mână, ordinul se afla acolo, sub ochii săi și-l 
atrăgea. 

—Da, murmură dânsul, Dubois are dreptate, a 
spus adevărul, viața mea pe care în fiecare ceas o joc 
într-o aruncătură de zaruri a încetat să-mi aparţină. leri 
încă, mama îmi spunea ceea ce mi-ai spus el astăzi. 
Cine știe ce se va întâmpla cu lumea întreagă dacă voi 
muri? Ceea ce s-a întâmplat la moartea bunicului meu 
Henric al IV-lea, bineînţeles! După ce și-a recucerit pas 
cu pas regatul, el a ajuns, mulţumită celor zece ani de 
pace, de economie și de popularitate, să adauge 
Franţei Alsacia, Lorena și Flandra poate, în vreme ce, 
coborând Alpii, ducele de Savoia, devenit ginerele său, 
mergea să-și cucerească un regat printre milanezi și, 


din lesturile acestui regat, să îmbogăţească republica 
Veneţiei și să-i întărească pe ducii de Modena, de 
Florența și de Mantua: începând de atunci Franţa se 
afla în fruntea mișcării europene, totul era gata în 
vederea acestui rezultat imens, clocit în decursul 
întregii sale vieţi de către un rege legislator și soldat; 
atunci sosi mai, când trăsura cu semnul distinctiv regal 
trecu pe strada de la Feronnerie; și când a bătut ora 
trei la orologiul Inocenţilor!... Intr-o secundă, totul a 
fost distrus, prosperitatea un trecut, speranţa un viitor; 
a fost nevoie de un secol întreg, de un ministru care se 
numea Richelieu și de un rege care se numea Ludovic 
al XIV-lea, pentru a cicatriza în coasta Franţei rana pe 
care o făcuse acolo cuțitul lui Ravaillac. Da, da, Dubois 
are dreptate, exclamă ducele însuflețindu-se, trebuie 
să-l părăsesc pe acest om în mâinile justiţiei omenești: 
de altfel, nu eu îl condamn, judecătorii sunt acolo, ei 
vor hotărî; și apoi, adăugă dânsul surâzând, nu-mi 
rămâne întotdeauna dreptul meu de grațiere? 

Și, liniștit în sinea lui de această prerogativă 
regală pe care o exercita în numele lui Ludovic al XV- 
lea, el semnă cu vioiciune și, sunându-și valentul de 
cameră, trecu într-un alt apartament pentru a-și 
termina toaleta. La zece minute după ce ieșise din 
camera în care se petrecuse această scenă, ușa se 
deschise din nou, încet. Dubois își strecură ușor și cu 
precauţie înăuntru capul său de dihor, se asigură că 
era camera goală, se apropie ușurel de masa dinaintea 
căreia stătea de obicei prinţul, aruncă o privire rapidă 
asupra ordinului, surâse cu un surâs de triumf când 
văzu că regentul semnase, îl îndoi încetișor în patru, îl 
puse în buzunarul său și ieși la rândul său cu un aer de 
adâncă satisfacţie. 


SÂNGELE SE REVELEAZĂ 

Când Gaston, întorcându-se de la bariera 
Conferinţei, intră din nou în camera sa din strada 
Bourdonnais, îl găsi pe La Jonquière instalat aproape 
de sobă și degustând o sticlă cu vin de Alicante pe 
care o desfundase. 

— Ei bine! cavalere, spuse dânsul văzându-l pe 
Gaston, cum găsiți camera mea, ai? E destul de 
comodă, nu-i așa? Staţi jos așadar și gustaţi din acest 
vin, valorează cât cele mai bune ale lui Bousseau. L-aţi 
cunoscut pe Bousseau, în ceea ce vă privește? Nu, 
dumneavoastră sunteţi din provincie; și nu se bea vin 
în Bretagne; acolo se bea cidru, rachiu de drojdie, 
îndoit cu apă, bere, așa cred. N-am putut să beau 
acolo decât rachiu, cât despre mine, e tot ce am putut 
găsi. 

Gaston nu răspunse nimic, deoarece Gaston nici 
măcar nu ascultase ceea ce-i spunea La Jonquière, atât 
era de preocupat de un singur gând. El se lăsă să cadă 
foarte buimăcit pe un scaun pipăind în buzunarul 
hainei prima scrisoare de la Hélène. 

—Unde se află oare? se întreba dânsul. Acest 
Paris imens, fără margini, mi-o va ascunde poate 


veșnic. Oh! prea multe dificultăți dintr-o dată pentru 
un om care n-are nici putere, nici experienţă. 

—Apropo, spuse La Jonquière, care urmărise cu 
atât de multă ușurință gândurile din inima tânărului, 
ca și când trupul care îl înfășură ar fi fost de sticlă, 
apropo, cavalere, este aici o scrisoare pentru 
dumneavoastră. 

—Din Bretagne? întrebă tremurând cavalerul. 

—Deloc, din Paris; cu un scris mic și fermecător, 
care are aerul unui scris de femeie, ștrengarule. 

—Unde este, exclamă Gaston. 

—Intrebaţi-l pe hangiul nostru. Când am intrat 
adineauri, o răsucea între degete. 

—Daţi-mi-o, daţi-mi-o! strigă Gaston avântându- 
se către sala comună. 

—Ce dorește domnul cavaler? întrebă Tapin cu 
politeţea lui obișnuită. 

—Păi, scrisoarea. 

—Care scrisoare? 

— Scrisoarea pe care ați primit-o pentru mine. 

—Ah! iertați-mă, domnule; e-adevărat; și eu care 
uitasem de ea! 

Apoi scoase scrisoarea din buzunar și i-o dădu lui 
Gaston. 

—Sărman imbecil! spunea în această vreme falsul 
La Jonquière; și nătărăul ăsta se pune să conspire! E la 
fel cu d'Harmental. Vor să facă în același timp și 
politică, și dragoste. De trei ori proști! De altfel, e mai 
bine pentru noi să fie astfel, pentru că pe noi nu par să 
ne iubească. 

Gaston se întoarse vesel, citind, recitind, 
silabisind scrisoarea Helenei. 

Strada foburgului Saint-Antoine, o casă albă, în 
spatele unor copaci, niște plopi, cred; cât despre 
număr n-am putut să-l văd, dar este cea de-a treizeci 
și una sau a treizeci și doua casă la stânga cum intri, 


după ce am lăsat la dreapta un castel flancat de 
turnuri care seamănă cu o închisoare. 

Oh! exclamă Gaston, o voi găsi ușor, acest castel 
e Bastilia. 

El spuse aceste ultime cuvinte în așa fel încât 
Dubois să le audă. 

— Chiar așa! cred și eu că o vei găsi, spuse pentru 
sine Dubois, când va trebui să te conduc eu însumi 
acolo. 

Gaston își privi ceasul, mai avea încă două 
ceasuri la dispoziţie înainte de întâlnirea lui în casa de 
pe strada du Bac; își luă pălăria pe care o pusese la 
intrare pe un scaun și se pregăti să plece. 

—Ei bine! ne luăm zborul așadar? întrebă Dubois. 

—Un drum care nu suferă amânare. 

— Și întâlnirea noastră de la ora unsprezece? 

—Nu e nouă încă; fiți liniștiți, mă voi întoarce. 

—Nu aveţi nevoie de mine? 

— Mulţumesc. 

—Dacă pregătiţi vreo mică răpire, din întâmplare, 
mă pricep destul de bine și aș putea să vă ajut. 

— Mulţumesc, spuse Gaston roșind împotriva 
voinţei sale, nu este vorba de așa ceva. 

Dubois fluieră o arie printre dinţi, ca un om care 
ia astfel de răspunsuri drept ceea ce preţuiesc. 

—Vă voi regăsi aici? întrebă Gaston. 

—Nu știu, poate că va trebui s-o liniștesc și eu pe 
cine știe ce frumoasă doamnă care se interesează de 
persoana mea; dar în orice caz, la ora hotărâtă, îl veţi 
regăsi aici pe omul de ieri, cu aceeași trăsură și cu 
același vizitiu. i 

Gaston se despărţi în grabă de însoţitorul său. In 
colţul de la cimitirul Inocenţilor, el găsi o trăsură, urcă 
într-însa și se îndreptă spre strada Saint-Antoine. 

La cea de a douăzecea casă, cobori, poruncind 
vizitiului să-l urmeze, apoi înaintă, cercetând toată 
partea stângă a străzii. In curând se află dinaintea unui 


zid mare, pe deasupra căruia se înălţau vârfurile unor 
plopi înalţi și stufoși. Această casă corespundea atât 
de bine cu semnalmentele pe care i le dăduse Helene, 
încât nu se mai îndoi că era aceea care o închidea pe 
tânăra fată. Insă acolo începeau dificultăţile; nu există 
nici o deschizătură în aceste ziduri, nu exista la poartă 
nici ciocan, nici clopoțel. Erau lucruri inutile pentru 
oamenii cu maniere elegante, care aveau călăreți 
galopând înaintea lor, care băteau în porţile ce doreau 
să se deschidă cu mânerul de argint al bastonului lor. 
Gaston s-ar fi lipsit bucuros de călăreţi și ar fi bătut 
îndată fie cu piciorul, fie cu o piatră, dar se temea să 
nu fi fost date anumite ordine și să nu fie oprit la 
poantă; el porunci așadar vizitiului să se oprească; și, 
voind să dea de veste, printr-un semnal bine cunoscut, 
Helenei că se află aici, o luă de-a lungul unei străduțe 
spre care dădea latura casei și, apropiindu-se cât mai 
mult posibil de o fereastră deschisă care dădea în 
grădină, își duse mâinile la gură și imită, cu toată 
puterea de care era în stare, strigătul cucuvelei. 
Helene tresări, recunoscu acest strigăt care răsuna la o 
leghe sau două depărtare în grozamele din Bretagne; i 
se păru că mai era încă la mănăstirea augustinelor din 
Clisson și că barca în care se afla cavalerul, lunecând 
sub efortul tăcut al vâslelor, va poposi sub fereastra ei 
în mijlocul stufărișului și al nuferilor. Acest strigăt, care 
urca de-a lungul zidurilor și care ajungea până la 
urechea ei, îi anunţa prezenţa așteptată a lui Gaston; 
astfel că alergă de îndată la fereastră: tânărul era 
acolo. 

Helene și cu dânsul schimbară un semn care voia 
să spună pe de o parte: Vă așteptam, iar pe de alta: 
lată-mă! Apoi, întorcându-se în cameră, ea scutură un 
clopoțel pe care îl avea datorită generozităţii doamnei 
Desroches, care i l-a dat fără îndoială pentru o cu totul 
altfel de folosință, cu atâta putere, încât nu numai 


doamna Desroches, dar pe deasupra și camerista, și 
valetul de cameră alergară în cea mai mare grabă. 

—Mergeţi să deschideţi poarta de la stradă, spuse 
poruncitor Helene, se află la această poartă cineva pe 
care îl aștept. 

—Rămâneţi, spuse doamna Desroches valetului 
care se pregătea să asculte, vreau să văd eu însămi 
cine este această persoană. 

—Inutil, doamnă, știu cine este și v-am spus de- 
acum că-l. așteptam. 

—Dar totuși, dacă domnișoara n-ar trebui să-l 
primească, reluă duena încercând să-și păstreze 
demnitatea. 

—Nu mai sunt la mănăstire, doamnă; și nu sunt 
încă la închisoare, răspunse Helene: voi primi pe cine 
voi considera de cuviinţă. 

—Dar cel puţin pot să știu cine este această 
persoană? 

—Nu văd nici un inconvenient într-asta, este 
aceeași persoană pe care am primit-o încă o dată la 
Rambouillet. 

—Domnul de Livry? 

—Domnul de Livry. 

—Am primit ordinul categoric de a nu lăsa 
niciodată să pătrundă acest tânăr până la 
dumneavoastră. 

—lar eu vi-l dau pe acela de a-l aduce în fața mea 
chiar în această clipă. 

—Domnișoară, nu-l ascultați pe tatăl 
dumneavoastră, reluă doamna Desroches, pe jumătate 
mânioasă, pe jumătate respectuoasă. 

-— Tatăl meu n-are nimic de-a face aici; și mai ales 
prin ochii dumneavoastră, doamnă. 

—Cu toate acestea, cine este stăpân pe soarta 
dumneavoastră? 


—Eu! eu singură! strigă Helene, revoltându-se la 
vederea acestei dominaţii pe care voiau s-o exercite 
asupra sa. 

—Domnișoară, vă asigur totuși că domnul tatăl 
dumneavoastră... 

Tatăl meu mă va aproba, dacă este tatăl meu. 

Acest cuvânt aruncat cu întreg orgoliul unei 
împărătese, o plecă pe doamna Desroches sub 
accentul de dominație care se afla într-însul; ea se 
retrase din acel moment într-o tăcere și o imobilitate 
care îi imitară pe valeţii prezenţi la această scenă. 

—Ei bine, spuse Hélène, am poruncit să 
deschideţi poarta; nu sunt ascultată când dau un 
ordin? 

Nimeni nu se  clinti: aşteptau ordinele 
guvernantei. 

Hélène surâse disprețuitor și, nedorind să-și 
compromită autoritatea cu această servitoare, făcu din 
mână un gest atât de imperios, încât doamna 
Desroches se desprinse de lângă uşa dinaintea căreia 
se afla și îi lăsă drum liber. Atunci Hélène cobori, 
calmă şi demnă, scările, urmată de doamna 
Desroches, înlemnită de a întâlni o asemenea voinţă la 
o fată tânără ieșită de douăsprezece zile din 
mănăstirea ei. 

—Dar e o regină, spuse camerista urmând-o pe 
doamna Desroches. In ceea ce mă privește, știu bine 
că m-aș fi dus pentru a deschide poarta, dacă nu s-ar fi 
dus ea însăși. 

—Vai! spuse bătrâna guvernantă, așa sunt toate 
în această familie. 

—Așadar aţi cunoscut familia? întrebă camerista 
foarte mirată. 

—Da, spuse doamna Desroches, care își dădu 
seama că mersese prea departe; da, l-am cunoscut 
odinioară pe tatăl ei, marchizul. 


În această vreme, Hélène coborâse treptele 
peronului, traversase curtea și pusese să se deschidă 
poarta cu autoritate: în prag se afla Gaston. 

—Veniţi, dragul meu, îi spuse Hélène. 

Gaston o urmă. Poarta se închise la loc în spatele 
lor, iar ei intrară împreună în apartamentele de la 
parter. 

—M-aţi chemat, Helene și am alergat, îi spuse 
tânărul; aveţi a vă teme de ceva? vă ameninţă vreo 
primejdie? 

—Priviţi în jurul dumneavoastră, îi spuse Hélène și 
judecați. 

Cei doi tineri se aflau în apartamentul în care noi 
l-am introdus pe cititor, pe urmele regentului și ale lui 
Dubois, când acesta a vrut să-l facă martor la 
scoaterea din pagină a fiului său. Era un budoar 
fermecător, vecin cu sufrageria, cu care, ne amintim, 
comunica nu numai prin două uși, ci și printr-o 
deschizătură arcuită, mascată cu flori dintre cele mai 
rare, dintre cele mai alese, dintre cele mai parfumate; 
micul budoar era tapisat cu satin bleu, presărat cu 
trandafiri cu frunzișul de argint; părţile de deasupra 
ușilor, de Claude Audran, reprezentau povestea lui 
Venus, împărțită în patru tablouri: nașterea ei, în care 
apare goală pe culmea unui val; amorul ei cu Adonis; 
rivalitatea ei cu Psiche, pe care punea s-o bată cu 
vergi; și, în sfârșit, trezirea ei în braţele lui Marte, sub 
reţeaua întinsă de Vulcan. Panourile alcătuiau alte 
episoade din aceeași poveste, dar toate cu atât de 
suave contururi, o atât de voluptuoasă expresie, încât 
nu te puteai înșela asupra destinaţiei acestui mic 
budoar. 

Picturile despre care Nocé, în ignoranţa spiritului 
său, îl asigurase pe regent că sunt pur Maintenon, 
fuseseră îndeajuns cu toate acestea s-o înspăimânte 
pe tânăra fată. 


— Gaston, spuse dânsa, aţi avut oare dreptate să- 
mi spuneţi de-a nu mă încrede în acest bărbat care mi 
se prezenta drept tatăl meu? într-adevăr, îmi este și 
mai mult teamă aici decât la Rambouillet. 

Gaston examina toate picturile acestea una după 
alta, roșind și pălind succesiv la gândul că exista un 
bărbat care crezuse în posibilitatea de a surprinde 
simţurile Hélènei prin asemenea mijloace, după aceea 
trecu în sufragerie, o examină în toate amănuntele așa 
cum examinase și budoarul; era continuarea acelorași 
picturi erotice și a acelorași intenţii voluptuoase. Apoi, 
de acolo, amândoi coborâră în grădină, populată în 
întregime cu statui și cu grupuri care păreau episoade 
în marmură uitate în tablourile pictorului. 
Reîntorcându-se, trecură pe dinaintea doamnei 
Desroches, care nu-i pierduse din vedere, care ridică 
mâinile spre cer cu un aer disperat și căreia îi scăpară 
aceste cuvinte: 

—Oh! Doamne! ce va gândi monseniorul? 

Acest lucra făcu să izbucnească furtuna multă 
vreme stăpânită în pieptul lui Gaston. 

— Monseniorul! strigă dânsul; aţi auzit-o, Hélène: 
monseniorul! Aţi avut dreptate să vă temeţi, iar 
instinctul dumneavoastră care vă avertiza de 
primejdie. Suntem aici în căsuţa unuia dintre acești 
mari pervertiţi care își cumpără plăcerea pe socoteala 
onoarei. N-am văzut niciodată aceste case de perdiţie, 
Helene; dar le ghicesc. Aceste tablouri, aceste statui, 
aceste fresce, clarobscurul acesta misterios care de- 
abia se strecoară prin camere; aceste foișoare ascunse 
pentru serviciu, pentru ca prezenţa valenţilor să nu 
incomodeze plăcerile stăpânului; iată, credeți-mă, mai 
mult decât era necesar pentru a-mi spune totul. În 
numele Cerului, nu vă lăsaţi înșelată în continuare, 
Helene. Aveam dreptate când am prevăzut primejdia 
la Rambouillet; aici aveţi dreptate să vă temeţi de 
dânsa . 


—Dumnezeule! spuse Helene; și dacă omul 
acesta va veni; dacă, ajutat de valeţi, ne va reţine cu 
forţa? 

—Fiţi liniștită, Helene, spuse Gaston, oare nu sunt 
eu aici? 

—Oh! Doamne! Doamne! să renunti la acest gând 
frumos de a avea un tată, un protector, un prieten! 

—Vai! și în care moment! când veţi fi singură pe 
lume, spuse Gaston, trădând, fără a se gândi la asta, o 
parte din taina sa. 

—Ce spuneţi acolo, Gaston? și ce semnificaţie au 
aceste vorbe sinistre? 

—Nimic... nimic... reluă tânărul; câteva cuvinte 
fără șir care mi-au scăpat și cărora nu trebuie să le 
atribuiţi nici un înţeles. 

—Gaston, îmi ascundeţi ceva îngrozitor fără 
îndoială, deoarece, chiar în momentul în care îmi pierd 
tatăl, spuneţi că mă veţi părăsi. 

—Oh! Helene, nu vă voi părăsi decât o dată cu 
viața! 

—Oh! asta e, reluă tânăra fată; vă pândește o 
primejdie de moarte; și vă temeţi că murind mă veţi 
părăsi. Gaston, vă trădaţi; nu mai sunteţi Gaston cel 
de altădată. Faptul că m-aţi regăsit astăzi v-a pricinuit 
o bucurie stăpânită; dacă m-aţi fi pierdut ieri, nu v-ar fi 
produs o imensă durere; ascundeţi în gând planuri mai 
importante decât acelea pe care le aveţi în inimă. 
Există ceva în sinea dumneavoastră, orgoliu sau 
ambiţie, care vă influenţează dragostea. lată, chiar în 
această clipă ați devenit palid! îmi zdrobiţi inima prin 
tăcerea dumneavoastră. : 

—Nimic, nimic, Hélène, v-o jur. Într-adevăr, nu 
este îndeajuns, pentru a mă tulbura tot ceea ce ni se 
întâmplă, să vă aflu singură și fără apărare în această 
casă perfidă și de-a nu ști cum să vă apăr! pentru că 
fără îndoială acest bărbat este un om puternic. In 


Bretagne, aș fi avut prieteni și două sute de ţărani care 
să mă apere; aici, nu am pe nimeni. 

—Nu e decât asta, Gaston? 

—E chiar prea mult, mi se pare. 

—Nu, Gaston, deoarece chiar în această clipă 
vom părăsi casa. 

Gaston păli; Helene lăsă ochii în jos și lăsând să-i 
cadă mâna între mâinile reci și umede ale iubitului ei: 

—lnaintea tuturor acestor oameni care ne 
privesc, spuse dânsa, sub ochii acestei femei vândute, 
care nu poate complota împotriva mea decât o 
trădare, Gaston, vom ieși împreună. 

Ochii lui Gaston străluciră într-un fulger de 
bucurie; apoi în aceeași clipă un gând întunecat îi 
umbri asemenea unui nor. 

Helene urmări pe chipul iubitului său această 
expresie dublă. 

—Nu sunt oare soţia dumitale, Gaston? spuse 
dânsa; onoarea mea nu este oare a dumitale? Să 
plecăm! 

—Dar ce vom face, spuse Gaston, unde veți locui? 

— Gaston, răspunse Helene, nu știu nimic, nu pot 
nimic; nu cunosc Parisul, nu cunosc lumea, nu-mi sunt 
cunoscuți decât eu și cu dumneata. Ei bine! mi-aţi 
deschis ochii: nutresc neîncredere faţă de toate și de 
toți, în afară de loialitatea dumitale și dragostea 
dumitale. 

Inima lui Gaston se sfărâma: cu șase luni mai 
înainte, ar fi plătit cu viața generosul devotament al 
curajoasei fete. —Helene, reflectaţi, spuse Gaston. 
Dacă ne înșelăm, dacă bărbatul acesta ar fi într-adevăr 
tatăl dumitale... 

—Gaston, dumneata m-ai învăţat să nu am 
încredere în acest tată, aţi uitat. 

—Oh! da, Helene, da! exclamă tânărul; cu orice 
preţ, să plecăm! 


—Unde mergem? spuse Helene; nu e nevoie să 
răspundeţi, Gaston; că o știți, este îndeajuns. O ultimă 
rugăminte, totuși. lată un Christ și o Fecioară în mod 
straniu plasate în mijlocul acestor fresce impure. Juraţi 
pe aceste sfinte imagini că veţi respecta onoarea soţiei 
dumneavoastră. 

—Helene, răspunse Gaston, nu vă voi aduce 
injuria de a face un asemenea jurământ; propunerea 
pe care mi-aţi făcut-o cea dintâi astăzi, am ezitat 
multă vreme să v-o fac eu însumi. Bogat, fericit, sigur 
de prezent, noroc, bogăţie, fericire, aș fi pus totul la 
picioarele dumitale, angajându-mă faţă de Dumnezeu 
în ceea ce privește grija pentru viitor; dar în acest 
moment suprem, trebuie să vă spun: Nu, nu v-aţi 
înșelat; da, există între azi și mâine șansa unui 
eveniment îngrozitor. Ceea ce pot să vă ofer, pot 
așadar să vă spun, Helene: acest lucru este, dacă 
izbutesc, o poziţie înaltă și puternică, poate; dar dacă 
dau greș, înseamnă fuga, exilul, mizeria poate. Mă 
iubiţi îndeajuns, Helene, sau iubiți îndeajuns onoarea 
dumneavoastră pentru a brava toate acestea? 

—Sunt gata, Gaston; spuneţi-mi să vă urmez şi- 
vă urmez. 

—Ei bine! Helene, încrederea dumitale nu va fi 
înșelată, fiţi liniștită; nu la mine veniţi, ci la o persoană 
care vă va proteja, dacă este nevoie, și care, în 
absenţa mea, îl va înlocui pe tatăl pe care aţi crezut că 
l-ați regăsit și pe care, dimpotrivă, l-aţi pierdut a doua 
oară. 

—Cine este această persoană, Gaston? nu este 
neîncredere, adăugă tânăra fată cu un surâs 
încântător, ci este numai curiozitate. 

—Cineva care nu poate să-mi refuze nimic, 
Helene, ale cărui zile sunt legate de ale mele, a cărui 
viață depinde de a mea; și care va găsi că eu cer 
foarte puţin în schimb, pretinzând liniștea și siguranţa 
dumitale. 


—lar lucruri obscure, Gaston; într-adevăr, mă 
faceţi să mă tem de viitor. 

A —Această taină este cea din urmă, Helene. 
Incepând din această clipă, toată viața mea va fi 
pentru dumneata o carte deschisă. 

— Mulţumesc, Gaston. 

—lar acum, sunt la ordinele dumitale, Helene. 

—Să mergem! 

Helene luă braţul cavalerului și traversă salonul; 
în acest salon se afla doamna Desroches, foarte 
crispată de indignare și compunând în grabă o 
scrisoare a cărei destinaţie putem s-o bănuim de pe 
acum. 

—Doamne! domnişoară, strigă dânsa, unde 
mergeţi? ce faceţi? 

—Unde merg?... plec. Ce fac? fug dintr-o casă 
unde onoarea îmi este ameninţată. 

—Cum! strigă bătrâna doamnă ca și când un arc 
ar fi ridicat-o în picioare, ieșiți cu amantul 
dumneavoastră! 

—Vă înșelaţi, doamnă, răspunde Hélène pe un ton 
plin de demnitate; e soţul meu. 

Doamna Desroches lăsă să-i cadă braţele de 
groază peste șoldurile descărnate. 

—lar acum, continuă Hélène, dacă persoana pe 
care o cunoașteţi mă cheamă pentru vreo întrevedere, 
îi veţi spune că, oricât de provincială și fată de internat 
aș fi, am ghicit cursa; că am scăpat din ea, iar dacă voi 
fi căutată, se va afla cel puţin alături de mine un 
apărător. 

—Nu veţi ieși, domnişoară! strigă madame 
Desroches, chiar dacă va trebui să folosesc violenţa. 

—lIncercaţi, doamnă, spuse Helene pe acel ton 
regal care părea să-i fie natural. 

— Hei! Picard, Couturier, Blanchot! 

Valeţii alergară. 


—Pe cel dintâi care-mi barează poarta îl ucid, 
spuse rece Gaston scoțând spada lui bretonă. 

— Ce cap infernal! strigă madame Desroches. Ah! 
domnișoarele de Chartres și de Valois, cât de bine le 
recunosc aici! 

Cei doi tineri auziră această exclamaţie, dar fără 
s-o înţeleagă. 

— Plecăm, spuse Hélène; nu uitaţi câtuși de puţin, 
doamnă, să repetaţi cuvânt cu cuvânt ceea ce v-am 
spus. 

Și, sprijinită pe braţul lui Gaston, roșie de plăcere 
și de mândrie, vitează ca o amazoană antică, tânăra 
fată porunci să se deschidă poarta spre stradă. 

Portarul nu îndrăzni să se împotrivească; Gaston 
o luă pe Hélène de mână, închise poarta, chemă 
trăsura în care venise, iar pentru că văzu că se 
pregăteau să-l urmărească, făcu câţiva pași către 
asediatori spunând cu voce tare. 

—Doi pași mai mult și voi povesti în gura mare 
toată această întâmplare și mă voi pune, eu și cu 
domnișoara, sub ocrotirea onoarei publice. 

Madame Desroches crezu că Gaston cunoștea 
misterul și se temu să nu dezvăluie numele măștilor; o 
apucă frica și se întoarse foarte repede în casă, urmată 
de toate servitorimea. 

Trăsura porni înțelegătoare în galop. 


CEEA CE SE PETRECEA ÎN CASA DIN STRADA DU 
BAC ÎN AȘTEPTAREA LUI GASTON 

—Cum!  monseniore, dumneavoastră, sunteţi? 
exclamă Dubois intrând în salonul casei din strada du 
Bac și regăsindu-l acolo pe regent în același loc, la fel 
ca în ajun. 

—Da, eu sunt, spuse regentul. Ce este de mirare 
într-asta? oare nu am întâlnire la prânz cu cavalerul? 

—Dar mi se pare că ordinul pe care l-aţi semnat 
ieri, monseniore, punea sfârșit conferinţelor? 

—Te înșeli, Dubois. Am vrut s-o am pe cea din 
urmă cu acest sărman tânăr; vreau să-ncerc încă o 
dată să-l fac a renunța la planul său. 

—Și dacă renunţă? 


—Ei bine! dacă renunţă la asta, totul se va sfârși: 
nu va mai exista conspirație; nu va mai exista 
conspirator: nu se pedepsește intenţia. 

—Faţă de un altul, nu v-aș lăsa să încercaţi, dar 
față de acesta, vă spun: Continuaţi. 

— Crezi că-și va urma planul? 

—Oh! voi fi liniștit numai atunci când va fi refuzat 
definitiv, nu-i așa? Când veţi fi pe deplin convins că 
persistă în planul său de a vă asasina de-a binelea, mi- 
| veţi încredința, nu-i așa? 

—Da, dar nu aici. 

—Pentru ce nu aici? 

—E mai bine, mi se pare, să fie arestat la hotelul 
său. 

—Acolo, la „,Ocaua Dragostei”, de către Tapin și 
oamenii lui  d'Argenson? imposibil,  monseniore; 
scandalul cu Bourguignon este încă proaspăt, cartierul 
a fost toată ziua în mare agitaţie. Nu sunt prea sigur, 
de când Tapin dă cu măsură mai strictă, că lumea 
crede în mod hotărât în atacul de apoplexie al 
predecesorului său. La ieșirea de aici e mai bine, 
monseniore; casa e singuratică și e bine văzută: cred 
că i-am spus Alteţei Voastre că locuia aici una dintre 
metresele mele; patru oameni se vor descurca ușor, 
iar ei sunt de-acum plasați în această cameră. Am să-i 
mut în altă parte, deoarece Alteța Voastră vrea 
neapărat să-l vadă: în loc de a-l aresta când intră, îl 
vor aresta când iese, asta-i tot. La poartă, va fi 
pregătită o altă trăsură decât aceea care l-a adus, iar 
aceasta îl va conduce la Bastilia; în felul acesta, vizitiul 
care l-a adus nici măcar nu va ști ce s-a întâmplat cu 
el. Numai domnul de Launay va fi la curent cu acest 
lucru, iar dânsul e discret, răspund față de 
dumneavoastră pentru el. 

—Procedează cum vei înţelege mai bine. 

—Monseniorul știe că acesta este obiceiul meu cu 
precădere. 


—Potlogar ce ești! 

—Dar mai se pare că Monseniorul nu se simte 
prea afectat de această potlogărie? 

—Oh! știu că tu ai întotdeauna dreptate. 

—Dar ceilalți? 

—Care ceilalți? 

—Bretonii noștri de acolo: Pontcalec, du Couëdic, 
Talhouet și Montlouis? 

—Oh! nefericiţii! cunoşti numele lor? 

—Dar cu ce credeţi așadar că mi-am petrecut 
vremea la hotelul „Ocaua Dragostei”? 

—Ei vor afla de arestarea complicelui lor. 

—De la cine? 

—Dar văzând că nu mai au corespondent la Paris, 
vor bănui în mod sigur că s-a întâmplat ceva. 

— Aș! oare căpitanul La Jonquière nu este aici 
pentru a-i linişti? 

—E-adevărat; dar nu este necesar să recunoască 
scrisul? 

— Haide, haide, nu e rău, iar monseniorul începe 
să se formeze; însă Alteța Voastră își face griji inutile, 
cum spune Racine; chiar în acest moment, acești 
domni din Bretagne trebuie să fie arestaţi. 

— Şi cine a expediat ordinul? 

—Eu, bineînţeles! Nu sunt în zadar ministrul 
dumneavoastră; de altfel, aţi semnat-o. 

—Eu, ia te uită! ești nebun? 

—Cu siguranţă: cei de acolo nu sunt nici mai 
mult, nici mai puţin vinovaţi decât acela de aici; și 
autorizându-mă să pun a-l aresta pe unul, m-aţi 
autorizat să pun a-i aresta și pe ceilalți. 

—Și când a plecat cel care avea acest ordin, 
așadar? Dubois își scoase ceasul. 

—Acum exact trei ore; astfel că era o licenţă 
poetică pe care mi-am îngăduit-o când spuneam 
Alteței Voastre că ei trebuie să fie arestaţi acum; nu 
vor fi decât mâine dimineaţă. 


—Bretania se va supăra, Dubois. 

—Aș! mi-am luat toate măsurile. 

—Tribunalele bretone nu vor dori să-i judece pe 
compatrioții lor. 

—Am prevăzut acest caz. 

—Și dacă vor fi condamnaţi la moarte, nu se va 
găsi nici un călău pentru a-i executa, iar aceasta va fi o 
a doua ediţie a afacerii de la Chalais. La Nantes, nu 
trebuie să uiţi asta, a început această afacere, Dubois; 
ţi-o declar, bretonii sunt greu de convins. 

—Spuneţi mai bine greu de condus, monseniore; 
dar acesta este încă un punct de rezolvat cu comisarii, 
a căror listă iat-o; voi trimite trei sau patru călăi din 
Paris, oameni foarte obișnuiți cu treburi nobile și care 
au păstrat bunele tradiţii ale cardinalului Richelieu. 

—Drace! drace! spuse regentul, sânge sub 
domnia mea! nu-mi place asta: cuvânt de ordine 
pentru aceea a contelui Horn, care era un hoţ, sau 
pentru aceea a lui Duchauffour, care era un infam; eu 
sunt blând, Dubois. 

—Nu, monseniore, dumneavoastră nu sunteți 
blând, dumneavoastră sunteţi nehotărât și slab; v-o 
spuneam când nu eraţi decât elevul meu, v-o repet 
astăzi, când sunteţi stăpânul meu: când aţi fost 
botezat, zânele, nașele dumneavoastră, v-au acordat 
toate darurile naturii, putere, frumuseţe, curaj și spirit; 
una singură care n-a fost invitată, pentru că era 
bătrână și care ghicea probabil că veţi avea groază de 
femeile bătrâne, sosi ultima și vă dărui ușurința; 
aceasta a stricat totul. 

—Și cine ţi-a spus această frumoasă poveste? 
Perrault sau Saint-Simon? 

— Prinţesa palatină, mama dumneavoastră. 

Regentul izbucni în râs. 

—Și pe cine vom numi în această comisie? 
întrebă dânsul. 


— Oh! fiţi liniștit, monseniore; niște oameni de 
spirit și hotărâți, puţin provinciali, puţin sensibili la 
scenele de familie, îmbătrâniţi în pulberea tribunalelor, 
foarte sâcâiţi, foarte uscați, pe care bretonii nu-i vor 
înspăimânta cu ochii lor mari și răi și pe care bretonii 
nu-i vor seduce cu ochii lor frumoși și umezi. 

Regentul nu răspunse, ci se mulţumi să dea din 
cap și să miște din picior. 

—La urma urmelor, continuă Dubois remarcând 
aceste semne de opoziţie mută, acești oameni poate 
că nu sunt atât de vinovaţi pe cât presupunem. Oare 
ce-au complotat? Să recapitulăm faptele. Aș! fleacuri! 
să-i determine pe spanioli de a reveni în Franţa: ce 
înseamnă asta? să-l numească regele meu pe Philippe 
al V-lea, care a făcut un act de renunțare la patria sa; 
să desființeze toate legile Statului. Nu sunt răi bretonii! 

—Ei bine, spuse regentul cu demnitate; cunosc 
legea naţională la fel de bine ca și dumneavoastră. 

— Atunci, monseniore, dacă este adevărat ceea ce 
spuneţi, nu vă mai rămâne decât să aprobaţi numirea 
comisarilor pe care i-am ales. 

—Câţi sunt? 

—Doisprezece. 

—Cum se numesc? 

—Mabroul,  Hertin, Barillon, Parissot, Brunet- 
d'Arcy, Pagon; Feydeau de Brou, Madorge, Héber de 
Buc, Saint-Aubin, de Beaussan și Aubry de Valton. 

—Ah! ah! aveai dreptate, alegerea e nimerită. Și 
ce preşedinte vei hărăzi acestei simpatice adunări? 

—Ghiciţi, monseniore. 

—la seama! îţi trebuie un nume cinstit pentru a-l 
pune în fruntea unor asemenea devastatori. 

—Am unul; și încă dintre cele mai decente. 

—Care? 

—Numele unui ambasador. 

—Cellamare, poate? 


—Pe legea mea, cred că dacă aţi binevoi de a-l 
lăsa să iasă de la Blois, nu vă va mai refuza nimic, nici 
chiar de a pune să li se taie capetele propriilor săi 
complici. 

—E mai bine la Blois, să rămână acolo. Haide, 
care este președintele tău? 

—Châteauneuf. 

—Ambasadorul Olandei, omul marelui rege! 
Bineînţeles! Dubois, de obicei nu te copleșesc cu 
complimentele, însă de astă dată ai reușit o veritabilă 
capodoperă. 

—Inţelegeţi, monseniore: el știe că oamenii 
aceștia vor să întemeieze o republică, iar el, care a fost 
crescut fără să cunoască decât sultani, care a prins 
groază de Olanda graţie oroarei pe care Ludovic al XIV- 
lea o avea de republici, a acceptat, pe legea mea, cu 
foarte multă satisfacţie; îl vom avea pe Argram drept 
procuror general, e un om hotărât; Cayet va fi 
secretarul nostru; vom fi expeditivi la treabă, 
monseniore, iar asta va fi bine, deoarece afacerea 
presează. 

—Dar cel puţin, Dubois, vom fi liniștiți după 
aceea? 

—Cred și eu; nu vom mai avea nimic de făcut 
decât să dormim de seara până dimineaţa și de 
dimineaţa până seara, adică atunci când vom termina 
războiul cu Spania, când vom fi operat reducerea 
bancnotelor; dar, în ceea ce privește această din urmă 
treabă, prietenul dumneavoastră domnul Law o să vă 
ajute. Reducerea, asta-i treaba lui. 

—Câte necazuri, Doamne! Dar unde naiba mi-a 
fost capul când râvneam regența! Aș fi râs din toată 
inima astăzi, văzându-l pe domnul du Maine cum 
încearcă să se descurce cu iezuiții și cu spaniolii lui; 
doamna de Maintenon, făcându-și mica ei politică 
împreună cu Villeroy și Villars, ne cam face să ne 


prăpădim de râs; iar Humbert spune că este bine să 
râzi o dată pe zi. 

—Apropo de madame de Maintenon, reluă 
Dubois, știți oare, monseniore, se spune că biata 
femeie este foarte bolnavă și că nu va rezista peste o 
jumătate de lună? 

—Aș! 

—De când cu închisoarea doamnei de Maine și 
exilul domnului soțul său, ea spune că în mod hotărât 
regele Ludovic al XIV-lea a murit de-acum și că se 
duce plângând să-l întâlnească. 

—Ceea ce nu te afectează, inimă de piatră! nu-i 
așa? 

—Pe legea mea, o detest cordial, mărturisesc; 
pentru că ea m-a ajutat să fac niște ochi atât de mari 
în prezenţa fostului rege când i-am cerut pălăria roșie 
cu prilejul căsătoriei dumneavoastră; și, ei, drăcia 
dracului! nu era cu toate acestea un lucru ușor de 
aranjat, dumneavoastră știți ceva despre asta, 
monseniore; numai atât, că dacă n-aţi fi fost aici 
pentru a repara nedreptăţile regelui în ceea ce mă 
privește, dânsa m-ar fi ajutat să-mi distrug cariera; 
astfel încât, dacă aș fi putut să-l scutur puţin pe 
domnul du Maine al său în legătură cu afacerea 
noastră din Bretagne... Insă era imposibil, pe cuvânt, 
de onoare! Sărmanul om este pe jumătate nebun de 
spaimă, în asemenea măsură, încât le spune tuturor 
celor pe care-i întâlnește: „Apropo, știți că s-a încercat 
o conspirație împotriva guvernului regelui și împotriva 
persoanei regentului? E rușinos pentru Franța. Ah!... 
dacă toată lumea ar fi ca mine!” 

—Nu va fi nici o conspirație, reluă regentul, e un 
lucru sigur. 

— Și-a renegat soția, adăugă Dubois râzând. 

—lar dânsa și-a renegat soţul, replică regentul, 
râzând de asemenea. 


—Mă voi feri neapărat să vă sfătuiesc de a-i 
închide împreună, s-ar lua la bătaie. 

—De aceea l-am pus pe unul la Doulens, iar pe 
cealaltă la Dijon. 

—Da, de unde se mușcă prin scrisori. 

—Să dăm toate acestea la o parte, Dubois. 

—Ca să se isprăvească? Ah! monseniore, sunteţi 
un adevărat călău; și se vede cât de colo că ați jurat să 
pierdeţi sângele lui Ludovic al XIV-lea. 

Această glumă îndrăzneață dovedea în ce măsură 
Dubois era sigur de ascendentul său asupra prinţului; 
deoarece faţă de oricare altul, ar fi provocat un nor 
mai întunecos decât acela care, pentru o clipă, trecu 
peste fruntea regentului. 

Dubois prezentă hotărârea de numire a 
tribunalului pentru a fi semnată de Philippe d'Orleans, 
care, de astă dată, semănă fără să ezite; iar Dubois, 
bucuros în adâncul sufletului, deși calm în aparenţă, 
plecă să pregătească totul pentru arestarea 
cavalerului. 

Părăsind casa din foburg, Gaston porunci să fie 
condus la hanul „Ocaua Dragostei”, unde ne amintim 
că o trăsură trebuia să aștepte pentru a-l conduce în 
strada du Bac; nu numai că trăsura aștepta, dar chiar 
și ghidul său din ajun. Gaston, care nu voia ca Hélène 
să coboare, întrebă dacă-i era îngăduit să continue 
drumul cu trăsura în care venise; bărbatul misterios îi 
răspunse că nu exista într-asta nici un inconvenient și 
urcă pe capră lângă vizitiu, căruia îi dădu i adresa 
casei înaintea căreia trebuia să se oprească. 

Pe parcursul întregului traseu, Gaston, chinuit de 
teamă și cu inima grea de suspine, nu-i oferise 
Helenei, în locul curajului pe care dânsa se aștepta să-l 
afle într-însul, decât tristețea fără margini, asupra 
căreia cavalerul nu voise a-i da nici o explicaţie; astfel 
că, în momentul când să intre în strada du Bac, 


disperată de a găsi atât de puţină forţă la cel pe care 
ar fi trebuit să se sprijine: 

—Oh! spuse dânsa, mă cuprinde spaima pentru 
fiecare împrejurare când voi avea încredere în 
dumneata. 

—Foarte curând, spuse Gaston, veţi vedea, 
Helene, dacă mă străduiesc în interesul dumitale. 

Sosiră, trăsura se opri. 

—Helene, spuse Gaston, în această casă se află 
acela care vă va sluji drept tată; îngăduiţi să urc cel 
dintâi și să mă duc pentru a-i anunţa vizita dumitale. 

—Ah! Doamne! exclamă Hélène tremurând 
împotriva voinţei sale și fără a ști pentru ce, așadar mă 
veţi lăsa aici singură? 

—Nu aveţi nimic de temut, Helene; de altfel peste 
o clipă mă voi întoarce să vă iau. 

Tânăra fată îi întinse mâna, pe care Gaston o 
apăsă peste buzele sale. El însuși era mișcat, pradă 
unei tulburări involuntare; și lui, de asemenea, i se 
părea că nu trebuie s-o părăsească pe Helene. Dar în 
acel moment poarta se deschise, bărbatul care se afla 
pe capră ordonă ca trăsura să intre, poarta se închise 
în spatele lui, iar Gaston înţelese că, în această curte 
închisă cu ziduri mari, pe Hélène n-o pândea nici o 
primejdie; de altfel, nu mai putea să dea înapoi. 
Bărbatul care venise să-l caute la „Ocaua Dragostei” 
deschise portiera. Gaston strânse pentru cea din urmă 
oară mâna iubitei sale, sări jos din trăsură, urcă 
treptele peronului, urmându-și ghidul care, ca și în 
ajun, îl introduse într-un coridor; ajuns acolo, îi arătă 
ușa salonului și se retrase după ce i-a spus că poate să 
bată. 

Gaston, care știa că Hélène îl așteaptă și care 
prin urmare n-avea vreme de pierdut, bătu de îndată. 

—Intraţi, spuse vocea falsului prinţ spaniol. 

Gaston nu se înșelă asupra acestei voci care se 
statornicise adânc în memoria sa; el ascultă, deschise 


ușa și se află în prezenţa șefului complotului; dar, de 
astă dată, nu se mai temea ca prima oară, de astă 
dată era foarte hotărât și, cu fruntea sus și cu calm, îl 
abordă pe falsul duce de Olivares. 

—Sunteţi exact, domnule, spuse acesta; aveam 
întâlnire la ora douăsprezece și iată că bate de ora 
douăsprezece. 

intr-adevăr, sunetul unei pendule așezată în 
spatele regentului, care stătea în picioare lângă cămin, 
se auzi de douăsprezece ori. 

—Deoarece sunt grăbit, monseniore, spuse 
Gaston; mandatul cu care sunt însărcinat mă apasă; 
mi-e teamă să nu am remușcări. Acest lucru vă miră și 
vă neliniștește, nu-i așa, monseniore? Dar, fiți sigur, 
remușcările unui tânăr ca mine nu pot să-l tulbure 
decât pe el însuși. 

—Intr-adevăr, domnule, exclamă regentul cu un 
sentiment de bucurie pe care nu putu să și-l ascundă 
pe de-a întregul, mi se pare că daţi înapoi. 

—Vă înșelaţi, monseniore; din clipa când sorții m- 
au desemnat pentru a-l lovi pe prinţ, am mers 
întotdeauna înainte și nu mă voi opri decât atunci când 
misiunea mea va fi îndeplinită. 

—Domnule, am crezut a constata o oarecare 
ezitare în cuvintele dumneavoastră, iar cuvintele au o 
mare valoare pe anumite buze și în anumite 
împrejurări. 

Monseniore, în Bretagne există obiceiul de a 
spune ceea ce simţi, dar există de asemenea obiceiul 
de a face ceea ce spui. 

— Atunci, sunteţi hotărât în continuare? 

—Mai mult ca oricând, Excelenţă. 

—Vreau să vă spun, vedeţi dumneavoastră, reluă 
regentul, vreau să vă spun că mai este încă timp; răul 
nu s-a produs încă și.... 


—Numiţi asta un rău, monseniore, spuse Gaston 
surâzând cu un surâs trist; așadar, cum s-o numesc 
eu? 

—lIn acest fel o înţeleg eu, reluă cu vioiciune 
regentul; răul este pentru dumneavoastră, deoarece 
aveți remușcări. 

—Nu este generos a mă copleși cu această 
confidență, monseniore, pentru că unui om cu mai 
puţine merite decât Excelenţa Voastră, nu i-aș fi făcut- 
O. 

—lar eu, domnule, de asemenea tocmai pentru că 
vă apreciez la întreaga dumneavoastră valoare, vă 
spun că mai este încă vreme să vă opriți, vă întreb 
dacă aţi reflectat foarte bine, dacă vă pare rău că aţi 
fost amestecat în aceste... Ducele ezită o clipă și reluă: 
în această cutezătoare întreprindere; nu vă temeţi de 
nimic din partea mea, vă voi proteja până și în cazul în 
care ne veţi părăsi, nu v-am văzut decât o dată, 
domnule, dar cred că vă judec așa cum meritaţi a fi 
judecat; oamenii de inimă sunt atât de rari, încât orice 
regret va fi din partea noastră. 

— Atât de multă bunătate mă tulbură, 
monseniore, spuse Gaston căruia un sentiment de 
imperceptibilă nehotărâre i se cuibărise în adâncul 
inimii, cu toate eforturile pe care le încerca decizia lui. 
Prințul meu, nu ezit, numai că reflecţiile mele sunt 
acelea ale unui duelist care se îndreaptă spre teren, 
foarte hotărât să-și ucidă dușmanul, deplorând în 
același timp necesitatea care îl obligă de a suprima un 
om. Gaston făcu o pauză de o clipă în timpul căreia 
privirea insistentă a interlocutorului său cobori până în 
cele mai intime adâncuri ale sufletului său, pentru a 
descoperi acea urmă de slăbiciune pe care o căuta. 
Gaston continuă: Dar aici interesul este atât de mare, 
superior tuturor slăbiciunilor naturii noastre, încât voi 
asculta de convingerile mele și de prieteniile mele, 
dacă nu de simpatiile mele; și mă voi comporta în 


asemenea chip, monseniore, încât veţi stima în mine 
până și sentimentul de slăbiciune momentană care a 
reținut braţul meu timp de o secundă. 

—Foarte bine, spuse regentul; dar cum veţi 
proceda? 

—Voi aștepta până când îl voi întâlni faţă în faţă, 
iar atunci nu mă voi sluji nici de archebuză, cum a 
făcut Poltrot, nici de pistol, cum a făcut Vitry; îi voi 
spune: „Monseniore, dumneavoastră sunteţi 
nefericirea Franței, vă sacrific pentru salvarea 
Franţei!” și îl voi lovi cu pumnalul. 

—Cum a făcut Ravaillac, spuse ducele fără a clinti 
și cu o seninătate care făcu să treacă un tremur prin 
vinele tânărului; e bine! 

Gaston, înclină capul fără a răspunde. 

—Acest plan mi se pare cel mai sigur, adăugă 
ducele; și îl aprob. Cu toate acestea trebuie să vă pun 
o ultimă întrebare. Dacă veţi fi prins și vă vor interoga? 

—Excelența  Voastră știe ce se întâmplă în 
asemenea caz; mori dar nu răspunzi; și pentru că mi l- 
aţi citat adineauri pe Ravaillac, este, dacă am o 
memorie bună, ceea ce a făcut Ravaillac; și cu toate 
acestea Ravaillac nu era gentilom.! 

Mândria lui Gaston nu displăcu regentului, care 
avea multă tinereţe în inimă și spirit cavaleresc în 
minte; de altfel, obișnuit cu firile ofilite, josnice și 
lingușitoare de care se lovea în fiecare zi, firea simplă 
și viguroasă a lui Gaston era o noutate pentru el. Dar, 
se știe în ce măsură pe regent îl interesa orice noutate. 

Așadar el mai reflectă și, ca și cum nu s-ar fi 
decis, dorea să mai câștige timp. 

—Pot așadar să consider, spuse dânsul, că veţi fi 
de neclintit? 

Gaston păru mirat că interlocutorul său revine 
încă o dată asupra acestui lucru; sentimentul acesta 
era evident în ochii săi: regentul își dădu seama. 


—Da, spuse dânsul pe același ton, văd, sunteţi 
hotărât. 

—Absolut, răspunse cavalerul; și aștept ultimele 
instrucțiuni de la Senioria Voastră. 

—Cum asta, ultimele instrucţiuni de la mine? 

—Fără îndoială. Excelenţa Voastră încă nu s-a 
angajat faţă de mine, care m-am pus de la început la 
dispoziția sa; vă aparţin de-acum cu trup și suflet. 

Ducele se ridică. 

—Ei bine! spuse dânsul, deoarece este necesar 
neapărat un deznodământ la această întrevedere, veţi 
ieși prin această ușă și veţi străbate mica grădină care 
împrejmuiește casa. Intr-o trăsură care vă așteaptă la 
poarta din fund, îl veţi găsi pe secretarul meu care vă 
va remite un bilet de liberă trecere de audienţă pentru 
regent; în plus, voi garanta pentru dumneavoastră prin 
cuvântul meu. 

—Aceasta e tot ceea ce doream asupra acestui 
punct, monseniore, reluă Gaston. 

—Mai aveţi ceva să-mi spuneţi? 

—Da. Inainte de a-mi lua rămas bun de la 
Senioria Voastră, pe care nu voi mai avea poate 
prilejul să-l întâlnesc în această lume, vreau să-i cer o 
favoare. 

—Care, domnule? răspunse ducele. Spuneţi, vă 
ascult. 

—Monseniore, reluă Gaston, să nu vă miraţi dacă 
ezit o clipă; deoarece nu este vorba câtuși de puţin de 
un serviciu obișnuit sau de o favoare personală: 
Gaston de Chanlay nu mai are nevoie decât de un 
pumnal și iată-l. Dar, sacrificându-și trupul, el n-ar vrea 
să-și sacrifice și sufletul; al meu, monseniore, aparţine 
mai întâi lui Dumnezeu, după aceea unei tinere fete pe 
care o iubesc până la idolatrie. Tristă iubire, nu-i așa, 
aceea care a crescut atât de aproape de un mormânt. 
N-are importanţă, abandonând-o pe această copilă 
atât de tandră, ar însemna să-L ispitesc pe Dumnezeu 


într-un mod necugetat deoarece văd că uneori El ne 
încearcă în mod crud și îi lasă a suferi chiar și pe 
îngerii săi. Am iubit așadar pe acest pământ o fată 
adorabilă, pe care afecțiunea mea o susţinea și o 
proteja împotriva curselor infame. Eu o dată mort sau 
dispărut, ce se va întâmpla cu dânsa? Capetele 
noastre vor cădea, în ceea ce ne privește, monseniore, 
sunt acelea ale unor simpli gentilomi; însă 
dumneavoastră, monseniore, sunteţi un puternic 
luptător susținut de un puternic rege; veţi birui asupra 
norocului nestatornic, în ceea ce vă privește. Ei bine! 
pot să încredinţez în mâinile dumneavoastră această 
comoară a sufletului meu. Veţi trece asupra iubitei 
mele protecția pe care mi-o datoraţi, ca asociat, ca 
părtaș. 

—Da, domnule, vă promit acest lucru, răspunse 
regentul adânc mișcat. 

—Nu e totul, monseniore; poate să mi se întâmple 
o nenorocire și, neputând să-i las persoana mea, aș 
vrea să-i las numele meu drept sprijin. Eu o dată mort; 
ea nu mai are avere; pentru că este orfană, 
monseniore. Am făcut, părăsind Nantes, un testament 
prin care îi las tot ceea ce posed. Monseniore, când voi 
muri, ea să fie văduvă ... este cu putință? 

—Cine se opune? 

—Nimeni; dar aș putea să fiu arestat mâine, în 
seara asta, ieșind din această casă. 

Regentul  tresări față de acest straniu 
presentiment. 

—Presupuneţi că voi fi condus la Bastilia, credeţi 
că voi obţine favoarea de a mă căsători cu dânsa 
înaintea execuţiei mele? 

—Sunt sigur de asta. 

—Vă veţi folosi de toată puterea dumneavoastră 
pentru a-mi obţine această favoare? Juraţi-mi asta, 
monseniore, pentru ca să binecuvântez numele 
dumneavoastră și să nu-mi scape sub tortură decât un 


gând de mulţumire, când îmi voi aminti de 
dumneavoastră. 

—Pe onoarea mea, domnule, v-o făgăduiesc, 
spuse regentul înduioșat; această tânără fată va fi 
sacră pentru mine, va moșteni în inima mea toată 
afecțiunea pe care în mod involuntar o resimt pentru 
dumneavoastră. 

—Acum, monseniore, încă o vorbă. 

—Spuneţi, domnule, pentru că vă ascult cu o 
adâncă simpatie. 

—Această tânără fată nu știe nimic în legătură cu 
planul meu, ea nu cunoaște cauzele care m-au adus la 
Paris, catastrofa care ne ameninţă, pentru că n-am 
avut puterea să-i spun toate acestea. Spuneţi-i 
dumneavoastră, monseniore. Pregătiți-o pentru acest 
eveniment. In ceea ce mă privește, n-o voi mai 
revedea decât pentru a deveni soţul ei. Dacă aș 
revedea-o în momentul în care voi da lovitura care mă 
va despărți de dânsa, poate că mâna mea va tremura, 
iar mâna mea nu trebuie să tremure. 

—Pe legea mea de gentilom, domnule, spuse 
regentul mișcat mai mult decât s-ar putea exprima, v-o 
repet, nu numai că fata aceasta va fi sacră pentru 
mine, dar pe deasupra voi face pentru dânsa tot ceea 
ce doriţi să fac. Dânsa va moșteni în inima mea, după 
cum v-am spus, afecțiunea pe care fără voia mea o 
simt pentru dumneavoastră. 

—Acum, monseniore, spuse Gaston ridicându-se, 
acum sunt gata. 

—Dar tânăra fată, întrebă regentul, unde este? 

—]Jos, în trăsura care-a adus-o. Daţi-mi voie să mă 
retrag, monseniore; și spuneţi-mi numai unde va locui. 

—Aici, domnule. Această casă care nu este 
locuită de nimeni și care este cum nu se poate mai 
potrivită pentru o tânără fată va fi a sa. 

—Monseniore, mâna dumneavoastră. 


Regentul îi întinse mâna lui Gaston și poate că ar 
mai fi făcut o nouă tentativă de a-l opri, când o ușoară 
tuse seacă răsunând sub fereastră îi dădu de înțeles că 
Dubois era nerăbdător. El făcu așadar un pas înainte 
pentru a-i arăta lui Gaston că audiența se terminase. 

—Monseniore, încă o dată, spuse Gaston, 
vegheați asupra copilei dumneavoastră. E blândă, 
frumoasă și mândră: e una dintre acele firi bogate și 
nobile așa cum aţi întâlnit foarte puţine în viaţa 
dumneavoastră. Adio, monseniore, mă duc să-l caut pe 
secretarul dumneavoastră. 

—Și va trebui să-i spun că veţi ucide un om? 
întrebă regentul făcând un ultim efort pentru a-l reţine 
pe Gaston... i 

—Da, monseniore, răspunse cavalerul. Insă veți 
adăuga și asta, că-l voi ucide pentru a salva Franţa. 

—Atunci plecaţi, domnule, spuse ducele 
deschizând o ușă care dădea spre grădină; și urmaţi 
aleea despre care v-am spus. 

—Uraţi-mi noroc, monseniore. 

—Ah! turbatul! spuse în sinea lui regentul, voia pe 
deasupra să mă convingă a mă ruga lui Dumnezeu 
pentru norocul loviturii sale de pumnal? Ah! cât despre 
asta, pe legea mea că nu! 

Gaston se îndepărta. Nisipul, plin de zăpadă, 
scârţâi sub pașii lui. Regentul îl urmări câtva timp cu 
ochii prin fereastra de la coridor; apoi, după ce-l 
pierduse din vedere 

— Haide, spuse dânsul, trebuie ca fiecare să-și 
urmeze drumul său... Bietul băiat! 

Și se întoarse în salon, unde îl găsi pe Dubois 
care se întorsese pe o altă ușă și care-l aștepta. 

Dubois avea pe chip un aer de maliţiozitate și de 
satisfacţie care nu-i scăpă câtuși de puţin regentului. 
Ducele îl privi câtva timp fără să spună nimic; și ca 
pentru a cerceta ceea ce se petrece în sufletul acestui 
alt Mefistofeles. 


Cu toate acestea, Dubois rupse tăcerea cel dintâi. 

—Ei bine, monseniore, îi spuse el regentului, iată- 
vă în sfârșit debarasat de dânsul, cel puţin așa sper. 

—Da, răspunse ducele, dar într-un fel care îmi 
displace foarte mult, Dubois. Nu sunt amator să joc un 
rol în comediile tale, știi asta. 

—Tot ce se poate; dar mi se pare că n-aţi face 
rău, monseniore, să-mi daţi, în ceea ce mă privește, un 
rol într-ale dumneavoastră. 

—Cum asta? 

—Da, ele ar izbuti mai bine, iar deznodământul ar 
fi mai bun. 

—Nu știu ce vrei să spui, explică-mi... hai, 
vorbește, mă așteaptă cineva pe care trebuie să-l 
primesc. 

—Oh! cât despre asta, monseniore, primiţi-l, vom 
relua convorbirea mai târziu. Acum deznodământul 
comediei dumneavoastră s-a produs, așa că nu va fi 
nici mai bine, nici mai rău. 

Și, după aceste cuvinte, Dubois se înclină cu acel 
respect ironic pe care regentul era obișnuit să-l vadă la 
dânsul când, în jocul permanent pe care-l jucau unul 
împotriva altuia, Dubois avea cărți bune. Astfel că 
nimic nu-l neliniștea atât de mult pe regent decât 
acest respect simulat. Il reținu. 

—Hai, ce mai este? și ce-ai descoperit iar? întrebă 
dânsul. 

—Am descoperit că sunteţi un abil disimulator, la 
dracu! 

—Asta te surprinde? i 

—Nu, asta îmi creează dificultăți. Incă foarte puțin 
în această artă și veți face minuni. Nu veţi mai avea 
nevoie de mine și mă veţi trimite să fac educaţia fiului 
dumneavoastră, care are multă nevoie, sunt de acord, 
de un profesor ca mine. 

—Haide, vorbește repede. 


—E drept, monseniore; pentru că aici nu mai este 
vorba de fiul dumneavoastră, ci de fiica 
dumneavoastră. 

—De care? 

—Ah! e-adevărat, avem atâtea. Mai întâi, stareța 
din Chelles; apoi doamna de Berri; după aceea 
domnişoara de Valois; după aceea celelalte, care sunt 
prea tinere ea să mai vorbim de ele; și prin urmare ca 
să mai vorbesc de ele; după aceea, în sfârșit, această 
încântătoare floare din Bretagne, această grozamă 
sălbatică pe care ați dorit s-o îndepărtați de răsuflarea 
otrăvită a lui Dubois, de teamă ca răsuflarea aceasta 
să n-o veștejească. 

—Indrăznește să spui că n-aveam dreptate? 

—Cum oare! Monseniore, aţi făcut minuni. Nefiind 
încrezător în acest infam Dubois, fapt pentru care vă 
aprob, l-aţi găsit în locul său, arhiepiscopul de Cambrai 
fiind mort, pe bunul, pe domnul, pe purul, pe candidul 
Noce și aţi împrumutat casa lui. 

—Ah! ah! știi asta, vasăzică? 

—Și ce casă! virginală ca și stăpânul său. Da, 
monseniore, da, aceasta e plină de prudenţă și de 
rațiune. Să ascundem bine de această copilă lumea 
corupătoare; să îndepărtăm de dânsa tot ceea ce ar 
putea să altereze naivitatea ei primitivă. In acest scop 
îi dăm o locuinţă unde nu le poţi vedea decât pe 
Ledas, pe Erigone și pe Danae practicând cultul 
nelegiuirii sub simbolul lebedelor, al ciorchinilor de 
struguri și al ploilor de aur. Sanctuar moral, în care 
preotesele virtuţii, iar asta sub pretextul ingenuității 
lor fără îndoială, adoptă cele mai ingenioase, însă cele 
mai puţin îngăduite dintre atitudini. 

— Și diavolul acesta de Noce care îmi jurase că nu 
exista acolo decât Mignard! 

—Așadar nu cunoașteţi casa, monseniore? 

—Oare eu, în ceea ce mă privește, mă uit la 
asemenea turpitudini? 


— Şi mai la urma urmei, sunteţi miop, e adevărat. 

—Dubois! 

—Drept mobile, fiica dumneavoastră nu va avea 
decât mese de toaletă străine, canapele de neînțeles, 
paturi de odihnă magică; drept cărţi... ah! sunt numai 
cărţi ale fratelui Noce, mai ales care sunt cunoscute 
pentru instrucțiunea și formarea tinerilor și care fac 
fericită perechea cu breviarul domnului de Bussy- 
Rabutin, din care v-am dat un exemplar, monseniore, 
în ziua când aţi împlinit doisprezece ani! 

—Ş arpe ce ești! 

—Pe scurt, cea mai austeră făţărnicie se află în 
acest azil. Eu l-am folosit pentru a-l dezmorţi pe fiu, 
dar monseniorul și cu mine nu vedem lucrurile cu 
aceiași ochi: dânsul l-a ales, în ceea ce-l privește, 
pentru a o purifica pe fiica lui. 

— Ascultă, Dubois, spuse regentul, până la urmă, 
mă obosești. 

—Ajung la capăt, monseniore, ancedo ad finem. 
În rest, domnișoara fiica dumneavoastră trebuie că s-a 
simţit foarte bine în această casă; pentru că, la fel cu 
toate persoanele din sângele dumneavoastră, e o 
persoană foarte inteligentă. 

Regentul fremăta: ghicea o veste tristă sub 
preambulul întortocheat și sub surâsul rău și ironic al 
lui Dubois. 

—Ei bine! cu toate acestea, continuă dânsul, iată 
ce înseamnă spiritul de contradicţie, monseniore; ei 
bine! ea nu este mulţumită de locuința pe care i-a 
ales-o atât de patern Alteța Voastră: ea se mută. 

—Ce va să zică asta? 

—Mă-nșel; dânsa chiar s-a mutat. 

—Fiica mea a plecat? strigă regentul. 

— Bineînţeles, răspunse Dubois. 

—Pe unde? 

—Pe poartă, așadar ... Oh! nu este una dintre 
acele persoane care evadează noaptea pe fereastră. E 


sângele nostru, monseniore; și dacă m-aș fi îndoit de 
asta, un singur minut, m-aș fi convins acum. 

— Şi doamna Desroches? 

—Doamna Desroches este la Palatul Regal. Am 
părăsit-o adineauri. Venea să anunțe această noutate 
Alteței Voastre. 

—Bine, dar nimic n-a putut s-o împiedice? 

—Domnișoara ordona. 

— Trebuia să pună servitorimea să încuie porțile. 
Servitorimea nu știa că este fiica mea și n-avea nici un 
motiv s-o asculte. 

—Doamnei Desroches i-a fost frică de mânia 
domnișoarei, dar servitorimii i-a fost frică de sabie. 

—De sabie! ce tot spui? Ești beat, Dubois. 

—Ah, da! din cauză că ţin un regim care mă 
ameţește; nu beau decât apă de cicoare. Nu, 
monseniore, dacă sunt beat, e numai din cauza 
admiraţiei pe care o am faţă de perspicacitatea Alteţei 
Voastre, când vreţi să conduceţi o afacere 
dumneavoastră singur. 

—Dar ce-ai spus de sabie? despre ce sabie ai vrut 
să vorbești? 

—Sabia de care dispune domnișoara Hélène și 
care aparţine unui tânăr încântător... 

—Dubois!... 

—Care o iubește foarte mult... 

—Dubois, ai să mă faci să devin necugetat. 

— Și care a urmărit-o de la Nantes la Rambouillet 
cu nespusă galanterie. 

—Domnul de Livry? 

—lată, îi știți numele! Atunci nu vă aduc nici o 
noutate așadar, monseniore. 

—Dubois, sunt consternat! 

— Aveţi și pentru ce, monseniore; dar iată ce 
înseamnă să-ți rezolvi afacerile tu însuţi, când trebuie 
în același timp să te ocupi de cele ale Franţei. 

—Dar, în sfârșit, unde se află? 


—Ah! iată! unde se află? Oare pot să știu asta, 
întrucât mă privește? 

—Dubois, tu mi-ai adus la cunoștință fuga ei, tu 
trebuie să-mi spui acum unde s-a retras. Dubois, 
scumpul meu Dubois, trebuie să-mi regăsești fiica. 

—Ah! monseniore, cât de mult semănaţi, în mod 
excesiv, cu acei părinţi din Moliere și eu cu Scapin!... 
Ah! bunul meu Scapin dragul meu Scapin, micul meu 
Scapin, regăsește-mi fiica. Monseniore, sunt supărat, 
dar Geronte n-ar spune mai frumos. Ei bine! fie, va fi 
căutată fiica dumneavoastră, va fi găsită și veţi fi 
răzbunat pe răpitorul ei. 

—Ei bine! regăsește-mi-o, Dubois; și cere-mi tot 
ce vei voi după aceea. 

—Să fie-ntr-un ceas bun! iată ce înseamnă a 
vorbi. 

Regentul căzuse într-un fotoliu, cu capul sprijinit 
în mâini; Dubois îl lăsă în durerea lui, aplaudându-se 
pentru o afecţiune care dubla ascendentul pe care îl 
avea de-acum asupra ducelui. 

Pe neașteptate, în vreme ce îl privea cu acel 
surâs malițios care-i era obișnuit, cineva bătu încetișor 
la ușă. 

— Cine-i acolo? întrebă Dubois. 

—Monseniore, se auzi vocea unui aprod dincolo 
de ușă, se află afară, în aceeași, trăsură care l-a adus 
pe cavaler, o tânără doamnă care dorește să vă 
întrebe dacă veţi cobori în curând, sau dacă trebuie să 
vă aștepte întruna. 

Dubois făcu o săritură și se repezi spre ușă, însă 
era prea târziu; regentul, căruia cuvintele aprodului îi 
aduseseră aminte de promisiunea solemnă pe care 
tocmai i-o făcuse lui Gaston, se ridicase dintr-o dată. 

—uUnde mergeţi, monseniore? întrebă Dubois. 

—S-o primesc pe această fată, spuse regentul. 

—Asta e treaba mea, nu a dumneavoastră; uitaţi 
că aţi lăsat pe mâna mea această conspirație? 


—L-am lăsat în grija ta pe cavaler, e adevărat; 
dar i-am făgăduit cavalerului să-i servesc drept tată 
aceleia pe care o iubește; mi-am dat cuvântul, mi-l voi 
ține. Din moment ce-i ucid iubitul, e bine cel puţin s-o 
consolez. 

—Mă  însărcinez eu cu asta, spuse Dubois, 
încercând să-și ascundă paloarea și agitația sub unul 
dintre acele surâsuri diabolice care nu-i aparţineau 
decât lui. 

— Taci și nu te clinti de aici, porunci regentul, ai 
să-mi faci încă vreo josnicie. 

—Ce naiba! monseniore, lăsaţi-mă cel puţin să 
vorbesc cu dânsa. 

—li voi vorbi foarte bine eu însumi; astea nu sunt 
treburile tale, sunt angajat personal, am jurat pe 
onoarea mea de gentilom... Haide, tăcere și rămâi aici. 

Dubois își rodea unghiile; dar când regentul 
vorbea pe acest ton trebuia să asculte; se rezemă cu 
spatele de marginea căminului și așteptă. In curând, 
foșnetul unei rochii de mătase se auzi dincolo de ușă. 

—Da, doamnă, spuse aprodul, pe aici. 

—lat-o, spuse ducele; gândește-te la un lucru, 
Dubois, că fata asta nu este responsabilă întru nimic 
de greșeala iubitului ei; în consecinţă, mă auzi, cea 
mai mare consideraţie, pentru dânsa. Și apoi, 
întorcându-se către latura de unde venea glasul: 
Intraţi, adăugă dânsul. 

La această invitaţie, ușa se deschise brusc; 
tânăra fată făcu un pas către regent, care dădu înapoi 
ca lovit de trăsnet. 

—Fiica mea! murmură dânsul încercând să-și 
recapete stăpânirea asupra lui însuși, în vreme ce 
Helene, după ce-l căutase în toate părţile pe Gaston 
din ochi, se opri și făcu o reverență. 

In ceea ce-l privește pe Dubois, nu este prea greu 
să ne închipuim strâmbătura pe care o făcea. 


—Mă iertaţi, domnule, spuse Hélène; dar poate că 
m-am înșelat. Căutam un prieten care m-a lăsat jos și 
care trebuia să se întoarcă pentru a mă lua; văzând că 
întârzie, m-am hazardat să cer vești de la dânsul. Am 
fost condusă aici, dar poate că este o greșeală din 
partea aprodului. 

—Nu, domnișoară, spuse ducele, domnul cavaler 
de Chanlay m-a părăsit chiar în această clipă, iareu vă 
așteptam. 

Dar, în vreme ce regentul vorbea, tânăra fată, 
preocupată în asemenea măsură încât era, cât pe ce 
să-l uite pentru o clipă pe Gaston, părea să facă un 
efort pentru a-și cerceta toate amintirile; în sfârșit, ca 
și cum ar fi răspuns propriilor sale gânduri: 

—Oh! Doamne! cât e de straniu! exclamă dânsa 
dintr-o dată. 

—Ce aveţi? întrebă regentul. 

—Oh! da, într-adevăr asta este! 

—Vorbiţi până la sfârșit, spuse ducele, deoarece 
nu pot să-nţeleg ceea ce vreţi să spuneţi. 

—Oh! domnule, spuse Helene tremurând, e ciudat 
cum glasul dumneavoastră mi-a amintit glasul unei 
persoane... Helene se opri ezitând. 

— Cunoscută de dumneavoastră? întrebă 
regentul. 

—A unei persoane cu care nu m-am aflat 
împreună decât o singură dată, dar al cărei accent a 
rămas viu aici, în inima mea. 

— Și cine era această persoană? întrebă regentul, 
în vreme ce Dubois dădea din umeri la această semi- 
recunoaștere. 

—Această persoană spunea că este tatăl meu, 
răspunse Helene. 

—Mă felicit pentru această întâmplare, 
domnişoară,  reluă regentul; deoarece această 
asemănare a glasului meu cu acela al unei persoane 
care trebuie că vă este scumpă va da poate mai multă 


greutate cuvintelor mele: știți că domnul cavaler de 
Chanlay mi-a făcut cinstea de-a mă alege drept 
protectorul dumneavoastră. 

—Cel puţin m-a făcut să înţeleg că mă duce la 
cineva care va putea să mă apere de primejdia care 
mă pândește. 

— Și ce primejdie vă pândește? întrebă regentul. 

Helene privi în jurul ei și ochii i se opriră asupra 
neliniștii lui Dubois. Nu te puteai înșela asupra acestui 
fapt, într-atât de mult figura regentului îi era vizibil 
simpatică, pe cât aceea a lui Dubois i se părea că 
inspiră neîncredere. 

—Monseniore, spuse cu jumătate glas Dubois, 
care nu se înșela asupra expresiei sale, monseniore, 
cred că sunt în plus aici și mă retrag; de altfel, nu mai 
aveţi nevoie de mine, nu-i așa? 

—Nu, dar voi avea nevoie numaidecât; nu te 
îndepărta așadar. 

—Voi fi gata la ordinele Alteţei Voastre. 

Toată această conversaţie avu loc pe un ton prea 
scăzut pentru ca Helene să fi putut auzi; de altfel, din 
discreţie, ea făcuse un pas înapoi; și continua să fixeze 
succesiv cu ochii fiecare ușă, sperând că pe una dintre 
ele se va întoarce Gaston în sfârșit. Era o consolare 
pentru Dubois să se gândească, retrăgându-se, că 
fata, care tocmai îi jucase renghiul de a rămâne 
singură, va fi cel puţin înșelată în această așteptare. 
După ce Dubois ieși, ducele și Helene respirară mai în 
libertate. 

—Staţi jos, domnişoară, spuse ducele; avem de 
vorbit multă vreme, iar eu am multe lucruri să vă spun. 

—Domnule, unul singur, mai întâi, spuse Helene; 
pe cavalerul Gaston de Chanlay nu-l pândește nici o 
primejdie, nu-i așa? 

—Vom reveni la dânsul numaidecât, domnişoară, 
mai întâi să vorbim despre dumneavoastră; el v-a adus 


la mine ca la un protector. Hai, spuneţi-mi, împotriva 
cui trebuie să vă protejez? 

—Tot ceea ce mi se-ntâmplă de câteva zile este 
atât de straniu, încât nu știu de cine trebuie să mă 
tem, în cine trebuie să mă încred. Dacă Gaston ar fi 
fost aici... 

—Și dacă v-ar autoriza să-mi spuneţi totul, da, 
înţeleg, n-aţi mai avea secrete față de mine. Dar, să 
vedem: dacă vă dovedesc faptul că știu aproape totul 
în ceea ce vă privește? 

—Dumneavoastră, monseniore! 

—Da, eu! Nu vă numiţi oare Hélène de Chaverny? 
N-aţi fost oare crescută între Nantes și Clisson, la 
mănăstirea augustinelor? Intr-o zi, n-aţi primit de la un 
protector misterios, ce are grijă de dumneavoastră, 
ordinul de a părăsi mănăstirea unde ați fost crescută? 
N-aţi pornit oare la drum acompaniată de o soră, 
căreia i-ați dăruit o sută de ludovici spre a o 
recompensa pentru grija ei? La Rambouillet, o femeie 
numită doamna Desroches nu vă aștepta oare? Nu v-a 
anunţat dânsa vizita părintelui dumneavoastră? In 
aceeași seară, n-a venit oare cineva care vă iubea și 
care a crezut că îl iubeaţi? 

—Da, domnule, e întocmai așa, spuse Hélène 
mirată că un străin reţinuse atât de bine toate 
amănuntele acestei povestiri. 

—Apoi, a doua zi, continuă regentul, domnul de 
Chanlay, care v-a urmărit sub numele de domnul de 
Livry, n-a venit să vă facă o vizită la care a voit în 
zadar să se opună guvernanta dumneavoastră? 

-— Toate acestea sunt adevărate, domnule; și văd 
că Gaston v-a spus totul. 

—După aceea a venit ordinul de a pleca la Paris. 
Aţi vrut să vă opuneţi acestui ordin, cu toate acestea a 
trebuit să ascultați. Aţi fost condusă într-o casă din 
foburgul Saint-Antoine; însă acolo, captivitatea v-a 
devenit insuportabilă. 


—Vă înșelați, domnule, răspunse Hélène; nu este 
câtuși de puţin captivitate, ci închisoare. 

—Nu vă-nţeleg. 

—Gaston nu v-a vorbit oare de temerile sale pe 
care le-am respins la început, dar le-am împărtășit 
după aceea? 

—Nu, spuneţi-mi; ce temeri aţi putea să aveţi? 

—Dar dacă el nu v-a spus acest lucru, cum vi l-aș 
spune eu? 

—Există vreun lucru pe care să nu-l poţi spune 
unui prieten? 

—Nu v-a spus oare că omul acesta, pe care în 
primul moment l-am crezut tatăl meu... 

—Pe care l-aţi crezut!... 

—Oh! da, v-o jur, domnule! Auzind sunetul vocii 
sale și simțind mâna lui strângând-o pe a mea, n-am 
avut la început nici o îndoială; și a trebuit să existe 
aproape evidența pentru ca teama să înlocuiască 
dragostea filială de care era plină atunci inima mea. 

—Nu vă-nţeleg, domnişoară, încheiaţi-vă gândul; 
cum aţi fost în stare să vă temeţi de un om care, după 
cele ce îmi spuneţi, părea să aibă o atât de mare 
duioșie față de dumneavoastră? 

—Nu înţelegeţi, domnule, că foarte curând, după 
cum ați spus, sub un pretext frivol, am fost obligată să 
vin de la Rambouillet la Paris, că am fost instalată în 
această casă din foburgul Saint-Antoine, iar această 
casă a vorbit mai limpede ochilor mei decât au putut s- 
o facă temerile lui Gaston? Atunci mi-am dat seama că 
sunt pierdută. Toată această tandreţe simulată de un 
părinte ascundea manevra unui seducător. N-aveam 
alt prieten decât pe Gaston; i-am scris, a venit. 

— Astfel că, exclamă regentul în culmea bucuriei, 
când aţi părăsit această casă, aţi făcut-o pentru a fugi 
de un seducător și nu pentru a-l urma pe iubitul 
dumneavoastră? 


—Da, domnule: dacă aș fi crezut în realitatea 
acestui părinte, pe care nu l-am văzut decât o dată și 
care pentru a mă vedea se înconjurase de atâtea 
mistere, vă jur, domnule, nimic nu m-ar fi determinat 
să mă îndepărtez de linia îndatoririlor mele. 

—Oh, scumpă copilă! exclamă ducele cu un 
accent care o făcu pe Hélène să tresară. 

—Atunci Gaston mi-a vorbit de o persoană care 
nu putea să-i refuze nimic, care trebuia să vegheze 
asupra mea, să-l înlocuiască pe tatăl meu. M-a adus 
aici, spunându-mi că se va întoarce să mă ia. Vreme 
de mai bine de un ceas am așteptat în zadar. În sfârșit, 
fiindu-mi teamă să nu fi suferit vreun accident, am 
cerut să-l cheme. 

Fruntea regentului se posomori. 

—Astfel încât, spuse el schimbând vorba, 
influența lui Gaston v-a întors de la datoria 
dumneavoastră, temerile lui le-au deșteptat pe ale 
dumneavoastră? 

—Da; i-a fost teamă pentru mine din cauza 
misterului care mă împresoară; și a pretins că misterul 
acesta ascundea vreun plan care trebuia să-mi fie 
fatal. 

—Ei bine, dar, pentru a vă convinge, v-a adus 
vreo dovadă? 

—Mai trebuia și alta decât această casă infamă? 
Un tată ar fi condus-o pe fiica lui într-o asemenea 
casă? 

—Da, da, murmură regentul, e-adevărat, n-a avut 
dreptate. Dar fiți de acord că, fără sugestiile 
cavalerului, în ceea ce vă privește, în inocența 
sufletului dumneavoastră, n-aţi fi bănuit nimic. 

—Nu, spuse Hélène. Dar, din fericire, Gaston 
veghea asupra mea. 

—Credeţi așadar, domnişoară, tot ceea ce vă 
spune Gaston? reluă regentul. 


—Persoanele care se iubesc se înţeleg foarte 
ușor, răspunse Hélène. 

— Și îl iubiţi pe cavaler, domnișoară? 

—De acum aproape doi ani, domnule.. 

—Dar cum vă vedea în mănăstire? 

—Noaptea, cu ajutorul unei bărci. 

—Şi vă vedea adeseori? 

—In fiecare săptămână. 

— Astfel încât îl iubiţi? 

—Da, monseniore, îl iubesc. 

—Dar cum aţi putut să dispuneţi de inima 
dumneavoastră; ştiind că nu vă  aparţineţi 
dumneavoastră însevă? 

—De șaisprezece ani nu auzisem vorbindu-se 
deloc despre familia mea, puteam oare să mă gândesc 
că ea se va trezi dintr-o dată, sau mai curând că o 
manevră odioasă mă va scoate din retragerea în care 
trăim atât de liniștită pentru a încerca să mă piardă? 

—Dar credeţi așadar în continuare că omul acesta 
v-a minţit? Credeţi așadar în continuare că nu e tatăl 
dumneavoastră? 

—Vai! acum nu mai știu ce să cred, iar judecata 
mea se pierde în această realitate agitată, pe care 
sunt ispitită în fiecare clipă de-a o considera un vis. 

—Dar nu judecata dumitale trebuia s-o consulți, 
Helene, spuse regentul, ci inima dumitale. In preajma 
acestui om, inima nu v-a spus așadar nimic? 

—Oh! dimpotrivă! exclamă Hélène; atâta vreme 
cât a fost lângă mine, am fost convinsă, pentru că 
niciodată nu încercasem o emoție asemănătoare cu 
aceea pe care o încercam atunci. 

—Da, reluă regentul cu amărăciune; dar, el o dată 
plecat, acest sentiment a dispărut, alungat de 
influențe mai puternice. E foarte simplu, acest om nu 
era decât tatăl dumitale, iar Gaston era iubitul 
dumitale. 


—Domnule, spuse Helene dând înapoi, îmi vorbiţi 
într-un mod straniu. 

—lertaţi-mă, reluă regentul cu o voce mai blândă, 
îmi dau seama că mă las antrenat de interesul pe care 
vi-l port; dar ceea ce mă miră mai ales, domnișoară, 
continuă regentul cu inima apăsată, este că, fiind 
iubită de domnul de Chanlay așa cum pare că sunteţi, 
n-aţi avut destulă influenţă asupra lui pentru a-l face 
să renunţe la planurile sale. 

—La planurile sale, domnule! ce vreţi să spuneţi? 

—Cum! nu știți în ce scop a venit la Paris? 

—Nu știu, domnule. În ziua când, cu lacrimi în 
ochi, i-am spus că eram obligată să plec de la Clisson, 
mi-a spus că el era obligat să părăsească Nantes; și, 
când l-am anunţat că veneam la Paris, mi-a răspuns cu 
un strigăt de bucurie că va merge pe același drum. 

—Asta înseamnă, exclamă regentul cu inima 
ușurată de o greutate enormă, asta înseamnă că nu 
sunteți complicea lui? 

—Complicea lui! strigă Helene înspăimântată; oh! 
Doamne! ce vreţi să spuneţi? 

—Nimic, spuse regentul, nimic. 

—Oh! ba da, domnule; mi-aţi spus un cuvânt 
care-mi dezvăluie totul. Da, mă întrebam de unde vine 
această schimbare în caracterul lui Gaston; pentru ce, 
de un an, de fiecare dată când îi vorbesc de viitorul 
nostru, fruntea lui se întunecă dintr-o dată; pentru ce, 
cu un surâs atât de trist, îmi spunea: „Să ne gândim la 
prezent, Hélène, nimeni nu este sigur pentru ziua de 
mâine”; pentru ce, în sfârșit, cădea dintr-o dată în 
reverii adânci și tăcute și de asemenea natură, încât s- 
ar fi spus că-l ameninţă cine știe ce mare nenorocire. 
Ah! această mare nenorocire, mi-aţi dezvăluit-o cu un 
cuvânt, domnule; acolo, Gaston nu vedea decât 
nemulțumiți, acei Montlouis, acei Pontcalec, acei 
Talhouet. Ah! Gaston a venit la Paris pentru a conspira; 
Gaston conspiră! 


—Așadar, dumneavoastră, strigă regentul, 
dumneavoastră nu  știaţi nimic despre această 
conspirație? 

—Vai! Domnule, eu, eu nu sunt decât o femeie; 
și, fără îndoială, Gaston nu m-a considerat demnă de a 
împărtăși un asemenea secret. 

—Oh! cu atât mai bine! cu atât mai bine! exclamă 
regentul. Și acum, copila mea, ascultaţi-mă, ascultați 
glasul unui prieten, ascultați sfaturile unui om care ar 
putea să vă fie tată: lăsați-l pe cavaler să se piardă pe 
drumul pe care s-a angajat, deoarece mai este încă 
vreme pentru dumneavoastră de a rămâne unde 
sunteţi și de a nu merge mai departe. 

— Cine? eu, domnule? strigă Helene; eu, eu să-l 
părăsesc în momentul în care spuneţi dumneavoastră 
înșivă că o primejdie pe care eu n-o cunosc, îl 
amenință? Oh! nu, nu, domnule; suntem izolați 
amândoi în această lume; el nu mă are decât pe mine, 
eu nu-l am decât pe el. Gaston nu mai are părinţi, eu 
nu am încă; sau, dacă-i am, despărțiți de mine de 
șaisprezece ani, sunt obișnuiți cu absenţa mea. Putem 
așadar să pierim împreună, fără să facem a fi vărsată 
nici o lacrimă. Oh! v-am înșelat, monseniore; și, orice 
crimă ar fi săvârșit Gaston sau trebuie să comită, eu 
sunt complicea lui. 

—Ah! murmură regentul cu o voce înăbușită, 
ultima speranţă a mea s-a spulberat: îl iubește. 

Helene se întoarse cu uimire către acest 
necunoscut care părea să participe atât de intens la 
nefericirea ei. Regentul se stăpâni. 

—Dar bine, reluă dânsul, n-aţi renunţat aproape 
la el, domnişoară? Nu i-aţi spus alaltăieri, în ziua în 
care v-aţi despărţit, că totul trebuie să se sfârșească 
între dumneavoastră și că nu veţi putea dispune nici 
de inima, nici de persoana dumneavoastră? 

—Da, i-am spus toate acestea, monseniore! strigă 
tânăra fată cu exaltare, pentru că în acea clipă îl 


credeam fericit, pentru că nu știam că libertatea lui, că 
viaţa lui, poate, au fost compromise. Numai inima mea 
a suferit atunci, iar conștiința mea a rămas liniștită. 
Trebuia să bravez o durere și nu să combat o 
remușcare. Însă din clipa când îl văd ameninţat, de 
când îl știu nefericit, simt acest lucru, viaţa lui 
înseamnă viața mea. 

—Dar vă exageraţi dragostea față de dânsul fără 

îndoială, reluă regentul, insistând pentru a nu mai 
rămâne nici o îndoială asupra sentimentelor fiicei sale. 
Această dragoste nu va rezista în absenţa lui. 
A —Va rezista la orice, monseniore! strigă Helene. 
In izolarea în care m-au lăsat părinţii mei, această 
dragoste a devenit unica mea speranţă, fericirea mea, 
existența mea. Ah! monseniore, în numele Cerului, 
dacă aveţi vreo influență asupra lui — și trebuie să 
aveţi — pentru că v-a încredinţat, dumneavoastră, 
niște secrete pe care mi le ascunde, convingeţi-l să 
renunţe la aceste planuri despre care îmi vorbiţi; 
spuneţi-i ceea ce nu îndrăznesc să-i spun eu însămi, 
că-l iubesc mai presus decât ceea ce pot exprima 
cuvintele; spuneţi-i că soarta lui va fi soarta mea; că 
dacă va fi exilat, mă voi exila; dacă va fi prizonier, voi 
deveni captivă; dacă va muri, voi muri și eu. Spuneţi-i 
acestea, domnule; și adăugaţi;... adăugaţi că aţi 
înţeles din lacrimile mele și din disperarea mea că v- 
am spus adevărul. 

—Oh! nefericită copilă! murmură regentul. 

Într-adevăr, pentru oricine altul ca și pentru el, 
situaţia Helenei era vrednică de milă. După paloarea 
care se răspândise pe chipul său, se vedea că suferă 
crâncen; după aceea, în vreme ce vorbea, lacrimile îi 
curgeau fără violenţă, fără suspine, ca un accesoriu 
natural al cuvintelor ei; se vedea că nu spusese nici 
măcar un singur cuvânt care să nu fi izvorât din inimă, 
că nu-și luase nici un angajament pe care să nu fie 
gata să-l țină. 


—Ei bine! spuse regentul, fie, domnişoară, vă 
promit că voi face tot ce voi putea pentru a-l salva pe 
cavaler. 

Helene făcu o mișcare pentru a se arunca în 
genunchi la picioarele ducelui, în asemenea măsură 
teama de nenorocirea de care era ameninţat Gaston 
încovoia sufletul acesta atât de mândru. Regentul o 
primi în braţele sale. Atunci Hélène tremură din tot 
trupul. Exista în atingerea acestui om ceva care i se 
părea că-i învăluie inima în speranţă și în bucurie. 
Rămase deci sprijinită de braţul său, fără a face nici o 
mișcare pentru a se ridica. 

—Domnișoară, spuse regentul după ce o privise 
câteva clipe cu o expresie care l-ar fi trădat desigur, 
dacă în acest moment ochii Helenei i-ar fi întâlnit pe ai 
săi; domnișoară, să facem la început ceea ce este mai 
urgent. Da, v-am spus-o, pe Gaston îl pândește o 
primejdie, dar această primejdie nu este câtuși de 
puţin imediată; prin urmare, să ne gândim în primul 
rând la dumneavoastră, a cărei poziţie izolată este 
falsă și precară. Sunteţi încredinţată în grija mea, iar 
eu trebuie, înainte de orice altceva, să mă achit de 
această grijă ca un bun tată de familie. Aveţi încredere 
în mine, domnișoară? 

—Oh! da, de vreme ce Gaston m-a condus la 
dumneavoastră. 

—Mereu Gaston! murmură regentul cu jumătate 
de glas. Apoi revenind la Hélène: 

—Veţi locui, spuse dânsul, în această casă care 
este necunoscută și unde veţi fi liberă. Veţi avea drept 
societate cărţi bune și prezenţa mea care nu vă va 
lipsi, dacă poate să vă fie agreabilă. 

Helene făcu o mișcare. 

—De altfel, continuă ducele, va fi pentru 
dumneavoastră un prilej de a vorbi despre cavaler. 

Helene roși, regentul continuă: 


—Biserica mănăstirii vecine va fi deschisă pentru 
dumneavoastră la orice oră, iar la cea mai mică teamă 
pe care-o veţi încerca, de genul acelora pe care le-aţi 
avut, mănăstirea însăși vă va fi un azil; superioara face 
parte dintre prietenii mei. 

—Oh! domnule, spuse Helene, mă liniștiți pe 
deplin; accept această casă pe care mi-o oferiţi; iar 
bunătatea de care daţi dovadă faţă de Gaston și față 
de mine îmi va face prezența dumneavoastră nespus 
de agreabilă. 

Regentul se înclină. 

—Ei bine! Domnișoară, spuse dânsul, consideraţi 
că sunteţi aici ca la dumneavoastră. Există un 
dormitor, cred, ţinând de acest salon. Distribuţia 
parterului este comodă și, începând din această seară, 
vă voi trimite două călugăriţe de la mănăstire; acestea 
vă vor conveni mai mult niște cameriste, fără îndoială? 

—Oh! da, domnule. 

—Atunci, continuă regentul fără ezitare, atunci ați 
renunţat aproape... la tatăl dumneavoastră? 

—Ah! domnule, nu înţelegeţi oare că o fac numai 
din teama că nu este tatăl meu?... 

—Totuși, reluă regentul, nimic n-o dovedește; 
numai acea casă... Știu bine că este un puternic motiv 
de îndoială împotriva lui, dar poate că el nu o 
cunoștea! 

—Oh! reluă Hélène, e aproape imposibil. 

—lIn sfârșit, dacă ar întreprinde noi demersuri pe 
lângă dumneavoastră, dacă ar descoperi retragerea 
dumneavoastră, dacă vă va revendica, sau cel puţin 
dacă va cere să vă vadă?... 

—Domnule, îl vom preveni pe Gaston; și după 
părerea lui... 

—E bine, spuse regentul cu un surâs melancolic. 
Și îi întinse mâna tinerei fete, apoi făcu câţiva pași 
spre ușă. 


—Domnule... spuse Helene cu un glas atât de 
tremurător, încât de-abia putea fi auzit. 

— Doriţi încă ceva? întrebă ducele întorcându-se. 

— Şi el... aș putea să-l văd? 

Aceste cuvinte se stinseră pe buzele tinerei fete, 
mai degrabă decât au fost pronunţate de dânsa. 

—Da, spuse ducele; dar, pentru dumneavoastră 
însevă, nu e mai convenabil ca lucrul acesta să fie cât 
mai puţin cu putință? 

Helene lăsă ochii în jos. 

—De altfel, continuă ducele, a plecat într-o 
călătorie și poate că nu se va întoarce decât peste 
câteva zile. 

—Şi, la întoarcerea lui, îl voi vedea? întreabă 
Helene. 

—Vă jur acest lucru, răspunse regentul. 

Peste două minute, două tinere călugărițe urmate 
de o soră folosită la treburile gospodărești soseau la 
Helene și se instalau acolo. 

leșind de la fiica lui, regentul îl chemase pe 
Dubois; dar i se răspunsese că după ce l-a așteptat pe 
Alteța Sa mai mult de o jumătate de oră, Dubois se 
întorsese la Palatul Regal. Într-adevăr, întorcându-se la 
abate, ducele îl găsi lucrând cu secretarii săi; un 
portofel burdușit cu hârtii se afla pe o masă. 

—Cer o mie de milioane de iertări Alteţei Voastre, 
spuse Dubois zărindu-l pe duce; dar cum Alteța 
Voastră întârzia, iar conferința putea să se lungească 
foarte mult, mi-am îngăduit să încalc ordinul său și să 
mă întorc la lucru. 

—Ai făcut bine; însă vreau să-ţi vorbesc. 

—Mie? 

—Da, ţie. 

—Mie singur? 

—Ei da, ţie singur. 

—In acest caz, monseniorul dorește să mă 
aștepte la dânsul sau să trecem în cabinetul meu? 


—Să trecem în cabinetul tău. 

Abatele făcu din mână, arătând ușa, un semn 
respectuos regentului. Regentul trecu cel dintâi, iar 
Dubois îl urmă, după ce pusese sub braţ portofoliul, 
pregătit probabil în așteptarea vizitei pe care o 
primise. Când ajunseră în cabinet, ducele privi de jur 
împrejur. 

— Acest cabinet e sigur? întrebă dânsul. 

—Bineînţeles! Fiecare ușă este dublă iar zidurile 
sunt groase de două picioare. 

Regentul se cufundă într-un fotoliu și căzu într-o 
mută și adâncă reverie. 

—Aștept, monseniore, spuse după o clipă Dubois. 

—Abate, spuse regentul pe un ton scurt și ca un 
om hotărât a nu îngădui asupra acestui punct nici o 
observaţie, cavalerul este la Bastilia? 

—Monseniore, răspunse Dubois, trebuie că și-a 
făcut intrarea acolo acum aproape o jumătate de oră. 

—Atunci, scrieți-i domnului de Launay. Doresc să 
fie eliberat chiar în această clipă. 

Dubois părea să se aștepte la acest ordin. Nu-i 
scăpă nici o exclamaţie, nu dădu nici un răspuns; doar 
atât, puse portofelul pe o masă, îl deschise, scoase un 
dosar și începu să-l frunzărească liniștit. 

—M-aţi auzit? spuse regentul după un moment de 
tăcere. 

—Perfect, monseniore, răspunse Dubois. 

—Executaţi ordinul, așadar. 

— Scrieţi dumneavoastră  înșivă,  monseniore, 
răspunse Dubois. 

—Și pentru ce eu însumi? întrebă regentul. 

—Pentru că nu va fi forţată niciodată această 
mână, spuse Dubois, să semneze pieirea Alteţei 
Voastre. 

—lar fraze! spuse regentul nerăbdător. 

—Nu, nu fraze, ci fapte, monseniore. Domnul de 
Chanlay este, da sau nu, un conspirator? 


—Da, desigur, dar fiica mea îl iubește. 

— Frumos motiv de a-l pune în libertate! 

—Nu este poate unul pentru dumneavoastră, 
abate, dar pentru mine ea îl face sacru. Va ieși așadar 
de la Bastilia de îndată. 

— Mergeţi să-l căutați dumneavoastră înșivă, eu 
nu vă împiedic, monseniore. 

—Și dumneavoastră, domnule, știaţi acest secret? 

—Care? 

—Că domnul de Livry și cavalerul erau una și 
aceeași persoană. 

—Ei bine! da, o știam. Și apoi? 

— Aţi voit să mă-nșelați. 

—Am vrut să vă salvez din sensibilitatea în care 
vă înecaţi în acest moment. Regentul Franţei, prea 
ocupat de-acum de plăcerile și de capriciile sale, nu 
putea să cadă mai rău decât fiind afectat de o pasiune; 
și ce pasiune încă! dragostea paternă, o pasiune 
înfricoșătoare! O dragoste obișnuită o satisfaci și trece, 
prin urmare; o tandreţe de tată este insaţiabilă și 
adeseori intolerabilă. O va îndemna pe Alteța Voastră 
să comită greșeli pe care eu le voi împiedica, prin 
raţiunea infinit de simplă că am fericirea de a nu fi 
tată, în ceea ce mă privește; lucru de care mă felicit în 
fiecare zi, văzând nenorocirea sau prostia acelora care 
sunt. 

—Și care se vede pe mutra mea mai mult sau mai 
puţin! exclamă regentul; acest Chanlay nu mă va 
ucide, o dată ce va ști că eu sunt acela care l-am 
grațiat. 

—Nu, dar nu va muri, de asemenea, dacă va mai 
sta câteva zile la Bastilia; și trebuie să rămână acolo. 

—lar eu îţi spun că va ieși astăzi. 

—Este necesar pentru onoarea lui proprie, 
continuă Dubois, ca și când regentul n-ar fi pronunţat 
nici un cuvânt; pentru că, dacă ar ieși astăzi așa cum 
doriţi, va trece în ochii complicilor săi, care sunt în 


acest moment la închisoarea din Nantes — și pe care 
nu vă gândiţi fără îndoială să-i eliberaţi ca pe dânsul — 
drept un spion și un trădător căruia i s-a iertat crima în 
favoarea delațiunii. 

Regentul reflectă. 

—Și, mai apoi, continuă Dubois, iată cum sunteţi, 
dumneavoastră regii și prinții domnitori. O rațiune, 
stupidă ca toate raţiunile de onoare, așa cum este 
aceea pe care tocmai v-am dat-o, vă convinge și vă 
închide gura; dar nu vreţi să înţelegeţi marile, 
adevăratele, bunele raţiuni de stat. Ce-mi pasă mie, 
ce-i pasă Franţei, am să vă-ntreb, că domnișoara 
Helene de Chaverny, fiica naturală a domnului regent, 
plânge și-l regretă pe domnul Gaston de Chanlay, 
iubitul ei? Zece mii de mame, zece mii de femei, zece 
mii de fiice îi vor plânge peste un an pe fiii lor, pe soţii 
lor, pe taţii lor, uciși în serviciul Alteţei Voastre de 
spaniolul care amenință, care ia bunătatea 
dumneavoastră drept neputinţă și pe care impunitatea 
îl face îndrăzneţ. Am pus mâna pe complot, trebuie să 
facem justiție asupra complotului. Domnul de Chanlay, 
șef sau agent al acestui complot, venind la Paris 
pentru a vă asasina, nu veţi spune nu, v-a povestit, 
nădăjduiesc, lucrurile în amănunt, este iubitul fiicei 
dumneavoastră. Cu atât mai rău! e o nenorocire ce-i 
cade Alteţei Voastre pe cap. Dar au mai căzut multe 
altele, fără a le pune la socoteală pe cele care vor 
cădea. Da, știam toate acestea. Ştiam că este iubit. 
Ştiam că se numește Chanlay și nu Livry. Da, am 
ascuns, dar aceasta pentru a-l pedepsi exemplar, pe el 
și pe complicii lui, deoarece trebuie să se știe o dată 
pentru totdeauna că persoana unui regent nu este una 
dintre acele păpuși slujind drept ţintă pe care încerci 
să le dobori din fanfaronadă sau din plictiseală, 
plecând liniștit și nepedepsit atunci când n-o nimerești. 

—Dubois, Dubois! niciodată n-o voi ucide pe fiica 
mea pentru a-mi salva viaţa! și asta va însemna s-o 


ucid, făcând să cadă capul cavalerului. Astfel că, nici 
închisoare, nici carceră, să cruţăm până și umbra 
torturii faţă de cel asupra cărui nu putem să facem 
justiţie deplină, să iertăm, să iertăm în întregime, nici 
semidreptate, nici semijustiţie. 

—Ah! da, să iertăm, să iertăm! iată lansat marele 
cuvânt! Dar n-aţi obosit, monseniore, de a cânta 
mereu același cuvânt pe toate tonurile? 

—Ei! bineînţeles! de astă dată tonul mi se pare că 
variază cel puţin: a putea să-l pedepsești pe acest om 
care este mai iubit ca îndrăgostit decât sunt eu ca 
tată; și mi-o ia pe ultima și singura mea fiică; dar, 
împotriva voinţei mele, mă opresc, nu voi merge mai 
departe: Chanlay va fi eliberat din închisoare. 

—Chanlay va fi eliberat din închisoare, da, 
monseniore; Doamne! cine se opune la asta? Numai 
atât, să fie mai târziu... peste câteva zile. Ce rău îi 
provocăm, vă întreb? Ce naiba! nu va muri pentru o 
săptămână petrecută la Bastilia; vă va fi redat ginerele 
dumneavoastră, fiți liniștit. Dar lăsați lucrurile așa și 
străduiți-vă încât lumea să nu-și bată joc prea mult de 
bietul nostru guvernământ. Gândiţi-vă așadar că în 
acest moment se instruiește acolo afacerea celorlalți și 
se instruiește cu asprime, încă. Ei bine! dar acești alţii 
au de asemenea metrese, soții, mame... Vă ocupați 
oare de ele câtuși de puţin? Ah! bine, da! nu sunteţi 
atât de nebun. Dar gândiţi-vă deci la ridicol dacă lucrul 
acesta ar ajunge să fie cunoscut: că fiica 
dumneavoastră îl iubea pe acela care trebuia să vă 
înjunghie. Bastarzii vor râde o lună întreagă. Asta ar 
însemna s-o reînvii pe doamna Maintenon, care-i pe 
ducă, și s-o faci să trăiască un an în plus. Ce naiba! 
aveţi răbdare; lăsaţi-l pe cavaler să mănânce puii și să 
bea vinul domnului de Launay. Bineînţeles! Richelieu 
stă bine la Bastilia. Ei bine! iată încă unul care este 
iubit de una dintre fiicele dumneavoastră, ceea ce nu 
v-a împiedicat să-l îmbastiliaţi cu mânie, în ceea ce-l 


privește. Pentru ce? pentru că a fost rivalul 
dumneavoastră pe lângă doamna de Parabere, pe 
lângă doamna de Sabran și pe lângă altele, poate. 

—Dar, în sfârșit, spuse regentul întrerupându-l pe 
Dubois, o dată ce va fi cât se poate de bine întemnițat 
la Bastilia, ce vei face cu el? 

—Păi! din moment ce nu va face acest mic 
noviciat decât pentru a ajunge să fie mai demn de a 
deveni ginerele nostru! Apropo. In mod serios, 
monseniore, oare Alteța Voastră se gândește să-i 
procure o asemenea bucurie? 

—Ei! Doamne! crezi că în clipa asta mă gândesc 
la așa ceva, Dubois? N-aș dori s-o fac pe sărmana mea 
Helene nefericită, asta-i tot; și, totuși, cred că dându-i-l 
drept soț ar însemna să ne derogăm, cu toate că acești 
Chanlay sunt de familie bună. 

—li cunoașteţi așadar, monseniore? Chiar așa! nu 
ne-ar mai lipsi decât asta. 

—Am auzit pronunțându-se numele lor de multă 
vreme, dar nu pot să-mi amintesc în ce ocazie. In 
așteptare vom vedea și, mi se pare că ai spus bine, 
raționamentul tău m-a convins; nu vreau ca acest om 
să treacă drept un laş. Dar amintește-ţi de asemenea 
că nu vreau cu atât mai mult ca el să fie maltratat. 

—In acest caz, stă bine cu domnul de Launay; dar 
nu cunoașteţi Bastilia, monseniore. Dacă aţi fi încercat 
măcar o dată, nu v-ar mai plăcea o casă la ţară. Sub 
fostul rege era o închisoare; oh! Doamne! da, sunt de 
acord; dar sub regimul prea îngăduitor al lui Philippe 
d'Orleans, a devenit o casă de distracţie. De altfel, 
acolo se află, în acest moment, cea mai bună 
companie. În fiecare zi sunt festinuri, bal, concert 
vocal. Se bea acolo vin de Champagne în sănătatea 
domnului duce de Maine și a regelui Spaniei. 
Dumneavoastră plătiți. Astfel că se dorește acolo cu 
glas tare moartea dumneavoastră și stingerea rasei 
dumneavoastră. Bineînţeles, domnul de Chanlay se va 


afla acolo într-o lume cunoscută și în largul său ca 
peștele în apă. Ah! plângeţi-l, monseniore, pentru că 
este foarte de plâns, sărmanul tânăr! 

—Da, asta e, spuse ducele, încântat de a găsi un 
termen de mijloc; și apoi vom vedea mai târziu, după 
revelațiile din Bretagne. 

Dubois izbucni în râs. 

—Revelaţiile din Bretagne! Ah! Desigur! 
Monseniore, spuse dânsul, aș fi curios să știu ce vă vor 
spune nou aceste revelații, ceva care să nu fie aflat din 
chiar gura cavalerului. Nu știți încă destul, 
monseniore? La dracu! Dacă aș fi fost eu, aș fi aflat 
mai multe. 

— Numai că nu ești tu, abate. 

—Vai! din nenorocire nu, monseniore; pentru că, 
dacă aș fi ducele d'Orleans regentul, m-aș fi făcut de- 
acum cardinal... Dar să nu vorbim de asta; lucrurile se 
vor aranja cu timpul, nădăjduiesc. De altfel, cred că 
am găsit un mijloc de a dezlega afacerea care vă 
neliniștește. 

—N-am încredere în mijloacele tale, abate, te 
avertizez. 

—Așteptați puţin, monseniore. Dumneavoastră nu 
ţineţi la cavaler decât pentru că fiica dumneavoastră 
ţine la dânsul. 

—Și apoi? 

—Ei bine! dar în cazul când cavalerul o va răsplăti 
cu ingratitudine pe credincioasa lui iubită, ai? tânăra 
persoană este mândră, ea va renunţa singură la 
bretonul ei; ar fi bine jucat astfel, mi se pare. 

— Cavalerul să înceteze a o iubi pe Helene, pe 
ea?... un înger?... imposibil! 

—Sunt foarte mulţi îngeri care-au trecut prin asta, 
monseniore. După aceea, Bastilia face și desface 
atâtea lucruri; și ești corupt acolo atât de repede, mai 
ales în societatea pe care-o va găsi. 


—Ei bine! vom vedea; dar nici un demers fără 
consimţământul meu. 

—Nu vă temeţi de nimic, monseniore; numai să 
meargă mica mea politică pe drumul ei; și vă promit că 
voi lăsa să înmugurească toată mica dumneavoastră 
familie. 

—Caraghios plin de răutate! spuse regentul 
râzând, tu îl vei face pe Satan să devină ridicol, pe 
onoarea mea. 

—Haida de! iată în sfârșit că-mi daţi dreptate. 
Vreţi să profitaţi de împrejurare, monseniore, pentru a 
examina piesele care mi s-au trimis de la Nantes? 
Aceasta va consolida buna dumneavoastră dispoziţie. 

—Da, dar între timp cheam-o la mine pe doamna 
Desroches. 

—Ah! e-adevărat. 

Dubois sună și transmise ordinul regentului. 

Zece minute mai târziu, doamna Desroches intră 
umilă și temătoare; dar în loc de furtuna pe care-o 
aștepta, ea primi o sută de ludovici și un surâs. 

—Nu mai înţeleg nimic, spuse dânsa; hotărât 
lucru, se pare că tânăra persoană nu era fiica lui. 


ÎN BRETAGNE 

Cititorii noștri trebuie să ne îngăduie acum să 
aruncăm o privire înapoi, deoarece am lăsat în 
Bretagne, pentru a ne ocupa de eroii principali ai 
povestirii noastre, niște personaje care merită un 
oarecare interes. De altfel, dacă ele nu se recomandă 
ca luând parte foarte activ la romanul pe care-l scriem, 
istoria se află aici pentru a-i evoca prin vocea ei 
inflexibilă; este necesar deci ca, pentru moment, să 
suportăm exigenţele istoriei. 

Bretania luase, de la cea dintâi conspirație, o 
parte activă la mișcarea inspirată de către bastarzii 
legitimaţi. Această provincie, care dăduse garanţii de 
fidelitate principiilor monarhiei, împingea în momentul 
de față această fidelitate nu numai până la exagerare, 
dar chiar până la demenţă, pentru că prefera sângele 
adulterin al regelui său intereselor regatului; și pentru 
că împingea dragostea ei până la crimă, nefiindu-i 
teamă să apeleze la ajutorul și la pretenţiile acelora pe 
care-i privea ca pe prinții săi, niște dușmani împotriva 
cărora Ludovic al XIV-lea, vreme de șaizeci de ani, iar 
Franţa, vreme de două secole, purtaseră un război de 
exterminare. 

Intr-o seară, ne-o amintim, am văzut apărând 
numele principale  personificând această revoltă; 
regentul o caracterizase foarte spiritual spunând că el 
avea în mână capul și coada; dar se înșela, nu avea în 
mână în realitate decât capul și corpul. Capul fiind 
consiliul legitimaţilor, regele Spaniei și imbecilul său 
agent, prinţul Cellamare; corpul fiind oamenii, bravi și 
spirituali, care populau atunci Bastilia. Dar ceea ce nu 
avea încă în mână era coada care se agita în aspra 
țară a Bretaniei, atunci, ca și astăzi, atât de puţin 
obișnuită cu aventurile de la Curte, atunci, ca și astăzi, 
atât de greu de stăpânit: coada, înarmată cu săgeți ca 
și aceea a scorpionului și care era singura de temut. 


Șefii bretoni îl puneau atunci din nou în frunte pe 
cavalerul de Rohan, deoarece oricărei consipraţii 
trebuie să-i dai numele unui șef. Alături de prinț, om 
vanitos și mediocru, ba chiar înaintea prinţului, erau 
doi, oameni mai puternici decât el, unul ca execuţie, 
celălalt ca gândire. Aceşti doi oameni erau 
Latreaumont, simplu gentilom din Normandia, iar 
celălalt  Affinius  Vanden-Enden, filozof olandez. 
Latreaumont voia bani, astfel că el nu era decât braţul; 
Affinius dorea o republică, astfel că el era sufletul. In 
plus, această republică el o dorea cuprinsă în regatul 
lui Ludovic al XIV-lea, pentru a-i provoca o mai mare 
neplăcere marelui rege care îi ura pe republicani, chiar 
și la trei sute de leghe; care îl persecutase și îl făcuse 
să piară pe marele întreţinut al Olandei, Jean de Witt, 
mai crud în aceasta decât stathouderul, guvernatorul 
prinț d'Orange, care, declarându-se duşmanul 
întreținutului, răzbuna injuriile personale, în timp ce 
Ludovic al XIV-lea nu avusese parte decât de prietenie 
și devotament din partea acestui mare om. Dar 
Affinius dorea o republică în Normandia, îl numise 
protector al acesteia pe cavalerul de Rohan; conjurații 
bretoni voiau să răzbune provincia lor de cine știe ce 
injurie suferită sub regență și o decretau mai întâi 
republică, trebuind să aleagă un protector, chiar dacă 
era spaniol. Cu toate acestea, domnul du Maine a avut 
multă șansă. lată ce se petrecuse în Bretagne. 

La primele deschideri ale spaniolilor, bretonii 
ciuliră urechile. Ei n-aveau câtuși de puţin motive 
pentru a fi nemulţumiţi mai mult decât celelalte 
provincii, dar în acest răstimp bretonii nu erau încă 
raliaţi pe deplin la naționalitatea franceză. Era pentru 
dânșii un bun motiv de război; nu vedeau alt scop. 
Richelieu îi subjugase în mod sever; ei nu mai simțeau 
mâna lui aspră și gândeau să se emancipeze sub 
Dubois. Incepură să prindă ură faţă de administratorii 


pe care li-i trimise regentul: o revoluţie a început 
întotdeauna prin rebeliune. 

Montesquiou era însărcinat să ţină în frâu statele; 
era o însărcinare de vicerege. Se așteptau plângerile 
popoarelor și li se luau banii. Statele se plânseră mult, 
dar nu  dădură bani, deoarece, spuneau ele, 
guvernatorul de provincie nu le plăcea. Această 
rațiune i se păru de rău augur lui Montesquiou, om al 
vechiului regim, obișnuit cu procedurile lui Ludovic al 
XIV-lea. 

—Nu puteți să prezentați aceste plângeri 
Majestății Sale, spuse dânsul, fără a vă situa pe o 
poziție de rebeliune. Mai întâi plătiţi, vă veţi plânge 
după aceea; regele va asculta doleanţele voastre, dar 
lui nu-i plac antipatiile împotriva unui om onorat prin 
alegerea sa. 

Fapt este că domnul de Montaran, de care 
Bretania credea că are dreptul să se plângă, n-avea 
nici o vină reală, decât pe aceea de a fi în acea epocă 
intendentul provinciei. Oricare altul i-ar fi displăcut ca 
și el. Montesquiou nu acceptă așadar condiţiile și 
persistă ca și el în perceperea darului gratuit. Statele 
persistară în refuzul lor. 

—Domnule mareşal, replică un deputat al 
statelor, uitaţi fără îndoială că limbajul dumneavoastră 
poate să convină unui general care tratează cu o ţară 
cucerită, dar nu va putea fi acceptat de niște oameni 
liberi și învestiţi cu privilegii. Noi nu suntem nici 
inamici, nici soldaţi: noi suntem cetăţeni și stăpâni la 
noi acasă. In compensație pentru un serviciu pe care îl 
cerem regelui, care este de a ne scăpa de domnul de 
Montaran, a cărui persoană nu este iubită de poporul 
acestei țări, vom acorda cu plăcere impozitul care ni se 
cere: însă dacă noi vom constata cum Curtea vrea să 
pună grosul contribuţiei de partea exigenţelor sale, ne 
vom păstra banii noștri și îl vom suporta atât cât vom 
putea pe trezorierul care ne displace. 


Domnul de  Montesquiou făcu mutra lui 
dispreţuitoare, întoarse spatele deputaților, care 
făcură la fel faţă de dânsul; și fiecare se retrase în 
demnitatea sa. 

Doar mareșalul încercă să aibă răbdare: credea 
că are înclinări către diplomaţie; nădăjduia că unele 
reuniuni particulare vor pune din nou în ordine ceea ce 
sentimentul de spirit de corp încurcase atât de 
neinspirat. Dar nobilimea bretonă este mândră. Umilită 
de a fi fost tratată astfel de către mareșal, ea rămase 
în apele ei și nu mai apăru la recepţiile acestui senior, 
care rămase singur, foarte descumpănit, trecând de la 
dispreţ la mânie, iar de la mânie la hotărâri 
necugetate. Aici îl așteptau spaniolii. 

Montesquiou, corespondând cu autorităţile de la 
Nantes, de la Quimper, de la Vannes, de la Rennes, 
scrise că vedea bine că avea de-a face cu niște 
îndărătnici și cu niște rebeli, dar că va avea ultimul 
cuvânt; și că cele douăsprezece mii de oameni din 
corpul său de armată îi vor învăţa pe bretoni 
adevărata nobleţe și veritabila măreție de suflet. 

Statele se reuniră; de la nobilime până la popor 
nu este decât un pas în această provincie; scânteia 
aprinse pulberea, cetățenii se asociară. | se anunţă 
limpede domnului de Montesquiou că, dacă el avea 
douăsprezece mii de oameni, Bretania cuprindea o 
sută de mii care-i vor învăţa pe soldaţii lui cu pietre de 
caldarâm, cu furci, chiar și cu muschete, să se 
amestece în ceea ce-i privea, dar nu în altfel de lucruri. 

Mareșalul se asigură că existau într-adevăr o sută 
de mii de asociaţi în provincie; și că fiecare își avea 
piatra lui sau arma lui. El reflectă, iar lucrurile 
rămaseră aici, din fericire pentru guvernământul 
regenței. Atunci nobilimea, văzându-se respectată, se 
îmblânzi și formulă foarte convenabil plângerea sa. 
Dar, pe de altă parte, Dubois și consiliul de regență nu 
voiră să se dezică; tratară această plângere drept 


manifest ostil și se slujiră de el pentru a instrumenta. 
După generalitate, vine și amănuntul. Montaran, 
Montesquiou, Pontcalec, Talhouet au fost campionii 
care se bătură în mod real între dânșii. Pontcalec, om 
de inimă și de execuție, se unise cu nemulțumiţii din 
provincie, iar din aceste elemente încă informe se 
născuse germenul luptei pe care am cercetat-o. 

Nu se mai putea da înapoi; ciocnirea era 
iminentă, însă Curtea nu bănuia decât revolta pentru 
impozit, ea nu vedea nimic din afacerea cu Spania. 
Bretonii, care subminau subteran regența, strigau sus 
și tare: Pentru impozit! pentru Montaran! ca să nu se 
audă zgomotul sapei lor și al comploturilor lor 
antipatriotice. Dar evenimentele se  întoarseră 
împotriva lor; regentul, care poate să treacă drept unul 
dintre cei mai abili politicieni ai secolului său, ghici 
cursa fără a o fi zărit. El bănui că în spatele acestei 
fantome, sub acest văl local, se ascundea altceva; și 
pentru a putea să vadă mai bine acest altceva, el lăsă 
să cadă sau mai curând ridică vălul. El îl retrase pe 
Montaran al său și dădu câștig de cauză provinciei. De 
îndată conspiratorii fură demascaţi: toată lumea era 
satisfăcută, numai ei rămaseră la vedere și angajaţi; 
ceilalți coborâră pavilionul și cerură îndurare. 

Atunci Pontcalec și prietenii săi înjghebară planul 
pe care-l cunoaștem; ei se folosiră de mijloace violente 
pentru a-și atinge scopul către care nu mai putea să 
tindă fără a fi descoperiţi. Revolta nu mai avea motive, 
dar mai avea încă vestigii fumegânde. Nu s-ar fi putut 
ca, în această cenușă caldă încă, să se afle scânteia 
care să reaprindă incendiul? 

Spania veghea. Alberoni, învins de Dubois în 
faimoasa afacere a lui Cellamare, își aștepta revanșa; 
și tot sângele Spaniei, toate comorile pregătite pentru 
a favoriza complotul din Paris, nu ezită să le trimită în 
Bretagne, numai să fie folosite în mod util. Numai că 
era târziu. El nu crezu acest lucru, iar agenţii lui îl 


înșelară. Pontcalec își închipui că era cu putință să 
reînceapă războiul; dar atunci când Franţa se afla în 
război cu Spania. El își închipuia că a-l ucide pe regent 
era un lucru posibil; dar el însuși, iar nu Chanlay, 
trebuia să îndeplinească ceea ce nimeni nu l-ar fi 
sfătuit pe cel mai crud dușman al Franţei în această 
epocă. 

El scontă pe sosirea unui vas spaniol încărcat cu 
arme și cu bani; vasul nu sosi. Aștepta vești de la 
Chanlay; cel care scrise era La Jonquiere; și care La 
Jonquiere!... Într-o seară, Pontcalec și prietenii săi erau 
întruniţi într-o cămăruță din Nantes, aproape de 
vechiul castel. Atitudinea lor era tristă, nehotărâtă! Du 
Couëdic anunţă că tocmai primise un bilet prin care i 
se cerea să fugă. 

—Am să vă arăt unul asemănător, spuse 
Montlouis; mi-a fost strecurat sub pahar, la masă, iar 
soţia mea, care nu se aștepta la nimic, era foarte 
înspăimântată. 

—Eu, spuse Talhouet, aștept și nu mă tem de 
nimic. Provincia și-a reluat calmul, veștile din Paris 
sunt bune. In fiecare zi regentul dă drumul de la 
Bastilia câtorva deţinuţi din afacerea cu Spania. 

—lar eu, domnilor, spuse Pontcalec, trebuie să vă 
aduc la cunoștință, deoarece vorbiţi despre asta, o 
înștiinţare ciudată pe care am primit-o astăzi. Arătaţi- 
mi biletul dumneavoastră, du Couëdic; biletul 
dumneavoastră, Montlouis. Poate că este același scris, 
poate că ni se întinde o cursă? 

—Nu cred nimic, pentru că dacă cineva dorește 
să fim departe, este pentru a scăpa de o primejdie 
oarecare; dar, nu avem a ne teme pentru reputația 
noastră; aceasta nu este în joc. Afacerile din Bretania 
s-au isprăvit pentru toată lumea; fratele 
dumneavoastră, Talhouet, și vărul dumneavoastră au 
fugit în Spania; Solduc, Rohan, Cerantec, Sambilly, 
consilier în parlament, au dispărut; totuși a fost găsită 


naturală teama lor; e o simplă cauză de nemulțumire 
aceea care îi alungă. Mărturisesc faptul că, dacă biletul 
s-ar repeta, voi pleca. 

—N-avem pentru ce să ne temem, prietene, 
spuse Pontcalec de asemenea; trebuie s-o spunem, 
niciodată afacerile noastre n-au fost mai prospere. 
lată: Curtea nu mai bănuiește nimic, în caz contrar, am 
fi de-acum neliniștiţi. La Jonquière a scris ieri; el ne 
anunţă că Chanlay va pleca spre la Muette, unde 
regentul trăiește ca un simplu particular, fără gărzi, 
fără neîncredere. 

—Cu toate acestea sunteţi neliniștit, replică du 
Couëdic. 

—Mărturisesc asta, dar nu pentru motivul de care 
vă temeți. 

—Ce este? 

—Pentru dumneavoastră? 

—Pentru mine însumi; și iată, n-aş putea să 
vorbesc în altă companie mai bună și unor prieteni mai 
devotați și care să mă cunoască mai mult: dacă aș fi 
vreodată neliniștit, dacă m-aș afla în alternativa de a 
rămâne sau de a fugi pentru a scăpa de o primejdie... 
ei bine! aș rămâne; știți pentru ce? 

—Nu, vorbiţi. 

—Mi-e teamă. 

—Dumneavoastră, Pontcalec! dumneavoastră 
teamă! Ce vor să spună aceste două cuvinte, unul 
alături de celălalt? 

—Dumnezeule, da, prieteni; oceanul este 
salvarea noastră, nu există nici unul dintre noi care să 
nu-şi găsească salvarea pe una dintre aceste mii de 
ambarcaţiuni care se încrucișează pe Loire, de la 
Paimboeuf până la Saint Nazaire; dar ceea ce pentru 
voi este salvare, pentru mine este moarte sigură. 

—Nu vă-nţeleg, spuse Talhouet. 

—Mă-nspăimântaţi, spuse Montlouis. 

— Ascultaţi deci, prieteni, spuse Pontcalec. 


Și el începu, în mijlocul celei mai reculese atenţii, 
povestirea următoare; deoarece se știa că, pentru a-i fi 
teamă lui Pontcalec, trebuia ca lucrul acesta să merite 
osteneala. 


VRĂJITOAREA DIN SAVENAY 

Aveam zece ani și trăiam la Pontcalec în mijlocul 
pădurilor, când într-o zi în care ne hotărâsem, unchiul 
meu Crysogon, tatăl meu și cu mine, să mergem 
pentru a pune o capcană pentru iepuri într-un loc 
retras, aflat la cinci sau șase leghe depărtare, găsirăm 
o femeie stând pe o rădăcină și care citea. Atât de 
puţini dintre ţăranii noștri știu să citească, încât 
această împrejurare ne surprinse foarte mult. Ne 
oprirăm prin urmare dinaintea ei. O văd încă și acum, 
ca și când ar fi fost ieri, cu toate că sunt aproape 
douăzeci de ani de atunci. Purta îmbrăcămintea 


neagră a bretonelor noastre, cu boneta albă și stătea 
așezată pe un mănunchi mare de grozame în floare pe 
care tocmai le culesese. 

De partea noastră, stăteam acolo astfel: tatăl 
meu se afla pe un frumos cal murg întunecat cu coama 
aurită, unchiul meu pe un cal sur, tânăr, vioi și focos, 
iar eu pe unul din acei mici ponei albi care alătură la 
arcurile de oţel ale genunchilor blândeţea mielului alb 
ca și ei. 

Femeia ridică ochii din cartea ei și ne remarcă 
grupaţi dinaintea ei și privind-o cu curiozitate. 

Văzându-mă sigur în scări, în preajma tatălui meu 
care părea mândru de mine, această femeie se ridică 
dintr-o dată și apropriindu-se de mine: 

—Ce păcat! spuse dânsa. 

—Ce-nseamnă vorba asta? întrebă tatăl meu. 

—Inseamnă că nu-mi place acest căluț alb, 
răspunse femeia cu grozame. 

—Și pentru ce asta, maică? 

-—Pentru că-i va purta nenorocire copilului 
dumneavoastră, sire de Pontcalec. A 

Suntem superstiţioși, noi, ăștia, bretonii, o știți. In 
asemenea măsură, încât tatăl meu, care totuși, 
dumneavoastră o știți, de asemenea, Montlouis, era un 
om ferm și luminat, se opri, cu toate insistenţele 
unchiului Crysogon, care îl îndemna să se aștearnă din 
nou la drum; și, tremurând la gândul că ar putea să mi 
se-ntâmple vreo nenorocire, adăugă: 

— Totuși calul acesta e blând, bună femeie, iar 
Clement îl conduce foarte bine pentru vârsta lui. Eu 
însumi am încălecat adeseori pe acest bun și mic 
animal pentru a mă plimba prin parc, iar 
comportamentul său a fost același întotdeauna. 

—Eu nu înţeleg nimic din toate astea, marchize 
de Guer, răspunse buna femeie; numai că bunul și 
micul cal alb îi va dăuna lui lui Clement al 
dumneavoastră: v-o spun eu. 


—Și cum puteţi să știți asta? 

— O văd, răspunse bătrâna cu un accent ciudat. 

— Dar când asta? întrebă tata. 

— Chiar astăzi. 

Tatăl meu păli, mie însumi mi s-a făcut frică. Dar 
unchiul Crysogon, care făcuse toate războaiele cu 
Olanda și care se călise luptându-se împotriva 
hughenoţilor, izbucni în râs: 

—Cu siguranţă se-nţelege bine cu iepurii din 
Savenay. Ce spui de asta, Clement, nu vrei cumva să 
te întorci acasă și să te lipsești de vânătoare? 

—uUnchiule, răspunsei, mi-ar plăcea mai mult să- 
mi continui drumul cu dumneavoastră. 

—Dar iată că ești foarte palid și foarte ciudat. Ţi-e 
teamă, cumva? 

— Nu mi-e teamă, răspunsei. 

Minţeam, deoarece simţeam în sinea mea un 
oarecare freamăt care semăna foarte mult cu 
sentimentul pe care încercam să-l ascund. 

Tata mi-a mărturisit după aceea că, fără acele 
cuvinte ale fratelui său care i-au provocat o falsă 
rușine și fără cuvintele mele care îi gâdilară amorul 
propriu, sau m-ar fi trimis pe jos acasă, sau mi-ar fi dat 
calul unuia dintre oameni. Dar ce rău exemplu pentru 
un copil de vârsta mea; și mai cu seamă ce subiect de 
zeflemele pentru vicontele, unchiul meu! 

Am rămas așadar pe poneiul alb: peste două 
ceasuri eram în locul retras și vânătoarea începu. 

Tot timpul cât a durat vânătoarea, plăcerea ne-a 
făcut să uităm prezicerea: dar vânătoarea o dată 
terminată, când ne reîntâlnirăm, tata, unchiul și cu 
mine: 

—Ei bine, Clement, îmi spuse unchiul, iată că ești 
încă pe poneiul tău! Drace! ești un băiat îndrăzneţ. 

Începui să râd și tata de asemenea. În acest 
moment străbăteam o stepă la fel de plată și la fel de 
uniformă ca și pătratul acestei camere. Nici un 


obstacol de trecut, nici un obiect în stare să sperie caii. 
În aceeași clipă, totuși, poneiul meu făcu o săritură 
înainte care mă cutremură; după aceea cabră cu 
violenţă și mă trimise la patru pași rostogolindu-mă pe 
nisip. Unchiul se puse pe râs; cât despre tata, deveni 
la fel de palid ca moartea; în ceea ce mă privește, nu 
mă clinteam. Tata sări jos de pe calul său și mă ridică: 
aveam piciorul rupt. 

A vorbi despre durerea tatălui meu și strigătele 
oamenilor noștri, acest lucru ar mai fi fost cu putinţă: 
dar cât despre posomorâta disperare a unchiului, era 
inexprimabilă: îngenuncheat lângă mine, dezbrăcându- 
mă cu o mână tremurătoare, acoperindu-mă cu 
mângâieri și cu lacrimi, el nu spunea nici un cuvânt 
care să nu fie o rugăciune fierbinte; și în decursul 
întregului traseu tata a fost obligat să-l consoleze și să- 
| sărute; dar la toate aceste mângâieri și la toate 
aceste consolări el nu răspundea nimic. 

A fost chemat cel mai bun chirurg din Nantes, 
care declară că sunt în mare primejdie. Unchiul meu îi 
ceru iertare toată ziua mamei; și am remarcat că, în 
tot timpul cât a durat boala mea, el și-a schimbat în 
întregime felul de viaţă: în loc să bea și să vâneze cu 
ofițerii în loc să facă, la bordul vasului său de cabotaj 
amarat la Saint-Nazaire, frumoasele partide de pescuit 
de care este amator, că nu mai părăsea căpătâiul 
meu. Febra dură șase săptămâni, iar boala aproape 
patru luni; dar în sfârșit am fost salvat: n-am păstrat 
chiar nici o urmă a accidentului. Când am ieșit pentru 
prima oară, unchiul meu m-a însoțit și mi-a dat braţul; 
dar când plimbarea s-a sfârșit, el și-a luat, cu lacrimi în 
ochi, rămas bun de la noi. 

—Ei! unde mergeţi deci, Crysogon? îl întrebă tata 
foarte mirat. 

—Am făcut jurământ, răspunse acest om 
excelent, dacă băiatul nostru va scăpa de la moarte, 


că mă voi călugări; și mă duc să-mi îndeplinesc 
promisiunea. 

Atunci a intervenit o nouă disperare; tata și cu 
mama scoaseră strigăte puternice. Eu mă aninai de 
gâtul unchiului meu pentru a-l convinge să nu ne 
părăsească; dar vicontele făcea parte dintre acei 
oameni care nu dau înapoi niciodată din faţa cuvintelor 
cu care s-au angajat și a hotărârilor viguroase; 
rugăminţile tatălui meu și ale mamei mele fură 
zadarnice, iar el rămase de nestrămutat. 

—Frate, spuse dânsul, nu știam că Dumnezeu 
binevoiește câteodată să se descopere oamenilor prin 
acte misterioase. M-am îndoit, trebuie să fiu pedepsit. 
De altfel, nu vreau ca plăcerea mea în această viaţă să 
mă lipsească de o salvare eternă. 

La aceste cuvinte, vicontele ne sărută, își 
îndemnă calul în galop și dispăru; după aceea se 
retrase la mănăstirea din Morlaix. Peste doi ani, 
posturile, mortificările și necazurile făcuseră din acest 
chefliu, din acest vesel conviv, din acest prieten 
devotat, o umbră anticipată și aproape fără 
sentimente. In sfârșit, după trei ani de retragere, el 
muri lăsându-mi toate bunurile sale. 

—Drace! iată o istorie înspăimântătoare, spuse du 
Couëdic surâzând: însă ea își are partea ei bună și 
partea ei rea, iar bătrâna uitase a-ţi spune că piciorul 
tău rupt îţi va îndoi averea. 

—Ascultaţi! spuse Pontcalec, mai grav și mai 
serios ca niciodată. 

— Ah! ah! încă nu s-a terminat? spuse Talhouet. 

—Suntem doar la o treime. 

—Continuă; ascultăm. 

— Aţi auzit cu toţii vorbindu-se despre strania 
moarte a baronului de Caradec, nu-i așa? 

—Da, fostul nostru camarad la colegiul din 
Rennes, spuse Montlouis, care a fost găsit asasinat 
acum zece ani în pădurea de la Châteaubriant. . 


—Asta e. Ascultaţi; dar fiţi atenţi deoarece acesta 
e un secret care, până în prezent, n-a fost cunoscut 
decât de mine singur; și care de acum înainte nu 
trebuie să fie cunoscut decât de mine și de voi. 

Cei trei bretoni, care de altfel acordau mult 
interes povestirii lui Pontcalec, îi promiseră că secretul 
pe care i-l va încredința va fi sacru. 

—Ei bine! spuse Pontcalec, această mare 
prietenie din colegiu despre care vorbește Montlouis, 
suferise între Caradec și mine o oarecare 
transformare, în legătură cu o rivalitate. lubeam 
aceeași femeie, iar eu eram preferat. Intr-o zi mă 
hotărâsem să merg la vânătoare de cerbi în pădurea 
de la Châteaubriant. Incă din ajun îmi trimisesem câinii 
și însoţitorul de vânătoare care trebuia să-ntoarcă 
animalul, iar eu însumi mă îndreptam călare spre 
întâlnire, când pe drum văzui mergând înaintea mea o 
mare legătură de vreascuri; acest lucru nu mă miră 
deloc, știți că este obiceiul ca ţăranii noștri să poarte în 
spate niște legături de vreascuri mai groase și mai 
mari decât ei, în așa fel încât dispar îndărătul poverilor 
lor, care par, când le privești de departe, că merg 
singure. În curând legătura de vreascuri ce mergea 
înaintea mea se opri; o bătrână cumsecade, 
întorcându-se către mine, își contură profilul și, 
făcându-și un punct de sprijin chiar din legătura ei de 
vreascuri, se înălţă pe partea înclinată a drumului. Pe 
măsură ce mă apropiam, ochii mei nu puteau să se 
desprindă de această femeie cumsecade; în sfârșit, 
multă vreme înainte de a fi ajuns înaintea ei, o 
recunoscusem pe vrăjitoarea care mi-a prezis, pe 
drumul către Savenay, că micul meu cal alb îmi va 
purta nenorocire. Cea dintâi mișcare a mea, 
mărturisesc, a fost aceea de a o lua pe un alt drum 
pentru a o evita pe această sibilă a nenorocirii, însă ea 
mă zărise de-acum și mi se părea că mă așteaptă cu 
un surâs răutăcios. Aveam cu zece ani mai mult decât 


atunci când prima ei ameninţare mă făcuse să tremur. 
Mi-a fost rușine să dau înapoi și îmi continuai drumul. 

—Bună ziua, viconte de Pontcalec, îmi spuse 
dânsa, ce mai face marchizul de Guer? 

—Bine, femeie, îi răspunsei; și voi fi foarte liniștit 
asupra sănătăţii sale până în clipa în care îl voi 
reîntâlni, dacă mă asiguraţi că nu i se va întâmpla 
nimic în lipsa mea 

—Ah! ah! spuse dânsa râzând, n-aţi uitat stepa de 
la Savenay. Aveţi memorie bună, viconte; dar asta nu 
înseamnă că, dacă vă voi da astăzi un sfat bun, îl veţi 
asculta mai; mult decât prima dată. Omul este orb 

—Și care e acest sfat, să vedem? 

—Să nu mergeţi la vânătoare astăzi, viconte. 

— Şi pentru ce asta? 

—Să vă întoarceţi la Pontcalec, fără să mai faceţi 
un pas în plus. 

—Nu pot. Mi-am dat întâlnire la Châteaubriant. 

—Cu atât mai rău, viconte, cu atât mai rău! 
pentru că va fi sânge de vărsat la această vânătoare. 

—Al meu? 

—Al dumneavoastră și al altuia. 

—Aș! sunteți nebună. 

—Tocmai ce spunea unchiul dumneavoastră, 
Crysogon. Ce mai face unchiul dumneavoastră, 
Crysogon? 

—Nu știți că a murit, acum aproape șapte ani, la 
mănăstirea din Morlaix? 

—Sărmanul om! spuse femeia cumsecade; era ca 
dumneavoastră, multă vreme n-a vrut să creadă; dar, 
în sfârșit, a crezut; numai că era prea târziu. 

Tremuram Împotriva voinței mele; însă o rușine 
rău înţeleasă îmi spunea în adâncul inimii că era o 
lașitate din partea mea să cedez unor asemenea 
spaime; și că, fără îndoială, numai întâmplarea 
îndeplinise cea dintâi prezicere a pretinsei vrăjitoare. 


—Ah! văd bine că o primă experienţă nu v-a făcut 
mai înţelept, frumosul meu tânăr, îmi spuse dânsa. Ei 
bine! mergeţi la Châteaubriant, deoarece o doriți cu 
tot dinadinsul; dar cel puţin trimiteţi înapoi la 
Pontcalec atât de frumosul și atât de strălucitorul 
dumneavoastră cuţit de vânătoare. 

—Și cu ce va tăia domnul piciorul cerbului? 
întrebă servitorul meu care mă urma. 

—Cu cuțitul dumneavoastră, spuse bătrâna. 

—Cerbul este un animal regal, răspunse 
servitorul; și vrea să aibă genunchiul tăiat cu un cuţit 
de vânătoare. 

—De altfel, reluai, n-aţi spus dumneavoastră că 
va curge sângele meu? asta înseamnă că voi fi atacat, 
iar dacă mă atacă cineva trebuie neapărat să mă apăr. 

—Eu nu știu ce înseamnă asta, reluă bătrâna, dar 
ceea ce știu este că în locul dumneavoastră, frumosul 
meu gentilom, aș asculta-o pe sărmana bătrână; că n- 
aș merge la Châteaubriant, iar dacă m-aș duce acolo, 
aș face-o după ce voi fi trimis cuțitul meu de vânătoare 
la Pontcalec. 

—Oare domnul viconte o va asculta pe această 
bătrână vrăjitoare? îmi spuse servitorul meu, căruia 
fără îndoială îi era teamă că va fi însărcinat să ducă 
înapoi la Pontcalec arma fatală. 

Dacă aș fi fost singur, m-aș fi întors; dar de faţă 
cu servitorul meu, stranie slăbiciune a unui om! n-am 
vrut să am aerul că dau înapoi. 

— Mulţumesc, buna mea femeie, îi spusei; dar nu 
văd cu adevărat în ceea ce mi-aţi spus nici un motiv de 
a nu mă duce la Châteaubriant. Cât despre cuțitul meu 
de vânătoare, îl păstrez. Dacă sunt atacat din 
întâmplare, îmi trebuie neapărat o armă pentru a mă 
apăra 

—Duceţi-vă așadar; și apăraţi-vă, spuse bătrâna 
clătinând din cap, nu poţi să fugi din faţa destinului 
tău. 


N-am spus nimic mai mult, pentru că mi-am 
îndemnat calul în galop; cu toate acestea, în momentul 
când să intru într-o cotitură a drumului mă întorsei și o 
văzui pe buna femeie care, după ce-și pusese legătura 
de vreascuri în spinare, își reluase drumul încetișor. 
Dădui cotul și o pierdui din vedere. După un ceas eram 
în pădurea de la Châteaubriant și vă întâlneam, 
Montlouis și Talhouet, deoarece eraţi amândoi în acea 
parte. 

—Da, e-adevărat, spuse Talhouet; și încep să 
înţeleg. 

— Şi eu la fel, spuse Montlouis. 

—Dar în ceea ce mă privește, eu nu știu nimic, 
spuse du Couëdic. Continuaţi așadar, Pontcalec, 
continuaţi. 

—Câinii noştri  goniră cerbul, iar noi ne 
avântarăm, în ceea ce ne privește, pe urmele lor; dar 
noi nu vânam singuri în pădure și se auzea în 
depărtare zgomotul unei alte haite care înainta 
apropiindu-se de noi. În curând cele două vânători ale 
noastre se încrucișară, iar unii dintre câinii mei, 
rătăcind drumul, porniră pe acela al cerbului vânat de 
haita rivală. Mă avântai după câini pentru a-i despărți, 
ceea ce mă îndepărtă de voi ceilalţi, care urmăreaţi 
acea parte a haitei care nu se rătăcise. Dar cineva mă 
prevenise: îi auzii pe câinii mei urlând sub loviturile de 
bici care li se aplicau. Imi îndoii viteza și îl văzui pe 
baronul de Caradec lovindu-i cu și mai multă putere. V- 
am spus că exista între noi un oarecare motiv de ură; 
această ură nu pretindea decât un prilej pentru a 
izbucni într-adevăr, îl întrebai cu ce drept își permitea 
a-mi biciui câinii. Răspunsul lui a fost încă și mai 
arogant decât întrebarea mea. Eram singuri, aveam 
douăzeci de ani, eram rivali, ne uram; fiecare dintre 
noi avea o armă la șold; traserăm cuţitele de 
vânătoare, ne azvârlirăm unul asupra celuilalt, iar 
Caradec alunecă de pe cal, străpuns dintr-o parte în 


alta. Să vă spun ce se petrecu în sinea mea când îl 
văzui căzând și zvârcolindu-se la pământ, pe care-l 
însângera în durerile agoniei, ar fi un lucru imposibil. 
Dădui pinteni calului meu și alergai ca un nebun de-a 
curmezișul pădurii. Auzii sunetul de corn la încolţirea 
cerbului și ajunsei printre cei dintâi. Imi aduc aminte 
numai atât, vă amintiţi oare, Montlouis? că m-aţi 
întrebat din ce cauză eram atât de palid. 

—E-adevărat, spuse Montlouis. 

— Atunci mi-am amintit de sfatul vrăjitoarei și îmi 
reproșai cu multă amărăciune că nu-l urmasem: acest 
duel singuratic și mortal mi se părea ceva asemănător 
unui asasinat. Nantes și împrejurimile sale îmi 
deveniseră insuportabile, pentru că în fiecare zi 
așteptam să se vorbească de acest omor al lui 
Caradec; e-adevărat că nimeni nu mă bănuia, dar 
vocea secretă a inimii mele striga atât de tare, încât 
de douăzeci de ori am fost pe punctul de a mă 
denunța eu însumi. Atunci am părăsit Nantes și am 
făcut călătoria la Paris, nu fără a încerca s-o revăd pe 
vrăjitoare; dar nu-i cunoșteam nici numele, nici 
locuința, așa că n-am putut s-o regăsesc. 

—E straniu, spuse Talhouet. Şi de atunci, ai mai 
văzut-o pe această vrăjitoare? 

—Așteaptă, așteaptă puţin! spuse Pontcalec, 
pentru că iată un lucru îngrozitor. În iarna asta, sau 
mai curând în ultima toamnă; spun iarnă, pentru că 
ningea în ziua aceea, cu toate că nu eram încă decât 
în noiembrie; mă întorceam de la Guer și ordonasem 
haltă la Pontcalec-des-Aulnes, după o zi din timpul 
căreia vânasem cu doi dintre fermierii mei becaţine în 
mlaștini. Sosirăm pătrunși de frig la întâlnire și aflarăm 
un foc mare și o cină bună pregătite. Când am intrat și 
în vreme ce primeam saluturile și felicitările oamenilor 
mei, am remarcat în colţul vetrei o femeie bătrână 
care părea că doarme. 


O mantie largă de lână cenușie învăluia această 
arătare. 

— Cine-i acolo? îl întrebai pe fermier cu o voce 
schimbată și tremurând, fără voia mea. 

—O bătrână cerșetoare pe care n-o cunosc și care 
ar părea să aibă aerul unei vrăjitoare, îmi spuse 
dânsul; însă era rebegită de frig, de oboseală și de 
foame, mi-a cerut pomană, i-am spus să intre și i-am 
dat o bucată de pâine pe care a mâncat-o încălzindu- 
se; după care a adormit. 

Arătarea făcu o mișcaie în colțul căminului. 

—Ce vi s-a-ntâmplat, domnule marchiz, întrebă 
soţia fermierului, că sunteţi ud de sus până jos, iar 
hainele dumneavoastră sunt murdare de noroi până la 
subsuoară? 

—S-a-ntâmplat, buna mea Martine, răspunsei, că 
era cât pe ce să vă-ncălziţi și să cinaţi fără mine, cu 
toate că aţi aprins focul aresta și aţi pregătit această 
cină pentru mine. 

—Oh! Domnul era cât pe ce să piară, spuse 
fermierul. 

—Cum așa, Doamne lisuse! bunul meu stăpân? 

—Îngropat de viu, scumpă Martine. Cunoașteţi 
mlaștinile voastre, sunt pline de turbării; m-am 
aventurat fără a sonda terenul și dintr-o dată, pe legea 
mea, am simţit că mă-nfundam de-a binelea; în așa 
măsură încât, fără pușca pe care am pus-o de-a 
curmezișul și care i-a dat timp soţului dumneavoastră 
să sosească și să mă scoată din încurcătură, m-aș fi 
înecat în noroi, ceea ce este nu numai o moarte crudă, 
dar, mult mai rău decât asta, o moarte prostească. 

—Lăsaţi-l să vorbească, lăsaţi-l să vorbească! 
spuse cu o voce sepulcrală acel soi de fantomă 
ghemuită în colţul căminului... El nu va muri astfel; îl 
prevestesc aceasta. 

Și, ferind încetișor gluga mantiei sale cenușii, 
bătrâna cerșetoare îmi arătă chipul femeii aceleia 


care, prima dată pe drumul spre Savenay, a doua oară 
pe acela spre Châteaubriant, îmi apăruse pentru a-mi 
face atât de triste preziceri. Am rămas neclintit și ca 
pietrificat. 

—Mă recunoașteţi, nu-i așa? îmi spuse dânsa fără 
a se tulbura. 

Inclinai capul ca un semn de aprobare, dar fără 
de-a avea curajul să răspund. Toată lumea făcuse cerc 
în jurul nostru. 

—Nu, nu, continuă dânsa, liniștiţi-vă, marchize de 
Guer, nu veţi muri astfel. 

—Și cum de știți asta? bolborosii eu, cu 
certitudinea interioară că știa. 

—Nu pot să vă spun, pentru că nu am idee nici 
eu; dar știți bine că nu mă-nșel. 

—Și cum voi muri? Întrebai, făcând apel la toate 
puterile mele pentru a-i pune această întrebare și la 
tot sângele rece pentru a asculta răspunsul ei. 

—Veţi muri pe mare, marchize, îmi răspunse 
dânsa. 

—Cum asta? întrebai; și ce vreţi să spuneţi? 

—Am spus ceea ce am avut de spus șinu pot să 
mă explic mai mult; numai că, marchize, v-o spun eu, 
feriţi-vă de mare. 

Toţi ţăranii mei se priveau între dânșii cu un aer 
înspăimântat; unii murmurau rugăciuni, alţii își făceau 
semnul crucii. Cât despre bătrână, ea se întoarse în 
colțul ei, își acoperi capul din nou cu mantia și, ca și 
cum am fi vorbit cu dolmenele! din Carnac, nu mai 
răspunse nici un singur cuvânt. 


1 Dolmen = monument funerar megalitic, 


format dintr-o lespede mare piatră aşezată orizontal 
pe altele dispuse vertical. (n.t.) 


ARESTAREA 

Poate că amănuntele acestei scene se vor șterge 
într-o zi din memoria mea, dar niciodată impresia pe 
care mi-a produs-o. Nu mi-a rămas nici măcar umbra 
vreunei îndoieli, iar această prezicere pentru viitor ia 
pentru mine aspectul aproape palpabil al unei realități. 
Da, continuă de Pontcalec, chiar dacă ar fi să-mi râdeţi 
în nas cum a făcut bunul meu unchi Crysogon, nu mă 
veţi face să-mi schimb părerea nici o clipă; și nu-mi 
veţi schimba convingerea despre această ultimă 
prevestire, că ea se va împlini ca și celelalte două; și 
că trebuie să mor pe mare; astfel că vă declar, chiar 
dacă înștiinţările pe care le-am primit ar fi adevărate, 
chiar dacă aș fi urmărit de ofițerii de poliţie ai lui 
Dubois, dacă ar fi o barcă pe malul râului, dacă n-ar 
trebui decât să ajungem la Belle-Isle pentru a scăpa de 
ei, sunt atât de convins că marea trebuie să-mi fie 
fatală și că nici un fel de moarte nu are putere asupra 
mea, încât m-aș preda în mâniile celor care m-ar 
urmări spunându-le: „Faceţi-vă meseria, domnilor, nu 
voi muri de mâna dumneavoastră.” 

Cei trei bretoni ascultaseră în tăcere această 
declaraţie, care căpăta o oarecare solemnitate din 
cauza împrejurărilor în care se aflau. 

—Atunci, spuse du Couëdic după un moment de 
tăcere, înţelegem, dragul meu prieten, admirabilul 
dumneavoastră curaj; caracterul morţii căreia îi sunteţi 
destinat vă face indiferent la orice primejdie care nu se 
apropie câtuși de puţin de aceasta; dar, luaţi seama, 
dacă povestea dumneavoastră ar fi fost cunoscută, 
acest lucru v-ar putea lipsi de orice merit, nu în ochii 
noștri, pentru că noi vă cunoaștem, în ceea ce ne 
privește, cât se poate de bine drept ceea ce sunteţi în 
realitate, dar ceilalţi vor spune că ne-aţi aruncat în 
această conspirație, deoarece dumneavoastră nu 
puteţi fi nici decapitat, nici împușcat, nici ucis cu 


pumnalul, dar că nu va fi același lucru dacă vor fi 
înecaţi conspiratorii. 

—Și poate că vor spune adevărul, răspunse 
Pontcalec surâzând. 

—Dar noi, scumpul meu marchiz, reluă Montlouis, 
noi, care nu avem aceleași motive de securitate, n-ar fi 
bine să acordăm o oarecare atenţie înștiințării pe care 
un prieten necunoscut ne-o adresează și să părăsim 
Nantes sau chiar Franţa cât mai curând? 

—Dar această înștiinţare e poate falsă, spuse 
Pontcalec, iar eu nu cred să se știe ceva despre 
planurile noastre nici la Nantes, nici în altă parte. 

— Şi, după toate probabilitățile, nu se va ști nimic 
despre faptul că Gaston și-a îndeplinit însărcinarea, 
spuse Talhouet, iar atunci nu vom mai avea nimic de 
temut decât entuziasmul, iar entuziasmul nu ucide. 
Cât despre dumneavoastră, Pontcalec, nu vă apropiaţi 
de un port la mare, nu vă îmbarcațţi niciodată și veţi fi 
sigur că veţi ajunge la fel de bătrân ca Matusalem. 

Conversaţia ar mai fi continuat pe acest ton de 
glumă, cu toată gravitatea situaţiei, dacă Pontcalec ar 
fi consimţit să contribuie la dânsa cu cel puţin 
jumătate din antrenul pe care îl manifestau prietenii 
săi; dar vrăjitoarea era mereu aici dinaintea ochilor lui, 
dând la o parte capișonul mantiei sale și făcându-i cu 
vocea ei sepulcrală fatala prevestire. De altfel, în timp 
ce era acolo, câţiva gentilomi, cu care aveau întâlnire 
și care făceau parte din conspirație, intrară prin niște 
ușițe secrete și în costume diferite. 

Aceasta nu înseamnă că aveau prea mult a se 
teme de poliţia provincială: aceea din Nantes, cu toate 
că Nantes era unul dintre cele mai mari orașe ale 
Franţei, nu era organizată în așa fel încât să-i 
neliniștească prea mult pe niște conspiratori, care de 
altfel aveau în localitate influența numelui și a poziţiei 
sociale; trebuia așadar ca locotenentul de poliţie al 
orașului Paris, regentul sau Dubois, să trimită spioni 


speciali pe care lipsa de cunoaștere a locurilor, 
diferenţa de îmbrăcăminte și chiar aceea de limbă i-ar 
face lesne suspecți pentru cei pe care veneau să-i 
supravegheze și care, în general, ar fi aflat de 
prezenţa lor chiar din momentul în care ar fi intrat în 
provincie, sau în care ar fi pus piciorul în oraș. Cu toate 
că asociaţia bretonă era numeroasă, nu ne vom ocupa 
decât de cei patru șefi pe care i-am numit, acești patru 
șefi ocupând paginile principale ale istoriei, fiind cei 
mai importanţi din provincie și, prin nume, prin avere, 
prin curaj și prin inteligență, dominându-i pe toți 
ceilalți asociaţi ai lor. 

S-a vorbit mult în această ședință despre o nouă 
opoziţie faţă de un edict al lui Montesquiou și despre 
armamentul tuturor cetățenilor bretoni în caz de 
violență a mareșalului. Acest lucru nu era întru nimic 
mai puţin, după cum se vede, decât începutul 
războiului civil. Ar fi fost purtat desfășurând un 
stindard sacru.  Nelegiuirea curții regentului și 
sacrilegiile lui Dubois erau pretextele și trebuiau să 
suscite toate anatemele unei provincii religioase în 
esenţă, împotriva unui guvernământ atât de puţin 
demn de a urma, spuneau conspiratorii, după domnia 
atât de înflăcărată și atât de severă a lui Ludovic al 
XIV-lea. 

Această răscoală armată era cu atât mai ușor de 
stârnit, cu cât poporul îi privea cu ochi răi pe soldaţii 
care intraseră în ţară cu un fel de încredere insolentă. 
Ofițerii, consemnați la început de mareșalul de 
Montesquiou și care nu participau la viaţa plăcută a 
gentilomilor din provincie, se abțineau, din orgoliu și 
din cauza disciplinei, de la orice raport cu cei 
nemulțumiți, ceea ce trebuia să-i coste mult pe ei 
înșiși, știindu-se bine că în această epocă ofiţerii erau 
fraţi, prin blazon, ai gentilomilor care purtau spada ca 
și dânșii. 


Pontcalec anunţă deci companionilor săi de 
revoltă planul hotărât de către comitetul superior, fără 
a bănui că, în momentul chiar în care lua toate aceste 
măsuri pentru a răsturna cârmuirea, poliţia lui Dubois, 
care îi credea acasă, trimitea la domiciliul fiecăruia un 
detașament care avea ordinul să împresoare casa, 
precum și un ofiţer de poliție care avea misiunea de a-i 
aresta. Rezultă din asta că toţi cei care luaseră parte la 
conciliabul văzură de departe strălucind la poarta lor 
baionetele și puștile gărzilor și putură, în majoritatea 
lor, preveniţi de primejdia care-i pândea, să scape 
printr-o grabnică fugă. De altfel, nu era un lucru greu 
pentru dânșii să găsească un adăpost; deoarece, cum 
toată provincia făcea parte din complot, aveau prieteni 
pretutindeni; și apoi, fiind proprietari bogaţi, au fost 
primiţi de fermierii lor sau de antrepozitarii lor; mare 
parte izbuti să fugă pe mare și să treacă, fie în Olanda, 
fie în Spania, fie în Anglia, în pofida amiciţiei pe care 
Dubois începuse s-o înnoade între cele două guverne. 

Cât despre Pontcalec și de du Couëdic, de 
Montlouis și de Talhouet, aceștia ieșiseră, ca de obicei, 
împreună; dar când Montlouis, a cărui casă era cea 
mai aproape de locul de unde ieșeau, ajungea la 
capătul străzii pe care era situată această casă, ei 
zăriră niște lumini care se prelingeau prin ferestrele 
apartamentelor și o santinelă care, cu muscheta de-a 
curmezișul, bara intrarea. 

—Oh! oh! spuse Montlouis oprindu-se și oprindu-i 
cu mâna pe companionii său, ce-nseamnă asta și ce se 
petrece oare acasă la mine? 

—Intr-adevăr, spuse Talhouet, este ceva nou, iar 
adineauri mi s-a părut că văd o santinelă înaintea 
hotelului Rouen. 

—Cum de nu ne-ai spus nimic? întrebă du 
Couëdic; mi se pare totuși că lucrul acesta merita 
osteneala? 


—Pe legea mea! spuse Talhouet, mi-a fost teamă 
să nu trec drept un alarmist; și mi-a plăcut mai mult să 
cred că este o patrulă. 

—Dar ăsta e din regimentul din Picardia, 
murmură Montlouis, care făcuse câțiva pași înainte și 
care, o dată cu aceasta remarcă, luă din nou drumul 
înapoi. 

—lată într-adevăr un lucru bizar, spuse Pontcalec; 
dar să facem astfel: casa mea nu este decât la câţiva 
pași de-aici, s-o luăm pe străduţa asta care duce până 
acolo, iar dacă și casa mea este păzită ca și aceea a lui 
Montlouis, atunci nu va mai exista nici o îndoială și 
vom ști la ce să ne așteptăm. 

Astfel că, mergând toţi patru în tăcere și strânși 
unii în alţii pentru a fi mai puternici în caz de atac, 
ajunseră în unghiul străzii pe care locuia Pontcalec și 
văzură casa lui nu numai străjuită, dar și ocupată. Un 
detașament de douăzeci de oameni respingea 
mulţimea care începea să se-mbulzească zgomotos. 

—De astă dată, spuse du Couëdic, nu mai e de 
glumă, cel puţin să nu se fi întins focul din întâmplare 
în toate casele noastre dintr-o dată, nu mai înţeleg 
nimic, de ce se amestecă uniformele astea în treburile 
noastre. Cât despre mine, sluga dumneavoastră, 
scumpii mei, eu o șterg. 

—Și eu la fel, spuse Talhouet; am să trec prin 
Saint-Nazaire și o să ajung la Croisic. Dacă îmi acordaţi 
credit, domnilor, veţi veni cu mine; știu acolo un bric 
ce va pleca spre Terra Nova și al cărui căpitan este 
unul dintre slujbașii mei. Dacă aerul de uscat devine 
prea neprielnic, urcăm la bord, o ștergem în larg și fie 
ce-o fi! 

—Hai, Pontcalec, spuse Montlouis, uitaţi o clipă de 
vrăjitoarea dumneavoastră și veniţi cu noi. 

—Deloc, deloc! spuse Pontcalec scuturând din 
cap, îmi cunosc viitorul dinspre partea asta și n-am de 
gând să merg în întâmpinarea lui; după aceea, 


reflectați, domnilor, că suntem niște șefi și că ar fi un 
exemplu ciudat această fugă anticipată, fără să știm 
cât se poate de exact încă dacă ne ameninţă o 
primejdie reală. Nu există nici măcar cea mai mică 
probă împotriva noastră: La Jonquière este incoruptibil; 
Gaston este întreprinzător. Scrisorile pe care le-am 
primit de la dânsul chiar ieri ne spuneau că dintr-un 
moment într-altul totul va lua sfârșit; poate că la 
această oră l-a și lovit pe regent, iar Franţa este 
eliberată. Ce-ar gândi lumea despre noi dacă se va 
putea spune că, în momentul în care Gaston își 
îndeplinea sarcina, noi o ștergeam? Exemplul rău al 
dezertării noastre va compromite aici întreaga afacere; 
acordaţi multă atenţie acestui lucru, domnilor, nu vă 
mai dau un ordin ca șef, ci un sfat ca gentilom, nu 
sunteţi obligaţi așadar să-mi dați ascultare, deoarece 
vă dezleg de jurământul dumneavoastră; dar în locul 
dumneavoastră eu n-as pleca. Noi am dat exemplul 
devotamentului, cel mai rău lucru ce ni s-ar putea 
întâmpla ar fi să dăm exemplul martiriului; dar 
lucrurile nu vor ajunge până acolo, nădăjduiesc. Dacă 
vom fi arestaţi, parlamentul din Bretagne ne va 
judeca; dar din cine se compune parlamentul din 
Bretagne? Din prietenii noștri sau din complicii noștri: 
suntem mai în siguranţă la închisoare, a cărei cheie o 
deţin ei, decât pe un bric al cărui destin este hotărât 
de cea dintâi înteţire a vântului. De altfel, înainte ca 
parlamentul să fie întrunit, întreaga Bretanie se va 
răscula; judecaţi, vom fi absolviţi, absolviţi, suntem 
triumfători. 

—Are dreptate, spuse Talhouet; unchiul meu, 
fraţii mei, întreaga mea familie, toţi prietenii mei sunt 
compromiși împreună cu mine; mă voi salva împreună 
cu ei toţi, sau voi muri împreună cu ei. 

—Scumpul meu Talhouet, spuse Montlouis, toate 
acestea sunt bune și frumoase, dar, trebuie să vă 
spun, am o impresie mai proastă decât dumneavoastră 


despre această afacere; dacă vom fi în mâinile cuiva, 
vom fi în acelea ale lui Dubois. Dubois nu este un 
gentilom; și prin urmare îi detestă pe aceia care sunt; 
mie nu-mi plac acești oameni de mijloc ce nu aparţin 
nici unei clase în mod hotărât, care nu sunt nici nobili, 
nici soldaţi, nici preoţi; mi-ar plăcea mai mult un 
adevărat gentilom, un soldat sau un călugăr; cel puţin 
acești oameni sunt susținuți prin autoritatea 
profesiunii lor, care este un principiu; însă Dubois va 
face din toate o rațiune de stat. In ceea ce mă 
priveşte, eu fac apel, aşa cum avem obiceiul să facem, 
la majoritate, iar dacă majoritatea dintre noi este 
pentru fugă, vă mărturisesc, voi fugi cu dragă inimă. 

—lar eu voi fi campionul dumneavoastră, spuse 
du Couëdic; Montesquiou va fi mai bine informat că nu 
avem încredere în el, iar dacă Dubois este acela care 
ne va avea în mână, așa cum crede Montlouis, ne va fi 
oarecum greu, cred, să ne smulgem din ghearele lui. 

— lar eu, domnilor, vă repet, spuse Pontcalec, că 
trebuie să rămânem: datoria șefilor unei armate este 
de a se lăsa uciși în fruntea unei conspirații. 

—Scumpul meu, spuse Montlouis, îngăduiţi-mi să 
vă spun, dar vrăjitoarea dumneavoastră vă orbește. 
Pentru a crede în adevărul prevestirilor sale, sunteţi 
gata, naiba să mă ia! de a merge să vă înecaţi fără ca 
nimeni să vă împingă la asta. Sunt mai puţin 
impresionat de prezicătoare, mărturisesc, iar cum eu 
nu cunosc genul de moarte care-mi este rezervat, am 
unele neliniști asupra acestui punct. 

— Vă-nșelaţi, Montlouis, spuse cu gravitate 
Pontcalec, ceea ce mă reţine mai cu seamă este 
datoria. De altfel, dacă eu nu voi muri în urma 
procesului, nu veţi muri nici dumneavoastră, desigur, 
deoarece eu sunt șeful dumneavoastră și, cu 
siguranţă, înaintea judecătorilor voi reclama acest titlu 
pe care îl abjur aici. Dacă eu nu voi muri de mâna lui 
Dubois, nu veţi muri nici dumneavoastră. Să fim logici, 


pentru numele lui Dumnezeu! și să n-o ștergem ca o 
turmă de oi care crede că simte lupul. Cum! nouă, 
unor soldaţi, ne este teamă să facem o vizită oficială la 
parlament! Pentru că în sfârșit iată toată problema: un 
proces bun și nimic altceva. Bănci garnisite cu oameni 
în robă neagră, surâsuri de înţelegere de la acuzat la 
judecător, de la judecător la acuzat; e o bătălie care ni- 
| predă pe regent, s-o acceptăm, iar când parlamentul 
ne va fi absolvit, îl vom fi bătut cu totul altfel decât 
dacă am fi pus pe fugă toate trupele pe care le are în 
Bretagne. 

—Inainte de orice, domnilor, spuse du Couëdic, 
Montlouis tocmai a făcut o propunere, aceea de a 
încredința decizia noastră majorităţii. Eu îl sprijin pe 
Montlouis. 

—E just, spuse Talhouet. 

—Ceea ce am spus, reluă Montlouis, nu este 
pentru că mi-ar fi teamă, dar n-aş vrea să intru în gura 
lupului când putem să-i punem botniţă. 

—Ceea ce spuneți este inutil, Montlouis, reluă 
Pontcalec, ştim cu toții ce fel de om sunteți; acceptăm 
propunerea dumneavoastră, iar eu o supun la vot. 

Și, cu același calm cu care Pontcalec își formula 
propunerile obișnuite, o formulă pe aceasta, de care 
depindea viaţa lui și viața prietenilor săi. 

—Cei care sunt de părere, spuse Pontcalec, să se 
sustragă prin fugă soartei echivoce care ne așteaptă 
să binevoiască să ridice mâna. Du Couëdic și Montlouis 
ridicară mâna. 

—Suntem doi contra doi, spuse Montlouis, 
încercarea este nulă; să ne lăsăm duși așadar de 
inspiraţia noastră. 

—Da, spuse Pontcalec, dar știți că în calitatea 
mea de președinte eu am două voturi. 

—E just, spuseră Montlouis și du Couëdic. 

—Cei care sunt de părere să rămânem să ridice 
așadar mâna, spuse Pontcalec. 


lar el și cu Talhouet ridicară mâna. Dar, cum 
Pontcalec avea un vot dublu, aceste două mâini, care 
contară cât trei, statorniciră majoritatea la părerea lor. 

Această deliberare în plină stradă și cu o 
asemenea aparenţă de solemnitate, ar fi putut să pară 
grotească, dacă n-ar fi cuprins în rezultatul ei 
chestiunea de viață sau de moarte a celor patru 
principali gentilomi ai Bretaniei. 

—Haide, spuse Montlouis, n-am avut dreptate, pe 
cât se pare, scumpul meu du Couëdic; iar acum, 
marchize, ordonaţi, noi vom asculta. 

—Priviţi ceea ce voi face, spuse Pontcalec, iar 
după aceea veţi face ceea ce veţi voi. 

La aceste cuvinte el porni drept către casa lui, iar 
cei trei prieteni îl urmară. Ajuns dinaintea porţii sale, 
barată după cum am spus de un pichet de gardă, îl 
bătu pe umăr-pe un soldat. 

—Prietene, Îi spuse, chemațţi-l pe ofiţerul 
dumneavoastră, vă rog. 

Soldatul transmise ordinul sergentului, care îl 
chemă pe căpitanul său. 

—Ce doriţi, domnule? întrebă acesta. 

—Aș vrea să intru acasă la mine. 

—Dar cine sunteţi? 

—Sunt marchizul de Pontcalec. 

—Tăcere! spuse ofițerul cu jumătate glas, liniște 
și tăceţi din gură; fugiţi fără a pierde nici o clipă, sunt 
aici pentru a vă aresta. 

Apoi cu glas tare: 

—Nu se poate trece! spuse dânsul respingându-l 
pe marchiz, înaintea căruia se închise gardul viu al 
soldaților. 

Pontcalec luă mâna ofițerului, i-o strânse și îi 
spuse: 

—Sunteţi un tânăr de ispravă, domnule, dar 
trebuie să intru în casă. Multumesc și Dumnezeu să vă 
răsplătească! 


Ofiţerul, foarte surprins, porunci să se deschidă 
rândurile, iar Pontcalec, urmat de cei trei prieteni ai 
săi, traversă curtea casei lui. Zărindu-l, familia sa, 
înșirată pe peron, scoase un strigăt de groază. 

—Ce este? întrebă marchizul cu calm; și ce s-a 
petrecut oare la mine? 

— Este, domnule marchiz, că vă arestez, îi spuse 
un ofiţer de poliţie de la tribunalul special din Paris lui 
Pontcalec, foarte surâzător. 

— Chiar așa! ați făcut o treabă bună, spuse 
Montlouis, iar pe deasupra dumneavoastră îmi păreţi 
un om îndemânatic. Sunteţi ofiţer de poliţie de la 
tribunalul special din Paris; și probabil că cei care v-au 
însărcinat cu arestarea sunt aceia care vă vor lua de 
guler! 

Ofiţerul de poliție, amuţit, îl salută pe acest 
gentilom care glumea atât de agreabil într-un moment 
în care atâţia alții și-ar fi pierdut graiul și îi ceru 
numele. 

—Eu sunt domnul de Montlouis, dragul meu, 
răspunse gentilomul; căutaţi bine dacă n-aveţi de 
asemenea vreun ordin împotriva mea și, dacă aveţi 
așa ceva, puneţi-l în execuţie. 

—Domnule, spuse ofiţerul de politie, salutând mai 
plecat pe măsură ce era mai uimit, nu eu, ci camaradul 
meu,  Duchevron, este însărcinat cu arestarea 
dumneavoastră; doriți să-l anunţ? 

—uUnde este? întrebă Montlouis. 

—Păi, la dumneavoastră acasă, presupun, unde 
vă așteaptă. 

—Mă voi simţi prost făcându-l să mă aștepte prea 
mult pe un om atât de galant, spuse Montlouis, așa că 
mă voi duce să-l caut. Mulţumesc, prietene. 

Ofiţerul de poliţie își pierduse capul și saluta până 
la pământ. Montlouis strânse mâna lui Pontcalec, a lui 
Talhouet și a lui Couëdic, le spuse câteva cuvinte la 


ureche și plecă spre casa lui, unde se lăsă arestat, așa 
cum o făcuse și Pontcalec. 

La fel procedară la rândul lor Talhouet și Couëdic, 
astfel că la ora unsprezece seara treaba era terminată. 

Știrea acestei arestări alergă noaptea prin tot 
orașul. Cu toate acestea lumea nu era încă prea 
înspăimântată, pentru că, după cea dintâi mișcare, 
când spuneau: „L-au arestat pe domnul de Pontcalec 
și pe prietenii lui”, adăugau numaidecât: „Da, dar 
parlamentul îi va absolvi. 

Însă a doua zi dimineaţă, spiritele și chipurile se 
schimbară foarte mult, când au văzut sosind la Nantes 
comisia complet constituită și căreia nu-i lipsea nimic, 
astfel precum am spus-o de-acum. Nici președinte, nici 
procuror al regelui, nici secretar, nici chiar călăi. 

Spunem călăi, pentru că, în loc de unul, erau trei. 
Oamenii cei mai curajoși sunt câteodată atinși de 
stupoare datorită marilor neșanse; aceasta căzu 
asupra provinciei cu puterea și rapiditatea trăsnetului; 
astfel încât provincia nu făcu nici o mișcare, nu scoase 
nici un strigăt: nu te revolţi împotriva unei calamităţi; 
în loc să izbucnească, Bretania expiră. Comisia se 
instală chiar începând din ziua sosirii; ea a fost 
surprinsă că nu i s-a făcut o mare primire din partea 
parlamentului și nici numeroase vizite din partea 
nobilimii. Simţindu-se forte, având în vedere puterile 
cu care era învestită, aceasta trebuia să se aștepte ca 
lumea să caute a o îndupleca mai curând decâta o 
ofensa; însă groaza era atât de mare încât fiecare se 
gândea la sine și se abţinea să deplângă soarta 
celorlalţi. lată în ce situaţie se afla Bretania la trei sau 
patru zile după arestarea lui Pontcalec, a lui Montlouis, 
a lui du Couëdic și a lui Talhouet. Să lăsăm această 
jumătate a conspiratorilor încurcaţi la Nantes în plasa 
lui Dubois și să vedem ce făcea Parisul cu ai săi în 
aceeași perioadă de timp. 


BASTILIA 

Și acum, cu îngăduinţa cititorului, trebuie să 
intrăm la Bastilia, acest redutabil loc de sejur pe care 
chiar și trecătorul nu-l privește decât tremurând și 
care, pentru vecinii săi, era o jenă și o sperietoare; 
pentru că adeseori, noaptea, strigătele nefericiţilor 
care erau supuși torturii străbăteau prin zidurile 
groase, traversau spaţiul și ajungeau până la ei, 
trimițându-le gânduri întunecate; în asemenea măsură 
încât ducesa de Lesdiguieres scria într-o zi despre 
fortăreața regală că, dacă guvernatorul nu făcea să 
înceteze urletele pacienţilor săi care n-o lăsau să 
doarmă, se va plânge regelui. Dar, în vremea 
conspirației spaniole și sub domnia îngăduitoare a lui 
Philippe d'Orléans, nu se mai auzeau nici strigăte, nici 
urlete la Bastilia; de altfel, societatea era acolo aleasă, 
iar deţinuţii care locuiau în această vreme acolo erau 
oameni de prea bun gust pentru a tulbura somnul 
doamnelor. 

Intr-o cameră din Turnul de Colț, la primul etaj, un 
deţinut fusese închis complet singur. Camera era 
spațioasă și semăna cu un imens mormânt luminat 
prin două ferestre împodobite cu o bogăţie 
nemaipomenită de grilaje și de bare prin care se filtra 
cu zgârcenie lumina de afară; o cușetă vopsită, două 
scaune grosolane de lemn, o masă neagră constituiau 
tot mobilierul; cât despre ziduri, acestea erau 
acoperite cu o mulţime de inscripţii bizare pe care 
deţinutul începea să le consulte din când în când, dacă 
plictiseala îl zdrobea cu aripile ei apăsătoare. 

Nu se împliniseră totuși decât o zi și o noapte încă 
de când deţinutul intrase la Bastilia, iar el măsura de 
pe acum cu pași mari în lung și-n lat vasta lui cameră, 
întrebând ușile ghintuite în fier, privind printre grile, 
așteptând, ascultând, suspinând. In acea zi, care era o 
duminică, un soare palid arginta norii, iar deţinutul îi 


vedea cu un sentiment de inexplicabilă melancolie 
trecând prin poarta Saint-Antoine și de-a lungul 
bulevardului pe parizienii îmbrăcaţi de sărbătoare. Dar 
nu era greu să remarci că fiecare trecător privea 
Bastilia cu groază și părea să se felicite în sinea lui că 
nu se află acolo. 

Un zgomot de zăvoare și de balamale ruginite îl 
scoase pe deţinut din sumbrele lui preocupări; îl văzu 
intrând pe bărbatul înaintea căruia fusese condus în 
ajun și care îl pusese a semna un proces verbal de 
întemniţare. Acest bărbat, în vârstă de aproape 
treizeci de ani, plăcut la chip, afabil ca formă, politicos 
ca maniere, era guvernatorul, domnul de Launay, care 
a fost tatăl lui de Launay care a murit la postul său în 
89; și care nu se născuse încă. Deţinutul, care îl 
recunoscu, găsi această vizită foarte firească; el nu 
știa cu toate acestea cât era de rară pentru deţinuţii 
obișnuiți. 

—Domnule de  Chanlay, spuse guvernatorul 
salutând, vin să aflu dacă aţi petrecut noaptea cu bine, 
dacă sunteţi satisfăcut de obiceiurile casei și de 
manierele slujbașilor. Astfel îi denumea domnul de 
Launay pe temniceri și pe cei cu cheile; am spus că 
domnul de Launay era un om foarte politicos. 

—Da, domnule, răspunse Gaston, iar această grijă 
pentru un deţinut chiar m-au surprins, vă mărturisesc. 

— Patul este vechi și tare, reîncepu guvernatorul, 
dar așa cum este, al dumneavoastră este încă dintre 
cele mai bune, luxul fiind un lucru interzis în mod 
formal de regulamentul nostru. In rest, domnule, 
camera dumneavoastră este cea mai frumoasă din 
Bastilia: ea a fost folosită de domnul duce 
d'Angouleme, de domnul marchiz Bassompierre și de 
mareșalii de Luxembourg și de Birou. Aici îi pun pe 
prinți când Majestatea Sa îmi face onoarea să mi-i 
trimită. 


—Ei au o locuinţă foarte bună, spuse surâzând 
Gaston, deși atât de prost mobilată. Pot să obțin cărți, 
hârtie și pene? 

— Cărţi, domnule, acest lucru e foarte interzis 
aici; dar dacă totuși aveţi o mare dorinţă de a citi, cum 
i se trec multe cu vederea unui prizonier care se 
plictisește, îmi veţi face onoarea de a veni să mă 
vedeţi, veţi pune în buzunar unul dintre volumele pe 
care eu sau soția mea le lăsăm să zacă, îl veţi ascunde 
cu grijă de toate privirile; într-o a doua vizită veţi lua 
volumul următor, iar cu această mică sustragere, 
foarte explicabilă din partea unui prizonier, 
regulamentul n-are nimic de-a face. 

—Şi în ceea ce privește niște hârtie, niște pene și 
niște cerneală? spuse Gaston; aș vrea foarte mult să 
scriu. 

—Nu se scrie aici, domnule, sau nu se scrie decât 
regelui, domnului regent, ministrului sau mie; dar se 
desenează, iar eu vă voi trimite, dacă doriţi, niște 
creioane și niște hârtie de desen. 

—Domnule, spuse Gaston înclinându-se, binevoiţi 
a-mi spune cum voi putea să fiu recunoscător pentru 
atât de multă solicitudine. 

—Acordându-mi mie însumi un răspuns favorabil 
la cererea pe care am venit să v-o adresez, domnule, 
pentru că vizita mea este interesată; vin să vă întreb 
dacă-mi acordaţi onoarea de a lua masa cu mine 
astăzi. 

—Cu dumneavoastră, domnule! dar într-adevăr 
mă copleșiți. Societatea dumneavoastră mai cu 
seamă: nu pot să vă spun cât sunt de sensibil la atâta 
curtoazie; aș recunoaște acest lucru printr-o eternă 
recunoștință, dacă aș avea altceva etern înaintea mea 
decât moartea. 

—Moartea... bun, domnule, sunteţi sinistru; se 
gândește oare cineva la aceste lucruri, atâta vreme cât 


este bine, sănătos? nu vă mai gândiţi așadar la asta și 
acceptați. 
—Nu mă mai gândesc la asta, domnule; și accept. 
—Să fie-ntr-un ceas bun! iau cu mine cuvântul 
dumneavoastră, spuse guvernatorul salutându-l din 
nou pe Gaston; și plecă, lăsându-l cufundat pe 
prizonier, prin vizita sa, într-o nouă ordine de idei. 
intr-adevăr, această politeţe, care la început îl 
fermecase pe cavaler, i se păru mai puţin francă pe 
măsură ce întunericul din ascunzătoarea lui îl invada 
ca o umbră, risipită la început prin prezenţa unui 
interlocutor; și care punea stăpânire din nou pe 
domeniul ei. Această curtoazie nu avusese oare drept 
scop să-i inspire încredere și să-i dea prilejul de a se 
trăda și de a-i trăda pe companionii săi? își amintea de 
cronicile lugubre ale Bastiliei, de cursele întinse 
deţinuţilor, iar acea faimoasă cameră a temniţelor 
subterane pentru condamnaţii pe viaţă despre care se 
spuneau atâtea, mai cu seamă în acea epocă în care 
lumea începea să-și îngăduie a vorbi despre toate; și 
pe care nimeni n-o văzuse vreodată fără a muri acolo. 
Gaston se simţea singur, părăsit; avea sentimentul că 
omorul pe care voise a-l comite merita moartea; și i se 
făceau avansuri. Aceste avansuri nu erau oare prea 
măgulitoare și prea stranii pentru ca ele să nu ascundă 
câtuși de puţin o capcană? în sfârșit, Bastilia își 
îndeplinea opera ei obișnuită: închisoarea lucra asupra 
deținutului, care devenise rece, bănuitor, neliniștit. 
—Mă iau drept un conspirator de provincie, își 
spunea în sinea lui; și speră că, prudent la 
interogatoriile mele, voi fi imprudent în conduita mea; 
nu-mi cunosc complicii, nu pot să-i cunoască și trag 
nădejde că oferindu-mi mijlocul să iau legătura cu ei, 
să le scriu, ori să le pronunt numele din neatenţie, vor 
scoate ceva de la mine; în toate aceste dedesubturi 
există ceva din Dubois și din d'Argenson. 


După aceea, reflecţiile lui Gaston nu se opreau 
aici, se gândea la prietenii săi care așteptau ca el să 
acționeze pentru a acţiona la rândul lor și care, privați 
de vești din partea lui, trebuie că nu știau deloc ce se 
întâmplase cu dânsul, sau că, lucru mult mai rău încă, 
primind vești false poate, vor acţiona și vor pieri. 

Aceasta nu era nicidecum totul, în urma 
prietenilor săi, ori mai curând chiar înaintea prietenilor 
săi, venea rândul iubitei sale, sărmana Helene, izolată 
ca și dânsul, pe care nici măcar n-a putut s-o prezinte 
ducelui de Olivarâs, unicul ei protector de mâine; și 
care el însuși în acest moment era poate arestat sau a 
fugit. Atunci, oare ce va deveni Helene, fără sprijin, 
fără mijloace și urmărită de acel bărbat necunoscut 
care se dusese s-o caute până-n fundul Bretaniei? 
Acest gând îl tulbura în asemenea măsură pe Gaston 
încât, într-un acces de disperare, se aruncă pe patul 
său, revoltat de-acum împotriva închisorii sale, 
blestemând ușile și barele care îl rețineau și lovind cu 
pumnul în pietre. 

In acest moment, un zgomot mare se auzi la ușa 
lui; Gaston se ridică în foarte mare grabă, alergă în 
întâmpinarea celui care sosea și îl văzu intrând pe 
domnul d'Argenson însoţit de un grefier; în spatele 
acestor două personaje mergea o grupă impozantă de 
soldaţi. Gaston înţelese că era vorba de un 
interogatoriu. 

D'Argenson, cu marea lui perucă neagră, cu ochii 
lui mari și negri și cu sprâncenele lui mari și negre,nu 
făcu decât o impresie mediocră asupra cavalerului: 
intrând în conspirație, el făcuse sacrificiul fericirii sale; 
intrând la Bastilia, el făcuse sacrificiul vieţii. Când un 
om este în asemenea dispoziţie, e greu să-l 
înspăimânţi. D'Argenson îl întrebă o mie de lucruri la 
care Gaston refuză să răspundă, ripostând prin 
plângeri asupra întrebărilor care i se puneau 
considerându-se arestat pe nedrept și cerând probe 


pentru a constata dacă le aveau. Domnul d'Argenson 
se supără, iar Gaston îi râse în nas ca un școlar. Atunci 
d'Argenson vorbi despre conjuraţia din Bretagne, 
singura plângere pe care o articulase până atunci; 
Gaston făcu pe  miratul, ascultă enumerarea 
complicilor săi fără să dea nici un semn de consimţire 
sau de negare; apoi când magistratul a terminat, el îi 
mulțumi foarte politicos de-a fi binevoit să-l pună la 
curent cu niște evenimente care lui îi erau cu totul 
necunoscute. D'Argenson începu să-și piardă răbdare 
pentru a doua oară și începu să tușească, așa cum îi 
stătea în obicei când îl cuprindea mânia. După aceea, 
așa cum făcuse și după cel dintâi acces al său, trecu 
de la interogatoriu la acuzare. 

—Aţi vrut să-l ucideţi pe regent! îi spuse el dintr-o 
dată cavalerului. 

—De unde știți asta? întrebă rece Gaston. 

—Mă interesează, e destul că o știu. 

—Atunci am să vă răspund ca Agamemnon lui 
Ahile: pentru ce întrebaţi asta, din moment ce o știți? 

—Domnule, eu nu glumesc, spuse d'Argenson. 

—Nici eu nu glumesc, răspunse Gaston; îl citez pe 
Racine, asta-i tot. 

—Luaţi seama, domnule, spuse d'Argenson; s-ar 
putea să ajungeţi rău cu sistemul acesta de apărare. 

—Credeţi oare că voi ajunge mai bine mărturisind 
ceea ce îmi cereţi? 

—Este inutil să negaţi un fapt care a ajuns la 
cunoștința mea. 

—Atunci  permiteţi-mi să vă repet în proză 
ordinară ceea ce vă spuneam adineauri într-un frumos 
vers: la ce bun să mă interogaţi asupra unui plan pe 
care s-ar părea că dumneavoastră îl cunoașteţi mai 
bine decât mine? 

—Vreau să capăt amănunte. 


—îÎntrebaţi poliția dumneavoastră, care este atât 
de bine întocmită, încât citește intenţiile până în 
adâncul cel mai ascuns al inimilor. 

—Hm! hm! făcu d'Argenson cu un accent 
batjocoritor și rece care, cu tot curajul lui Gaston, făcu 
o oarecare impresie asupra lui; ce-aţi spune acum 
dacă v-aș cere vești de la prietenul dumneavoastră La 
Jonquière? 

—Aș spune, răspunse Gaston pălind împotriva 
voinței sale, că sper a nu se fi comis față de dânsul 
aceeași eroare ca și față de mine. 

—Ah! ah! spuse d'Argenson, căruia reacția de 
groază a lui Gaston nu-i scăpase câtuși de puţin, acest 
nume vă emoționează, mi se pare; îl cunoașteţi bine 
pe domnul La Jonquière? 

—Il cunoșteam ca pe un prieten, căruia m-au 
recomandat prietenii mei și care trebuia să-mi arate 
Parisul. 

—Da, Parisul și împrejurimile sale; Palatul Regal, 
strada du Bac, la Muette; nu asta era însărcinat mai cu 
seamă să vă arate? 

—Ei știu totul, își spuse în sinea lui Gaston. 

—Ei bine, domnule, reluă d'Argenson cu tonul său 
batjocoritor, nu mai știți încă un vers din Racine care 
să vă poată servi drept răspuns la această' întrebare? 

—Poate că aș mai afla dacă aș ști ceea ce vreţi să 
spuneţi; desigur, am vrut să văd Palatul Regal, pentru 
că este un lucru neobișnuit și despre care am auzit 
vorbindu-se mult; cât despre strada du Bac, o cunosc 
foarte puţin; rămâne la Muette, pe care n-o cunosc 
deloc, pentru că n-am fost acolo niciodată. 

—Nu spun că aţi fost acolo; spun că trebuia să vă 
fie călăuză acolo căpitanul La Jonquière: veţi îndrăzni 
să negațţi? 

—Pe legea mea, domnule, nici nu voi nega, nici 
nu voi mărturisi; vă voi trimite pur și simplu la el, iar el 


vă va răspunde, dacă totuși consideră bine venit s-o 
facă. 

—Este inutil, domnule, a fost întrebat și a 
răspuns. 

Gaston simţi un frison care-i străbătu inima: era 
în mod evident trădat, însă ţinea de onoarea lui să nu 
spună nimic: așadar păstră tăcerea. D'Argenson 
așteptă un moment răspunsul lui Gaston; după aceea, 
văzând că rămâne mut: 

—Vreţi să fiți confruntat cu căpitanul La 
Jonquière? întrebă dânsul. 

—Sunt în puterea dumneavoastră, domnule, 
răspunde Gaston, depinde de dumneavoastră să faceţi 
cu mine ceea ce vă va conveni. 

Dar fără glas tânărul își făgăduia, dacă-l vor 
confrunta cu căpitanul, să-l zdrobească sub greutatea 
dispreţului său. 

—E bine, spuse  d'Argenson; îmi convine, 
deoarece, cum spuneţi dumneavoastră, eu sunt 
stăpânul, să vă aplic pentru moment chestiunea 
ordinară și extraordinară. Știţi oare ce este asta, 
domnule? spuse d'Argenson sprijinindu-se pe fiecare 
silabă, știți oare ce este chestiunea ordinară și 
extraordinară? 

O transpiraţie rece inundă fruntea lui Gaston; nu 
pentru că i-ar fi fost teamă de moarte, dar tortura era 
cu totul altceva decât moartea: rareori ieșeai din 
mâinile călăilor fără să fii desfigurat sau schilodit, iar 
cea mai blândă dintre aceste alternative nu rămânea 
decât foarte crudă pentru un tânăr de douăzeci și cinci 
de ani. D'Argenson văzu ca printr-un cristal ceea ce se 
petrecea în inima lui Gaston. 

—Hei! făcu cel care-i interoga. 

Doi valeţi înarmaţi intrară. 

—lată-l pe domnul căruia nu-i repugnă, după cât 
se pare, chestiunea ordinară și extraordinară, spuse 
d'Argenson, să fie deci condus în cameră. 


—E ceasul întunecat, murmură Gaston, e ceasul 
pe care-l așteptam și care a venit, o, Doamne! dă-mi 
curaj! 

Fără îndoială, Dumnezeu îi împlini rugămintea; 
pentru că, după ce făcuse un semn din cap ce arăta că 
este pregătit, înaintă cu pasul hotărât spre ușă și urmă 
gărzile care mergeau înaintea lui; în spatele său venea 
d'Argenson. Coborâră scara de piatră și trecută pe 
dinaintea celei dintâi celule din Turnul de Colț; de 
acolo, Gaston, trebui să traverseze două curți. 

În momentul când trecea prin cea de-a doua 
curte, câţiva deţinuţi, văzând printre barele lor un 
gentilom frumos, bine făcut și îmbrăcat într-un mod 
elegant, îi strigară: 

—Hei! domnule, vă eliberează așadar, ai? 

O voce de femeie adăugă: 

—Domnule, dacă vă interoghează asupra noastră, 
o dată ce veţi fi afară, veţi răspunde că n-am spus 
nimic. 

Glasul unui tânăr suspină: 

—Sunteţi foarte fericit, domnule, vă duceţi s-o 
revedeţi pe aceea pe care o iubiţi. 

—Vă înșelaţi, domnule, răspunse cavalerul, mă 
duc să suport chestiunea. 

O tăcere îngrozitoare urmă acestor cuvinte, apoi 
tristul cortegiu își continuă drumul, apoi pont-levis a 
fost coborâtă; a fost pus într-o lectică prevăzută cu 
grilaj și încuiată cu cheia, care-l transportă sub o bună 
escortă la Arsenal, despărțit de Bastilia numai printr- 
un pasaj strâmt. 

D'Argenson o luase înainte și îl aștepta de-acum 
pe deţinutul său în camera torturilor. 

Gaston văzu o cameră joasă, a cărei piatră era 
descoperită și pe ale cărei lespezi se prelingea 
umezeala; pe ziduri erau spânzurate lanţuri, inele, funii 
și alte instrumente de forme bizare, niște focare se 


aflau în fund, niște cruci ale Sfântului Andrei garniseau 
colţurile. 

—Vedeţi asta, spuse  d'Argenson arătând 
cavalerului două inele fixate în dale, la șase picioare 
unul de altul și despărțite printr-o bancă de lemn de 
trei picioare înălțime; aceste inele sunt cele în care se 
prind picioarele și capul pacientului; după aceea i se 
pune această capră sub șale în așa fel încât pântecele 
lui să fie cu două picioare ma i sus decât gura; apoi 
este îndopat cu niște căni cu apă care conţin două 
pinte! fiecare; numărul fixat la opt pentru chestiunea 
ordinară și la zece pentru chestiunea extraordinară. 
Când pacientul refuză a înghiţi, i se strânge nasul, în 
așa fel încât nu mai poate respira; atunci el deschide 
gura şi înghite. Această chestiune, continuă 
d'Argenson cu aerul cuiva care ştie să poarte o 
conversație, ce se poate observa în fiecare amănunt al 
povestirii sale, această chestiune este foarte 
dezagreabilă, dar cu toate acestea n-aş vrea să spun 
că i-aș prefera-o pe aceea a colțurilor. Se moare din 
amândouă, dar colţurile îl deteriorează și îl deformează 
mult pe pacient; e-adevărat că apa distruge sănătatea 
pentru viitor, când ești absolvit, dar este un lucru 
destul de rar, având în vedere că vorbești întotdeauna 
la chestiunea ordinară, dacă ești vinovat; și aproape 
întotdeauna la chestiunea extraordiară, chiar și atunci 
când ești nu ești. 

Gaston, palid și neclintit, privea și asculta. 

—Preferaţi colţurile, cavalere? spuse d'Argenson, 
Hei! colțurile; arătaţi colțurile domnului. 

Și un călău aduse cinci sau șase colţuri încă 
pătate de sânge și turtite la extremităţile superioare 
din cauza numeroaselor lovituri cu ciocanul de lemn cu 
două capete pe care le suportaseră de-acum. 


1  Pintă = măsură de capacitate pentru lichide, 
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—Vedeţi, continuă d'Argenson, iată modul în care 
se operează această tortură: se strâng genunchii și 
gleznele pacientului intre două plăci de lemn de stejar; 
și acest lucru, cât mai tare cu putinţă; apoi unul dintre 
oamenii pe care-i vedeţi acolo plasează un colţ, 
acesta, iată, între genunchi și îl forțează să intre; apoi 
după acela, un altul, mai gros. Există opt pentru 
chestiunea ordinară, iar apoi două mai groase pentru 
chestiunea extraordinară. Și spunând aceasta, el 
împinse cu piciorul două colțuri enorme. Aceste colţuri, 
cavalere, vă previn, sfărâmă oasele ca pe niște sticlă și 
zdrobește carnea cu o durere insuportabilă. 

—Destul! domnule, destul! spuse Gaston, cel 
puţin dacă nu aveţi intenţia de a îndoi supliciul prin 
descrierea supliciului însuși. Dar dacă numai din 
amabilitate și pentru a mă călăuzi în alergarea mea îmi 
daţi aceste explicaţii, deoarece presupun că vă 
pricepeţi mai bine decât mine, alegeţi-o, vă rog, pe 
aceea dintre cele două torturi care poate să mă facă a 
muri mai repede, iar eu vă voi fi foarte recunoscător. 

D'Argenson aruncă asupra cavalerului o privire în 
care nu putu să ascundă acel soi de admiraţie pe care 
i-o pricinuia puterea de voinţă a tânărului. 

— Haide, îi spuse dânsul, vorbiţi, ce dracu! și veți 
fi chit în privinţa chestiunii. 

—Nu voi spune nimic domnule, deoarece n-am 
nimic de spus. 

—Nu faceţi pe spartanul, credeţi-mă; se strigă 
mult, dar între strigăte se vorbește întotdeauna puţin 
în timpul torturii. 

—Incercaţi, spuse Gaston. 

Aerul ferm și hotărât al cavalerului, cu toată lupta 
firească, luptă pe care o recunoșteai după paloarea lui 
și după un ușor tremur nervos care-l frământa, îi dădu 
lui d'Argenson măsura curajului prizonierului său. El 
era obișnuit cu felul acesta de lucruri, o aruncătură de 


ochi arareori îl înșela: el văzu că nu va scoate nimic de 
la Gaston, dar cu toate acestea încă mai insistă: 

—Hai, domnule, îi spuse dânsul, încă mai este 
timp, nu ne forţaţi să întreprindem nimic asupra 
persoanei dumneavoastră. 

—Domnule, spuse Gaston, vă jur înaintea lui 
Dumnezeu care mă aude că, dacă mă puneţi la 
chestiune, în loc de a vorbi îmi voi ţine răsuflarea și mă 
voi înăbuși eu însumi dacă acest lucru este posibil; 
judecaţi așadar dacă voi ceda la ameninţări, hotărât 
cum sunt de a nu ceda la durere. 

D'Argenson făcu un semn către schingiuitori, care 
se apropiară de Gaston; însă în loc de a-l dobori, 
apropierea acestor oameni păru să-i dubleze forţele; 
cu un surâs calm el îi ajută să-i scoată haina și își 
desprinse manșetele. 

—Vasăzică va fi cu apă? spuse călăul. 

—Cu apă mai întâi, răspunse d'Argenson. 

—Se trecură funiile prin inele, se apropiară 
caprele, se umplură vasele: Gaston nici nu se clinti 
măcar. 

D'Argenson reflecta. După zece minute de 
reflecţie care trebuiră să-i pară un secol tânărului: 

— Lăsaţi-l pe domnul să plece, spuse d'Argenson 
cu un bombănit de ciudă; și conduceţi-l înapoi la 
Bastilia. 


CE_ VIAŢĂ SE DUCEA ATUNCI LA BASTILIA 
ASTEPTAND MOARTEA 

Gaston era gata să-i mulțumească magistratului 
de poliţie, dar se reţinu. Mulţumindu-i, s-ar fi părut că-i 
este teamă. Işi reluă deci haina și pălăria, își prinse 
manșetele la loc și intră la Bastilia pe același drum. 

—N-au vrut să aibă un proces verbal de tortură 
împotriva unui tânăr gentilom, spuse Gaston în sinea 
lui, se vor mulţumi să mă judece și să mă condamne la 
moarte. 

Dar cel puţin amenințarea cu chestiunea avusese 
un avantaj: ideea morții îi părea acum simplă și blândă 
cavalerului, debarasat de supliciile preliminare, cărora 
domnul magistrat de poliţie își luase osteneala de a le 
face în faţa lui o descriere atât de exactă. Mai mult 
decât atât, reîntors în camera lui, el regăsi cu bucurie 
tot ceea ce îi părea oribil cu un ceas mai înainte, 
încăperea era veselă, vederea delicioasă; cele mai 
triste sentinţe scrise pe ziduri erau niște madrigale, 
comparate cu amenințările reale pe care le ofereau 
pereţii camerei de chestiune; și nu mai existau nici 
măcar temnicerii care îi părură lui Gaston niște 
gentilomi cu o mină convenabilă în comparaţie cu 
călăii. Trecuse de-abia un ceas de când se odihnea în 
contemplarea acestor obiecte, pe care comparaţia le 


făcea să pară vesele, când maiorul de administraţie al 
Bastiliei veni să-l caute urmat de un paznic cu cheile. 

— Inţeleg, spuse Gaston, invitația guvernatorului 
este fără îndoială un cuvânt de ordine care se dă în 
asemenea cazuri pentru a-l face pe deţinut să uite 
angoasa supliciului. Voi traversa cine știe ce cameră 
subterană, voi cădea în trapă și voi muri; facă-se voia 
Domnului! 

Atunci Gaston se ridică cu un pas hotărât, salută 
cu un surâs trist camera pe care o părăsea, urmat de 
maior și, ajuns la cele din urmă grilaje, se miră că nu 
este încă precipitat în gol. De mai mult de zece ori el 
pronunţase în decursul acestui traseu numele Helenei, 
pentru a muri cu el pe buze; dar nici un accident nu 
urmase acestei poetice și misterioase invocaţii, iar 
deținutul, după ce trecuse liniștit peste pont-levis, 
intră în curtea guvernământului, după aceea chiar în 
corpul de locuințe al guvernatorului. Domnul de 
Launay veni în întimpinarea lui. 

—Imi daţi cuvântul dumneavoastră de onoare, 
cavalere, îi spuse el lui Gaston, că nu vă veţi gândi 
câtuși de puţin să fugiţi de aici tot timpul cât veţi fi 
acasă la mine?... Bineînţeles, adăugă el surâzând, o 
dată ce veţi fi condus din nou în camera 
dumneavoastră, acest angajament nu mai există și îmi 
revine mie atunci sarcina de a-mi lua toate prevederile 
pentru a-mi asigura continuarea companiei 
dumneavoastră. 

—Vă dau cuvântul meu, domnule, spuse Gaston, 
dar în măsura în care mi-o cereţi. 

—E bine, intraţi, domnule, sunteţi așteptat. 

Și guvernatorul îl conduse pe Gaston într-un salon 
foarte bine mobilat, cu toate că după moda lui Ludovic 
al XIV-lea, care începea de-acum să se-nvechească; 
Gaston fu cât se poate de uluit văzând societatea 
numeroasă și parfumată care se afla acolo. 


—Domnul cavaler Gaston de Chanlay, pe care am 
onoarea să vi-l prezint, domnilor, spuse guvernatorul. 

După aceea, spunând numele, la rândul lor, al 
fiecăreia dintre persoanele care se aflau acolo: 

—Domnul duce de Richelieu. / 

—Domnul conte de Laval. 

—Domnul cavaler Dumesnil. 

—Domnul de Malezieux. 

—Ah! spuse Gaston, salutând și surâzând, toată 
conspirația lui Cellamare. 

—Mai puţin domnul și doamna du Maine și prinţul 
de Cellamare, spuse abatele Brigaud, salutând la 
rândul său. 

—Ah! domnule, spuse Gaston pe un ton de 
reproș, îl uitaţi pe bravul cavaler d'Harmental și pe 
savanta domnișoară de Launay. 

—D'Harmental e reţinut la pat de rana lui, spuse 
Brigaud. 

— Cât despre domnișoara de Launay, spuse 
cavalerul Dumesnil, roșind de plăcere când o văzu 
intrând pe metresa lui, iat-o, domnule; ne face onoarea 
să ia cina cu noi. 

—Binevoiţi să mă prezentaţi, domnule, spuse 
Gaston; între deţinuţi nu sunt necesare prea multe 
convenienţțe.  Contez așadar pe  solicitudinea 
dumneavoastră. 

Și cavalerul Dumesnil, luându-l pe Gaston de 
mână, îl prezentă domnișoarei de Launay. Cu toate 
acestea, oricât de multă stăpânire ar fi avut Gaston 
asupra lui însuși, nu putu să împiedice fizionomia lui 
mobilă de a exprima o oarecare uluire. 

—Ah! cavalere, spuse guvernatorul, v-am înţeles; 
aţi crezut, ca și trei sferturi dintre parizieni, că eu îmi 
devorez prizonierii, nu-i așa? 

— Nu, domnule, răspunse Gaston surâzând, dar 
am crezut o clipă, mărturisesc, faptul că onoarea 


aceasta pe care o voi avea de a cina cu 
dumneavoastră era hotărâtă pentru o altă zi. 

—Cum asta? 

—Este oare obiceiul dumneavoastră, pentru a 
deschide apetitul prizonierilor dumneavoastră, 
domnule, replică Gaston, de a-i pune să facă înaintea 
mesei plimbarea pe care eu am... 

—Ah! e-adevărat, domnule! exclamă domnișoara 
de Launay, nu eraţi dumneavoastră adineauri cel care 
era condus la tortură? 

—Eu însumi, domnișoară, răspunse Gaston; și 
credeţi-mă că n-ar fi lipsit nimic mai puţin decât o 
piedică atât de mare pentru a mă ţine departe de o 
atât de graţioasă companie. 

—Ah! cavalere, spuse guvernatorul, pentru acest 
soi de lucruri nu trebuie să fiți supărat pe mine: ele nu 
sunt sub jurisdicția mea. Slavă Domnului! eu sunt un 
militar și nu un judecător. Să nu confundăm armele cu 
toga, așa cum spune Cicero; sarcina mea în ceea ce 
mă privește este de a vă păzi, de a vă împiedica să 
fugiţi; și de a vă face sejurul la Bastilia cât mai agreabil 
cu putinţă, pentru a vă întrema din nou și pentru ca să 
vă întoarceţi aici din nou să-mi alungați plictiseala cu 
societatea dumneavoastră. Treaba domnului 
dArgenson este de a vă pune la tortură, de a pune să 
fiţi decapitaţi, de a pune să fiţi spânzurați, de a pune 
să fiţi trași pe roată, de a pune să fiţi sfârtecaţi dacă se 
poate; să rămânem fiecare la specialitatea noastră. 
Domnișoară de Launay, iată că ni se anunţă că suntem 
serviţi, spuse guvernatorul, văzând că se deschide ușa 
cu două canaturi. Vreţi să-mi daţi braţul? lertare, 
cavalere Dumesnil, mă priviţi ca pe un tiran, sunt sigur 
de asta, dar sunt stăpânul casei, deci mă folosesc de 
privilegiile mele. La masă, domnilor, la masă! 

—Oh! ce lucru oribil este închisoarea! spuse 
ridicându-și cu delicateţe  manșetele ducele de 


Richelieu, plasat între domnișoara de Launay și contele 
de Laval: sclavie, fiare, zăvoare, lanţuri grele! 

—Să vă ofer din ciorba asta de raci? spuse 
guvernatorul. 

— Da, domnule, bucuros, spuse ducele; bucătarul 
dumneavoastră o face de minune, iar eu sunt într- 
adevăr supărat că al meu n-a conspirat împreună cu 
mine. Ar fi profitat de șederea lui la Bastilia pentru a 
lua lecţii de la al dumneavoastră. 

—Domnule conte de Laval, continuă 
guvernatorul, aveţi niște vin de Champagne lângă 
dumneavoastră; n-o uitaţi pe vecina dumneavoastră, 
vă rog. 

Laval își turnă cu un aer sumbru un pahar de vin 
de Champagne și îl înghiți până la ultima picătură. 

—Il aduc direct din d'Ai, spuse guvernatorul. 

—lmi veţi da adresa furnizorului dumneavoastră, 
nu-i așa domnule de Launay? spuse Richelieu; pentru 
că, dacă regentul nu va pune să-mi taie cele patru 
capete ale mele, nu mai vreau să beau decât din 
acesta... Ce vreţi, am intrat în cârdășie în timpul celor 
trei sejururi pe care le-am făcut la dumneavoastră, iar 
eu sunt un animal pradă obișnuinţelor. 

—Intr-adevăr, spuse guvernatorul, luaţi un 
exemplu de la ducele de Richelieu, domnule; iată unul 
dintre cei care mi-au rămas fideli, astfel încât el are 
aici camera lui care nu este dată nimănui în absenţa 
sa, decât numai dacă se ivește vreo încurcătură. 

-—Tiranul ăsta de regent ar putea foarte bine să 
ne forţeze pe fiecare să ne-o păstrăm pe a noastră, 
spuse Brigaud. 

—Domnule abate, tăiaţi vă rog acești pui de 
potârniche, spuse guvernatorul; am remarcat 
întotdeauna că oamenii bisericii excelează în acest gen 
de exerciții. 

—lmi faceți onoare, domnule, spuse Brigaud, 
așezând înaintea lui platoul de argint pe care se aflau 


zburătoarele indicate, pe care începu să le 
dezarticuleze imediat cu o dexteritate care dovedea că 
domnul de Launay era un bun observator. 

—Domnule guvernator, spuse contele de Laval cu 
o voce sălbatică domnului de Launay, aţi putea să-mi 
spuneţi dacă din ordinul dumneavoastră au venit să 
mă trezească la ora două noaptea și să-mi explicaţi ce 
va să zică persecuția asta? 

—Nu e vina mea, domnule conte, ci a acestor 
domni și a acestor doamne care nu vor în ruptul 
capului să stea liniștiți, cu toate înștiințările pe care le 
dau în fiecare zi. 

—Noi! strigară toți convivii. 

—Dar, fără îndoială, dumneavoastră! reluă 
guvernatorul; dumneavoastră comiteți în camerele 
dumneavoastră o mie de infracțiuni la regulamente. Mi 
se aduc în fiecare moment rapoarte de comunicări de 
corespondențe, de bilete. 

Richelieu izbucni în râs. Domnișoara de Launay și 
cavalerul Dumesnil roșiră până în albul ochilor. 

—Dar vom vorbi despre toate acestea la desert, 
continuă guvernatorul. Domnule conte de Laval, vă 
ofer această specialitate... Dumneavoastră nu beți, 
domnule de Chanlay? 

—Nu, domnule, ascult. 

—Spuneţi că visaţi. Nu poate nimeni să mă înșele 
astfel pe mine. 

— Și la ce? întrebă Malezieux. 

—La ce aţi vrea să viseze un tânăr de douăzeci și 
cinci de ani? Se vede bine că vreţi să păreţi bătrân, 
domnule poet. La iubita lui, bineînţeles! 

—Nu-i așa, domnule de Chanlay continuă 
Richelieu, că ar fi mai bine să ai capul despărţit de 
corp, decât trupul despărțit de suflet? 

—Ah! bravo! bravo! exclamă Malezieux, frumos, 
încântător! Domnule duce, aș face din asta un distih 
pentru doamna du Maine. 


Nu vi se pare, Doamnă, că ar fi mai nimerit 

Trupul de cap, decât de suflet, să fie despărțit? 

—Ce spuneţi de această cugetare de când a fost 
transpusă în versuri , domnule duce? spuse Malezieux. 

—Că valorează ceva mai puţin decât atunci când 
era în proză, domnule poet, spuse ducele. 

—Apropo, întrerupse Laval, există vești de la 
Curte? și se știe oare ce face regele? 

—Domnilor, domnilor, exclamă guvernatorul, fără 
politică, vă rog. Să vorbim despre artele frumoase, 
poezie, literatură, desen, război, sau chiar Bastilia, 
dacă doriţi; ba încă prefer acest lucru. 

—Ah! da, să vorbim de Bastilia, spuse Richelieu. 
Ce-aţi făcut cu Pompadour, domnule guvernator? 

—Domnule duce, am încercat marele regret că m- 
a silit să-l pun în celulă. 

—lIn celulă? întrebă Gaston. Ce-a făcut oare 
marchizul? 

—L-a bătut pe temnicerul său. 

—De când așadar un gentilom nu poate să-și bată 
oamenii? întrebă Richelieu. 

—Temnicerii sunt oamenii regelui, domnule duce, 
răspunse surâzând guvernatorul. 

—Spuneţi ai  regentului, domnule, răspunse 
Richelieu. 

— Distincția este subtilă. 

—Dar nu este prin aceasta decât mai justă. 

—Să vă ofer, oare, din acest chambertini, 
domnule de Laval? spuse guvernatorul. 

—Da, domnule, dacă doriţi să beţi cu mine în 
sănătatea regelui.. 

—Nu cer nimic mai mult, dacă doriți să-mi dați 
dreptate la rândul dumneavoastră, bând în sănătatea 
regentului. 

—Domnule guvernator, spuse Laval, nu-mi mai 
este sete. 


1  Varietate de roșu de Burgundia (n.t.) 


—Cred și eu, spuse guvernatorul, tocmai aţi băut 
un pahar plin de chambertin chiar din pivnița Alteţei 
Sale. 

—Cum! a Alteţei Sale? acest chambertin vine de 


la regent? 

—Mi-a făcut onoarea să mi-l trimită ieri, știind că 
uneori îmi acordaţi plăcerea companiei 
dumneavoastră. 


—lÌn acest caz, strigă Brigaud aruncând conţinutul 
paharului său pe parchet, otravă este acest 
chambertin! venenum furens. Daţi-mi din vinul 
dumneavoastră d'Ai, domnule de Launay. 

—Daţi-i această sticlă domnului abate, spuse 
guvernatorul. 

—Oh! oh! spuse Malezieux, abatele își aruncă 
vinul fără să accepte de a-l bea! Abate, nu vă știam 
atât de fanatic pentru cauza dreaptă. 

—Vă aprob, abate, spuse Richelieu, dacă vinul 
este împotriva principiilor dumneavoastră; numai că n- 
aţi avut dreptate să-l aruncaţi, deoarece eu îl recunosc 
pentru că am băut din el; vine efectiv din pivnițele 
regentului, iar dumneavoastră nu veți găsi unul 
asemănător în altă parte decât la Palatul Regal. Aveţi 
mult, domnule guvernator? 

—Numai șase sticle. 

—Vedeţi, abate, ce sacrilegiu ați comis. Ce 
dracu'! trebuia să-l treceţi vecinului dumneavoastră 
sau să-l puneţi în sticlă... acolo era locul său, iar nu pe 
parchet: Vinum în amphoram, spunea pedagogul meu. 

—Domnul duce, spuse Brigaud, mi-aş îngădui să 
vă spun un lucru: și anume că dumneavoastră nu 
cunoașteţi la fel de bine latina ca spaniola. 

—Nu e rău, abate, spuse Richelieu; dar există 
încă o limbă pe care o cunosc mai puţin bine decât 
toate acestea și pe care aș dori s-o învăţ, franceza. 

—Aș! spuse Malazieux, ar dura prea multă vreme 
și ar fi foarte plictisitor, domnule duce; și ar dura mai 


puţin pentru dumneavoastră, credeţi-mă, dacă ați 
încerca să fiţi primit la Academie. 

—Și dumneavoastră, domnule cavaler, îi spuse 
Richelieu lui Chanlay, vorbiţi de asemenea spaniola? 

—Aleargă zvonul că sunt aici, domnule duce, 
răspunse Gaston, pentru că am făcut abuz de această 
limbă. , 

—Domnule, spuse guvernatorul, vă previn, dacă 
vom cădea iar în politică, voi fi obligat să părăsesc 
dejunul, cu toate că nu suntem decât la dulciuri; ar fi 
supărător, deoarece dumneavoastră sunteţi prea 
politicos, cred, pentru a rămâne la masă atunci când 
eu nu voi mai fi. 

—Atunci, spuse Richelieu, rugaţi-o pe domnișoara 
de Launay să ne vorbească despre matematică, asta 
nu va-nspăimânta pe nimeni. 

Domnișoara de Launay tresări asemenea cuiva 
care este trezit pe neașteptate; plasată vizavi de 
cavalerul Dumesnil, ea se lăsase antrenată cu dânsul 
într-o simplă conversaţie asupra unor aspecte care n- 
aveau nimic alarmant pentru guvernator, dar care, în 
schimb, îl făcea foarte nefericit pe locotenentul din 
Bastilia, Maison-Rouge, care era foarte îndrăgostit de 
domnișoara de Launay și făcea tot ceea ce-i stătea în 
putinţă pentru a fi pe placul prizonierei sale, lucru la 
care, din nefericire, după cum am văzut, cavalerul 
Dumesnil ajunsese înaintea lui. 

Mulțumită alocuțiunii guvernatorului, restul mesei 
a fost foarte decent cu privire la Alteța Sa Regală și la 
ministrul său. Prizonierii, pentru care aceste reuniuni, 
tolerate, de altfel, de către regent, erau o mare 
distracţie, își luară angajamentul de a vorbi despre 
altceva, iar Gaston a putut să spună că unul dintre 
dineurile cele mai încîntătoare și cele mai spirituale 
unde a participat vreodată în viaţa lui a fost această 
masă la care era invitat la Bastilia. 


De altfel, curiozitatea îi era viu stârnită. Se afla 
aici în faţa unor personaje ale căror nume erau de 
două ori celebre prin strămoșii lor sau prin talentele 
lor, celebre prin recenta ilustrare pe care tocmai le-o 
dăduse conspirația lui Cellamare. In rest, lucru rar, 
toate aceste personaje, bărbaţi la modă, mari seniori, 
poeţi sau oameni de spirit, îi părură la înălțimea 
reputației lor. 

Când masa luă sfârșit, guvernatorul îi conduse 
înapoi unul câte unul pe fiecare prizonier, care îi 
mulţumi pentru curtoazia lui, fără a-și da seama că în 
pofida cuvântului dat cele două camere învecinate cu 
sufrageria erau pline de gărzi, iar în timpul mesei, 
convivii erau atât de strașnic păziţi, încât le-ar fi fost 
imposibil să-și strecoare cel mai mic bilet. Dar Gaston 
nu văzuse toate acestea și rămânea foarte mirat. 
Acest regim al unei închisori despre care nu se vorbea 
decât cu spaimă, acest contrast între scena care se 
petrecuse cu două ceasuri mai înainte în sala de 
tortură, unde îl condusese d'Argenson, și aceea care 
tocmai se petrecuse la guvernator, tulbura toate 
gândurile lui. Când îi veni rândul să se retragă, el îl 
salută de domnul de Launay și, reluând conversaţia de 
unde o lăsase dimineaţa, îl întrebă dacă nu era posibil 
să obțină niște ustensile pentru ras, aceste 
instrumente părându-i-se de o absolută necesitate într- 
un loc în care întâlneai o atât de bună și de elegantă 
companie. 

—Domnule cavaler, spuse guvernatorul, sunt- 
foarte dezamăgit de a vă refuza un lucru a cărui 
necesitate o înţeleg la fel de bine ca și 
dumneavoastră. Dar este împotriva tuturor 
regulamentelor casei ca vreun prizonier să-și 
îngrijească barba dacă nu are permisiunea domnului 
magistrat de poliție. Treceţi în cabinetul meu, veţi găsi 
acolo hârtie, pene și cerneală. li veţi scrie, eu îi voi 


trimite scrisoarea și nu mă îndoiesc de faptul că veţi 
primi în curând răspunsul pe care-l doriţi. 

—Dar, întrebă cavalerul, acești domni cu care am 
luat masa, atât de bine îmbrăcaţi și atât de bine rași, 
sunt așadar privilegiați? 

—Câtuși de puţin: a trebuit ca ei să ceară 
permisiunea, așa cum o veţi face și dumneavoastră. 
Domnul de Richelieu, pe care l-aţi văzut atât de 
proaspăt tuns și bărbierit, a stat o lună bărbos ca un 
patriarh. 

—Îmi este greu să împac severitatea aceasta în 
micile amănunte cu întrunirea plină de libertate pe 
care am văzut-o chiar acum. 

—Domnule, spuse guvernatorul, în ceea ce mă 
privește, am și eu privilegiile mele, care nu merg până 
acolo încât să vă dau brice, pene și cărţi, dar care îmi 
lasă libertatea de a-i invita la masa mea pe aceia 
dintre prizonierii mei pe care doresc să-i favorizez; 
presupunând totuși, adăugă surâzând domnul de 
Launay, că invitația aceasta este o favoare. Este 
adevărat că-mi este prescris a da seamă magistratului 
de poliție despre cuvintele care ar putea ţinti împotriva 
guvernământului; dar neîngăduindu-le să discute 
despre politică, sunt dispensat, după cum vedeţi, de a 
trăda ospitalitatea mesei mele, dând socoteală despre 
conversaţia lor. 

—Și nu există teama, domnule, întrebă Gaston, 
ca intimitatea aceasta între dumneavoastră și 
pensionarii dumneavoastră să nu aducă din partea 
dumneavoastră prea multă indulgență, care s-ar putea 
să nu fie în intenţia guvernământului? 

—Îmi cunosc îndatoririle, domnule, spuse 
guvernatorul; și mă străduiesc să rămân în cele mai 
stricte limite ale lor. Așa cum i-aţi văzut pe convivii 
mei de astăzi, și fără ca unul singur să se gândească a 
se plânge de mine, ei au trecut de-acum din camerele 
lor în carceră, unde unul dintre ei se mai află încă. 


Ordinele de la Curte vin unul după altul și nu se 
potrivesc unul cu altul. Eu le primesc, le pun în 
aplicare, iar oaspeţii mei, care știu că eu n-am nici o 
vină în treaba asta și că, dimpotrivă, le îndulcesc în 
măsura în care stă puterea mea, nu-mi poartă nici o 
ranchiună. Sper că veţi face la fel, domnule, dacă, 
lucru pe care n-am nici un motiv de a-l presupune, de 
altfel, mi-ar sosi vreun ordin care să nu fie conform cu 
dorinţele dumneavoastră. 

Gaston surâse cu melancolie. 

—Prevederea nu este inutilă, domnule, reluă 
dânsul, deoarece mă-ndoiesc de faptul că voi fi lăsat 
multă vreme să mă bucur de plăcerea pe care am 
avut-o astăzi. In orice caz, vă făgăduiesc de anu vă 
considera amestecat în nici unul dintre evenimentele 
triste care ar putea să mă afecteze. 

—Aveţi fără îndoială vreun protector la Curte? 
întrebă guvernatorul. 

—Nici unul, răspunse Gaston. 

—Vreo putere binefăcătoare care să vegheze 
asupra dumneavoastră? 

—Nu știu nimic despre asta. 

—Atunci trebuie să contăm pe hazard, domnule. 

—Nu mi-a fost niciodată favorabil. 

—Un motiv în plus pentru ca acesta să fi obosit de 
a vă fi împotrivă. 

—Și apoi, eu sunt breton, adăugă cavalerul, iar în 
Bretagne nu credem decât în Dumnezeu. 

— Tocmai despre asta am vrut să vorbesc, reluă 
guvernatorul, atunci când v-am pomenit de hazard. 

Gaston își făcu cererea și se retrase foarte 
încântat de manierele și de caracterul domnului de 
Launay. 


CUM ERA PETRECUTĂ NOAPTEA LA BASTILIA ÎN 
AȘTEPTAREA DIMINEȚII 

Gaston se informase de-acum, ieri pe seară, dacă 
deţinuţii puteau să aibă lumină, iar temnicerul pe care- 
| chemase în acest scop îi răspunsese negativ. 

Când se lăsase întunericul, iar în această 
perioadă a anului acesta se lăsa devreme, el nu se mai 
interesă de nimic așadar și se culcă liniștit. Vizita din 
cursul dimineţii în camera de tortură constituise pentru 
el o mare lecţie de filozofie. 

Astfel că, fie nepăsare juvenilă, fie putere de 
caracter, fie, mai mult decât toate acestea la un loc, 
cerința imperioasă a naturii într-o constituţie de 
douăzeci și cinci de ani, se cufundă într-un somn adânc 
după vreo douăzeci de minute de când se culcase. 

l-ar fi fost greu cavalerului să spună de câtă 
vreme dormea, când a fost trezit pe neașteptate de 
timbrul unui clopoțel. Acest clopoțel părea să se afle în 
cameră; însă, cu toate acestea, oricât de mari își 
deschise ochii, nu văzu nici clopoţelul, nici pe acela 
care-l agita: e-adevărat că era foarte întuneric, ba 
chiar și ziua, în camera cavalerului, iar noaptea, așa 
cum nu este prea greu de presupus, era pe deasupra 
cu totul altceva. 

Cu toate acestea, clopoţelul își continua treaba, 
sunând ușurel și cu precauţie, ca un clopoțel discret și 
căruia îi era teamă să nu fie auzit. Orientându-se, 
Gaston crezu să remarce că zgomotul pe care-l auzea 
vine din cămin. 


Se sculă și se apropie încetișor de locul în care 
clopoţelul își făcea auzit micul său clinchet argintiu. Nu 
se înșelase: sunetul venea din locul în chestiune. 

In vreme ce era ocupat să se ocupe de acest fapt, 
auzi niște lovituri în planșeul pe care mergea. Se 
dădeau lovituri cu un instrument contondent, lovituri 
urmate, întrerupte de intervale regulate. Era evident 
că sunetul clopoţelului și loviturile în planșeu erau 
niște semnale, iar semnalele acestea îi parveneau de 
la deţinuţii vecini cu dânsul. Pentru a vedea puţin mai 
limpede ceea ce va trebui să facă, Gaston se duse și 
ridică perdelele de serj verde care atârnau înaintea 
ferestrei sale și care îi ascundeau razele lunii, plină în 
acel răstimp. Insă, trăgând perdelele, zări un obiect 
spânzurat de capătul unei sfori și care se clătina în faţa 
barelor. 

—Bun! spuse dânsul, se pare că voi avea niște 
ocupaţii; dar fiecare la rândul său. Este nevoie de 
ordine, mai ales la închisoare. Să vedem ce vrea de la 
mine clopoţelul mai întâi; el are prioritate. 

Și Gaston se întoarse la cămin, întinse mâna, apoi 
simţi în curând un cordon. La capătul acestui cordon 
era spânzurat un clopoțel. Gaston trase de partea sa, 
dar clopoţelul rezistă. 

—Bun! spuse un glas care ajunse până la el prin 
coșul căminului ca printr-un portavoce; bun! sunteți 
acolo. 

—Da, răspunse Gaston; ce doriţi de la mine? 

—Chiar așa, ce doresc de la dumneavoastră! 
doresc să stăm de vorbă. 

—Foarte bine, spuse cavalerul, să stăm de vorbă. 

—Nu sunteți dumneavoastră oare cavalerul 
Gaston de Chanlay, cu care am avut onoarea de a lua 
dejunul astăzi la guvernator, domnul de Launay? 

—Intocmai, domnule. 

—In acest caz, sunt servitorul dumneavoastră. 

—Și eu al dumneavoastră. 


—În acest caz, binevoiţi a-mi spune, domnule, 
unde se află afacerile din Bretagne. 

—După cum vedeţi, domnule, se află la Bastilia. 

—Bun! făcu vocea cu un accent al cărui timbru 
vesel nu putea să-l ascundă. 

—Mă iertaţi, spuse Gaston, dar întrucât vă 
interesează, domnule, ceea ce se petrece în Bretagne? 

—Pentru că, spuse vocea, când afacerile din 
Bretagne merg prost, suntem trataţi bine, iar când ele 
prosperă, suntem trataţi rău. Astfel încât, alaltăieri, 
apropo de nu știu ce afacere care avea, pretindeau ei, 
niște ramificații cu a noastră, am fost cu toţii trimiși la 
carceră. 

—Ah! drace! făcu Gaston în sinea lui, dacă 
dumneavoastră n-o știți, eu o știu, întrucât mă 
privește. 

Apoi adăugă: 

—Ei bine, domnule, fiţi liniștit: ele merg prost și 
iată pentru care motiv am avut onoarea de a lua masa 
împreună astăzi. 

—Ei! domnule, sunteţi oare compromis? 

—Așa mă tem. 

— Atunci, primiţi toate scuzele mele. 

—Eu sunt acela care vă rog să le acceptaţi pe ale 
mele. Dar am un vecin dedesubtul meu care își pierde 
răbdarea și care bate astfel, încât mi-e teamă că va 
sparge planșeul; îngăduiți-mi să-i răspund. 

— Desigur, domnule, desigur; cu atât mai mult că, 
în cazul când calculele mele topografice sunt exacte, 
trebuie să fie marchizul de Pompadour. 

—Nu-mi va fi prea ușor să mă asigur de asta. 

—Nu-i atât de greu pe cât credeţi. 

— Şi cum asta? 

—Nu bate oare într-un mod aparte? 

—Da, acest mod de a bate ascunde un înţeles 
oarecare? 


—Fără îndoială, este felul nostru de a ne înţelege 
între noi când nu avem fericirea de a comunica direct, 
așa cum facem noi acum. 

—Atunci, domnule, binevoiţi a-mi da cheia acestei 
înţelegeri. 

—Nu e greu: fiecare literă are un loc în alfabet, 
nu-i așa? 

—Incontestabil. 

— Există douăzeci și patru de litere în alfabet. 

—Nu le-am numărat niciodată, dar am încredere 
în dumneavoastră. 

—Ei bine, o lovitură pentru A, două lovituri pentru 
B, trei lovituri pentru C și așa mai departe. 

—Înţeleg; dar cum această manieră de a 
coresponda trebuie că este puţin cam lentă; și cum 
văd la fereastra mea o sfoară ce are aerul că-și pierde 
răbdarea, voi lovi o dată sau de două ori pentru a-l 
face să înţeleagă pe vecinul meu de dedesubt că l-am 
auzit și mă voi duce la sfoară. 

—Duceţi-vă domnule, duceţi-vă, chiar vă implor, 
deoarece dacă nu mă-nșel, această sfoară este foarte 
importantă pentru mine. Dar, mai întâi, loviți de trei ori 
în planșeu: în limbajul Bastiliei, asta înseamnă răbdare. 
Deţinutul va aștepta în acest caz ca dumneavoastră 
să-i daţi din nou un semn. 

Gaston lovi de trei ori cu piciorul scaunului și într- 
adevăr nu mai auzi nici un zgomot dedesubtul său. 

Profită de acest moment de răgaz pentru a se 
duce la fereastră. 

Nu era lucru ușor să ajungi la niște bare fixate în 
interiorul unui zid care măsura cinci până la șase 
picioare grosime; dar cu toate acestea, apropiind masa 
de fereastră, Gaston izbuti să se prindă cu o mână de 
grilaj și să apuce cu cealaltă sfoara, lucru pentru care 
aceasta se vădi foarte recunoscătoare mișcându-se 
încetișor de îndată ce simţi că se ocupă cineva de 
dânsa. 


Gaston trase către dânsul un pachet care 
întâmpină o oarecare dificultate pentru a trece printre 
bare. 

Conţinea un vas cu dulceaţă și o carte. Gaston 
văzu că era ceva scris pe hârtia vasului cu dulceaţă, 
dar nu putu să citească din cauza întunericului. 

Sfoara se agita într-una cu atâta drăgălășenie, 
ceea ce voia să spună fără îndoială că așteaptă un 
răspuns. 

Gaston își aminti de lecţia vecinului său cu 
clopoţelul, luă o mătură pe care o zărise într-un colţ și 
care servea a îndepărta pânzele de păianjen și lovi de 
trei ori în plafon. 

Ne amintim că în limbajul Bastiliei, trei lovituri 
voiau să-nsemne răbdare. 

Deţinutul cu pachetul aștepta probabil acest 
limbaj, pe cât se pare, deoarece retrase către dânsul 
sfoara debarasată de încărcătura ei. 

Gaston se întoarse la cămin. 

—Hei! domnule! spuse dânsul. 

—Aici sunt. Ei bine? 

—Ei bine, tocmai am primit prin intermediul sforii 
o carte și un vas cu dulceaţă. 

—Nu este oare ceva scris pe vasul de dulceaţă 
sau pe carte? 

—Pe carte, nu știu nimic despre asta; pe vasul de 
dulceaţă, sunt sigur. Din nenorocire, nu pot să citesc 
din cauza întunericului. 

—Așteptaţi, spuse glasul, am să vă trimit niște 
lumină. 

—Credeam că este interzis deţinuţilor să aibă așa 
ceva. 

—Da, însă mi-am procurat. 

—Daţi-i drumul, domnule, răspunse Gaston; 
deoarece sunt la fel de  nerăbdător ca și 
dumneavoastră să văd ceea ce mi se scrie. 


Și pentru că noaptea putea să treacă foarte bine 
în conversații între dânsul și cei trei vecini ai săi și 
deoarece nu era prea cald în această cameră imensă, 
Gaston începu să se îmbrace din nou pe pipăite. 
Tocmai își isprăvise de bine de rău toaleta, când văzu 
căminul său luminându-se puţin câte puţin. Clopoţelul 
cobori din nou, susţinut de cordonul său; numai că el 
se transformase în felinar. Transformarea se 
produsese în modul cel mai simplu: clopoţelul fusese 
răsturnat în așa fel încât să constituie un recipient; în 
acest recipient, se turnase ulei, iar în ulei ardea o mică 
feștilă. Gaston, care nu era încă obișnuit eu viaţa de 
închisoare și cu imaginaţia care izvora dintr-însa, găsi 
mijlocul atât de ingenios, încât uită pentru moment de 
carte și de vasul cu dulceaţă. 

—Domnule, îi spuse el vecinului său, aș putea să 
vă întreb fără a părea indiscret cum v-aţi procurat 
diversele obiecte cu ajutorul cărora aţi fabricat această 
mică lampă? 

—Nimic mai simplu, domnule: am cerut un 
clopoțel pentru a suna când aș avea nevoie și mi-a fost 
acordat fără nici o dificultate; apoi am economisit din 
uleiul de la dejunurile mele și de la cinele mele până 
când am adunat o sticlă plină. Am încropit feștile 
sfâșiind una dintre batistele mele; am cules o pietricică 
plimbându-mă prin curtea interioară; am confecţionat 
niște iască din rufărie arsă; am furat un oarecare 
număr de chibrituri stând la masă la guvernator; în 
sfârșit, am lovit scăpărătoarea cu un cuţit pe care-l am 
și cu ajutorul căruia, de altfel, am făcut gaura prin care 
stăm de vorbă., 

—Primiţi toate felicitările mele, domnule, spuse 
Gaston, sunteţi un om plin de inventivitate. 

—Vă mulțumesc pentru compliment, domnule; 
dar veţi binevoi acum să vedeţi ce carte vi s-a trimis și 
ce este scris pe hârtia de la vasul cu dulceaţă? 

—Domnule, cartea este un Virgiliu. 


—Chiar asta e; ea mi-o promisese! exclamă glasul 
cu un accent de fericire care îl miră pe cavaler, 
neînţelegând cum un Virgiliu putea fi așteptat cu atâta 
nerăbdare. 

—Acum, spuse deţinutul cu clopoţelul, treceţi, vă 
rog, domnule, la vasul cu dulceaţă. 

—Bucuros, răspunse Gaston, care citi: 

Domnule cavaler, 

Am aflat de la domnul locotenent al castelului că 
dumneavoastră ocupați camera de la etajul întâi, care 
are o fereastră perpendiculară pe a mea; între deţinuţi 
sunt datorate asistenţă și ajutor: mâncaţi dulceața și 
ajutați să treacă prin căminul dumneavoastră acest 
Virgiliu alăturat la cavalerul Dumesnil, care nu are, în 
ceea ce-l privește, fereastră decât spre curte. 

—E tocmai, ceea ce aşteptam, spuse deținutul cu 
clopoțelul; și am fost prevenit la dejun că trebuia să 
primesc mesajul acesta. 

—Așadar, sunteţi cavalerul Dumesnil, domnule? 
întrebă Gaston. 

—Da, domnule; și în același timp servitorul 
dumneavoastră, vă rog să credeți. 

—Eu sunt al dumneavoastră, răspunse Gaston 
râzând; vă datorez un vas cu dulceaţă, credeţi-mă că 
nu voi uita. 

—În acest caz, domnule, binevoiţi să dezlegaţi 
clopoţelul și să-l legaţi pe Virgiliu în locul lui. 

—Dar dacă n-aveţi clopoţelul, spuse Gaston, nu 
veţi putea să citiţi. 

—Oh! nu vă neliniștiţi, domnule, răspunse 
prizonierul, voi fabrica un alt felinar. 

Gaston, care se gândea la ingeniozitatea 
vecinului său, ingeniozitate de care îi dăduse dovadă, 
nu mai opuse din acest moment nici o dificultate 
pentru a se supune dorinţei sale; luă clopoţelul, pe 
care îl depuse în gâtul unei sticle goale; și îl legă de 
cordon pe Virgiliu, în care avusese grijă a pune 


conștiincios la loc o scrisoare care căzuse dintr-însul... 
De îndată cordonul urcă din nou cu veselie. 

E de necrezut cum în închisoare toate obiectele 
par să fie dotate cu viaţă și cu sentiment. 

— Mulţumesc, domnule, spuse cavalerul 
Dumesnil; iar acum, dacă binevoiţi să răspundeţi 
dumneavoastră dedesubt... 

—lmi redaţi libertatea, nu-i așa? spuse Gaston. 

—Da, domnule; cu toate că în curând, vă previn, 
voi face apel din nou la bunăvoința dumneavoastră. 

—Cu totul la ordinele dumneavoastră, domnule. 
Spuneţi așadar, în ceea ce privește literele din 
alfabet?... 

—O lovitură pentru A, douăzeci și patru de lovituri 
pentru Z. 

—Vă mulţumesc. 

Cavalerul lovi cu coada măturii sale o dată în 
planșeu, pentru a-l preveni pe vecinul său de dedesubt 
că era gata să intre în conversaţie cu dânsul, care 
vecin, așteptând fără îndoială acest semnal cu 
nerăbdare, răspunse de îndată printr-o altă lovitură. La 
capătul unei jumătăţi de oră de lovituri schimbate, cei 
doi prizonieri parveniseră a-și spune cele ce urmează: 

—Bună seara, domnule, cum vă numiţi? 

— Mulţumesc, domnule; numele meu este 
cavalerul de Chanlay. 

—lar al meu, marchizul de Pompadour. 

In acest moment, Gaston își întoarse privirea 
către fereastră din întâmplare și văzu sfoara care se 
agita într-un mod convulsiv. 

El dădu trei lovituri una după alta, în semn de 
invitaţie la răbdare; și se întoarse către deținutul său 
de la cămin. 

—Domnule, îi comunică el lui Dumesnil, am 
onoarea să vă aduc la cunoștință că sfoara de la 
fereastră pare să se enerveze în mod prodigios. 


—Rugaţi-o să aibă răbdare, domnule, mă ocup de 
dânsa într-o clipă. 

Gaston reînnoi, la adresa plafonului, aceeași 
procedură pe care tocmai o îndeplinise la adresa 
parchetului, apoi se întoarse la cămin. La capătul unui 
minut, Virgiliu cobori. 

—Domnule, spuse cavalerul Dumesnil, aveți 
bunătatea de a-l atașa pe Virgiliu de sfoară: pe el îl 
așteaptă dânsa. 

Gaston avu curiozitatea de a vedea dacă-i 
răspunsese cavalerul domnișoarei de Launay. ÎI 
deschise pe Virgiliu: nu exista aici o scrisoare înăuntru, 
dar câteva cuvinte erau subliniate cu creionul, iar 
Gaston putu să. citească: meos amores și carceris 
oblivia longa. El înţelese această manieră de 
corespondenţă, care consta din a găsi într-o carte un 
capitol și de a sublinia niște cuvinte care, plasate unele 
după altele, ofereau un înţeles. Cavalerul Dumesnil și 
domnișoara de Launay aleseseră, ca foarte 
asemănătoare cu împrejurarea și ca pe ceva care 
putea să le procure cele mai multe cuvinte în armonie 
cu starea inimilor lor, cea de-a patra din Eneida, care 
tratează, așa cum știe fiecare, despre iubirea dintre 
Didona și Enea. 

—Bun! spuse Gaston deschizând fereastra și 
legându-l pe Virgiliu de sfoară, s-ar părea că am 
devenit cutie de scrisori. 

După aceea scoase un adânc suspin gândindu-se 
că el n-avea nici un mijloc de a coresponda cu Hélène 
și că biata copilă ignora cu desăvârșire ce se petrecuse 
cu dânsul. Acest lucru îi provocă o compasiune încă și 
mai adâncă pentru dragostea dintre domnișoara de 
Launay și cavalerul Dumesnil; în asemenea măsură 
încât se întoarse la cămin: 


1 —dragostea mă face să uit anii îndelungaţi de 


temniţă (lat.) (n.t.) 


—Domnule, spuse dânsul, puteţi să fiți liniștit; 
răspunsul dumneavoastră a sosit în portul căutat. 

—Ah! mulțumesc de o mie de ori, cavalere, spuse 
Dumesnil; acum, încă o vorbă și vă las să dormiţi în 
tihnă. 

—Oh! nu vă jenaţi, domnule; am luat un acont, 
spuneţi așadar ceea ce voiaţi să spuneţi. 

— Aţi discutat cu prizonierul care este dedesubtul 
dumneavoastră? 

—Da. 

—Cine este? 

—E marchizul de Pompadour. 

—Bănuiam. Ce v-a mai spus? 

—Mi-a spus bună seara și m-a întrebat cum mă 
numesc; însă n-a avut timpul să mă-ntrebe altceva. 
Acest fel de corespondenţă este ingenios, dar nu este 
prompt. 

-—Trebuie să faceți o gaură și atunci veți 
comunica direct, cum facem noi. 

—Să fac o gaură, dar cu ce? 

—Am să vă împrumut cuțitul meu. 

— Mulţumesc. 

—Chiar dacă lucrul acesta nu va sluji decât 
pentru a vă distrage atenţia și tot va fi de-acum ceva. 

—Daţi-mi-l. 

—lată-l. 

Și cuțitul, trimis prin cămin, căzu la picioarele lui 
Gaston. 

—Acum doriți să vă înapoiez clopoţelul? întrebă 
cavalerul. 

—Da, pentru că mâine dimineaţă gardienii mei, 
făcându-și vizita, își vor da seama că-mi lipsește, iar 
dumneavoastră nu aveţi nevoie să vedeţi limpede, 
presupun, pentru a relua conversaţia dumneavoastră 
cu Pompadour. 

—Nu, desigur. 


Și clopoţelul, așa cum era transformat în felinar, 
urcă din nou prin cămin. 

—Acum, spuse cavalerul, vă trebuie ceva ca să 
beţi împreună cu dulceaţa, iar eu vă voi trimite o sticlă 
cu vin de Champagne. 

— Mulţumesc, spuse Gaston; nu vă privaţi de 
dânsa pentru mine, nu fac cine știe ce caz. 

—Atunci o veţi trece, când gaura va fi gata, lui 
Pompadour, care, la acest capitol, este pe deplin 
opusul dumneavoastră. lat-o, luaţi-o. 

— Mulţumesc, cavalere. 

—Noapte bună! 

—Noapte bună! 

Şi cordonul urcă din nou. 

Gaston mai aruncă o privire spre fereastră: sfoara 
se culcase, sau, dacă nu se culcase, cel puţin se 
întorsese acasă la dânsa. 

—Ah! spuse dânsul suspinând, Bastilia ar fi un 
paradis pentru mine, dacă eu aș fi în locul cavalerului 
Dumesnil, iar sărmana mea Hélène ar fi în acela al 
domnișoarei de Launay. 

După aceea el reîncepu cu Pompadour o 
conversaţie care dură până la ora trei dimineaţa și în 
decursul căreia îl informă că va face o gaură în 
planșeu, pentru a încerca să aibă cu dânsul o 
comunicare mai directă. 


UN COMPANION DIN BASTILIA 


Astfel ocupat ziua cu interogatoriile iar noaptea 
cu corespondenţa cu vecinii, săpând, la intervale, o 
gaură pentru comunicarea cu Pompadour, Gaston era 
mai mult neliniștit decât plictisit. De altfel, descoperise 
o altă sursă de distracţie. Domnișoara de Launay, care 
obținea tot ceea ce dorea de la locotenentul Maison- 
Rouge, numai să fi cerut lucrurile pe care le dorea cu 
un dulce surâs, obținuse hârtie și pene; ea trimisese 
natural dintre acestea și cavalerului Dumesnil, care 
împărțise comoara lui cu Gaston, cu care comunica 
mereu, și Richelieu, cu care ajunsese a comunica. Dar 
Gaston avusese ideea (bretonii sunt mai mult sau mai 
puţin poeţi) de a scrie versuri Helenei. De partea lui, 
cavalerul  Dumesnil scria pentru domnișoara de 
Launay, care scria pentru cavaler; în asemenea 
măsură încât Bastilia devenise un adevărat Parnas. 
Numai Richelieu dezonora societatea făcând proză și, 
prin toate mijloacele posibile, scria prietenilor și 
metreselor lui. Timpul trecea așadar; și apoi, dealtfel, 
timpul trece întotdeauna, chiar și la Bastilia. 

Gaston a fost întrebat dacă era bucuros a asista 
la mesă și cum, pe lângă preocuparea pe care mesa 
putea să i-o ofere lui Gaston, el era în esenţă și 
profund credincios, acceptase cu dragă inimă. A doua 
zi după ce îi fusese făcută această propunere, veniră 
deci să-l caute. Mesa, la Bastilia, se celebra într-o mică 
biserică, având, în loc de capele, niște cabinete 
separate, care dădeau printr-o deschizătură spre cor. 
În așa fel încât deţinutul nu putea să-l vadă pe oficiant 
decât atunci când se ridica și numai din spate. In ceea 
ce-l privește pe oficiant, el nu-i vedea niciodată pe 


deţinuţi. Se preconizase acest mod de-a asista la 
serviciul divin sub domnia marelui rege, deoarece într- 
o zi unul dintre deţinuţi îl interpelase pe preot și îi 
făcuse revelații publice. 

Gaston îi văzu la mesă pe domnul conte de Laval 
și pe domnul de Richelieu, care ceruseră să asiste la 
serviciul divin, nu numai, ca Gaston, dintr-un 
sentiment religios, ci, pe cât se părea, pentru a vorbi 
împreună, deoarece Gaston remarcă faptul că, 
îngenunchiaţi unul lângă altul, nu mai încetau să 
șușotească. Domnul de Laval părea să aibă vești foarte 
importante de comunicat ducelui și, din timp în timp, 
ducele își arunca privirea asupra lui Gaston, ceea ce 
dovedea că nu era străin de aceste vești. 

Cu toate acestea, cum nici unul, nici altul nu-i 
adresară cuvântul decât pentru a respecta politețea 
uzuală, Gaston rămase în rezervă și nu le puse nici o 
întrebare. 

Mesa o dată terminată, deţinuţii fură conduși la ei 
acasă: traversând un coridor întunecat. Gaston se 
încrucișă cu un bărbat care îi strecură o hârtiuţă. 

Gaston duse nepăsător mâna la buzunarul vestei 
și puse biletul acolo. 

Dar, ajuns acasă, de îndată ce văzu ușa 
închizându-se la loc după însoţitorul său, el scoase nu 
nerăbdare biletul din buzunar. Era scris pe niște hârtie 
din trestie de zahăr, cu vârful unu i cărbune ascuţit și 
conţinea numai un rând: 

Simulaţi a fi bolnav de plictiseală. 

La început, lui Gaston i se păru că scrisul din 
bileţelul care-i fusese remis în coridorul întunecat nu-i 
era necunoscut; însă era atât de grosolan executat, 
încât era foarte dificil ca trăsăturile pe care le avea sub 
ochi să poată servi drept ghid aducerii sale aminte 
Părăsi așadar puţin câte puţin această idee și așteptă 
seara cu nerăbdare pentru a-l consulta pe cavalerul 
Dumesnil asupra a ceea ce trebuia să facă. 


Sosind noaptea, el făcu semnalul obișnuit, 
cavalerul se instală la postul său, iar Gaston povesti 
ceea ce i se întâmplase, întrebându-l pe Dumesnil, 
care avea un stagiu destul de îndelungat la Bastilia, ce 
apărere avea în legătură cu sfatul pe care i-l dăduse 
corespondentul său necunoscut. 

—Pe legea mea! îi răspunse cavalerul, cu toate că 
nu știu unde poate să vă ducă sfatul acesta, urmaţi-l 
oricum, deoarece nu poate să vă dăuneze; vi se va da 
poate mai puţină mâncare, dar asta e tot ceea ce 
poate să vi se întâmple în cazul cel mai rău. 

—Dar, spuse Gaston, dacă-și dau seama că 
maladia mea e simulată?... 

—0Oh! cât despre asta, răspunse cavalerul 
Dumesnil, nu există nici o primejdie, chirurgul de la 
Bastilia este complet ignorant în medicină și nu va 
constata boala dumneavoastră decât pentru a face 
ceea ce veţi hotărî dumneavoastră înșivă; poate că 
atunci vi se va îngădui plimbarea în grădină, iar în 
cazul acesta veţi fi foarte fericit, deoarece este o 
distracție deosebită. 

Gaston nu voi să se oprească aici și o consultă pe 
domnișoara de Launay, care, fie logică, fie simpatie, a 
fost exact de aceeași părere cu cavalerul. Numai că 
adăugă: 

—Dacă veţi fi pus la dietă, spuneţi-mi, iar eu vă 
voi trimite pui, dulceaţă și vin de Bordeaux. 

Cât despre Pompadour, el nu răspunse nimic; 
gaura nu era încă străpunsă. Gaston o făcu așadar pe 
bolnavul, nemâncând nimic din ceea ce i se aducea și 
trăind din dărnicia vecinei sale, ale cărei oferte le 
acceptase. Către sfârșitul celei de-a doua zile, domnul 
de Launay urcă el însuși. | se raportase că de patruzeci 
de ore Gaston nu mâncase nimic. Il găsi pe deţinut în 
pat. 


—Domnule, îi spuse dânsul, aflu că sunteţi bolnav 
și am venit să mă informez eu însumi de starea 
sănătăţii dumneavoastră. 

—Sunteţi prea bun, domnule, răspunse Gaston; e- 
adevărat că sunt suferind. 

—Ce aveţi? întrebă guvernatorul. 

—Pe legea mea, domnule, spuse Gaston, cred că 
nu  suferiţi de amor propriu pentru castelul 
dumneavoastră: mă plictisesc la Bastilia. 

—Cum! de patru sau cinci zile de când sunteţi 
aici? 

—M-am plictisit încă din primul ceas. 

— Și ce fel de plictiseală încercați? 

—Există mai multe? 

—Fără îndoială; te plictisești cu gândul la familie. 

—Nu am. 

— Te plictisești cu gândul la iubită. 

Gaston scoase un suspin. 

— Te plictisești cu gândul la ţara ta. 

—Da, asta e, spuse Gaston, simțind bine că 
trebuia să se plictisească de ceva. 

Guvernatorul păru a reflecta un moment. 

—Domnule, îi spuse dânsul, de când sunt 
guvernatorul Bastiliei, declar că singurele clipe 
agreabile pe care le-am petrecut aici sunt acelea în 
care am fost în stare de-a aduce vreun serviciu 
gentilomilor pe care regele îi încredințează îngrijirilor 
mele. Sunt așadar gata să fac ceva pentru 
dumneavoastră, dacă-mi promiteţi că veţi fi rezonabil. 

—Vă promit, domnule. 

—Pot să vă pun în legătură cu unul dintre 
compatrioţii dumneavoastră, sau cel puţin cu un om 
care mi s-a părut a cunoaște foarte bine Bretania. 

—lar acest om este deţinut ca și mine? 

—Ca și dumneavoastră. 

Un vag sentiment se strecură în inima lui Gaston 
în legătură cu acest compatriot despre care vorbea 


domnul de Launay, că era cel care-i înmânase biletul în 
care era invitat să facă pe bolnavul. 

—Dacă  binevoiţi să faceţi asta pentru mine, 
spuse Gaston, vă voi fi foarte recunoscător. 

—Ei bine, mâine vă voi înlesni să-l vedeţi; numai 
că, deoarece îmi este recomandat să fiu foarte sever 
cu el însuși, nu veţi putea petrece decât un ceas 
împreună; și, pentru că este absolut interzis pentru 
dânsul de a părăsi camera sa, dumneavoastră veţi 
merge să-l căutați. 

—Voi face tot ceea ce veţi dori, domnule, 
răspunse Gaston. 

—Atunci rămâne hotărât: mâine, la ora cinci, 
așteptaţi-mă, pe mine sau pe maiorul de administraţie 
de aici; dar cu o condiţie. 

—Care? 

—Aceea că, în așteptarea acestui divertisment, 
veţi mânca un pic astăzi. 

—Voi face tot ce voi putea. 

Gaston mâncă niște piept de pasăre și bău două 
degete de vin pentru a-și ţine cuvântul faţă de domnul 
de Launay. 

Seara, îi împărtăși cavalerului Dumesnil ceea ce 
se petrecuse între el și domnul de Launay. 

—Pe legea mea, îi spuse acesta, sunteţi foarte 
norocos: contelui de Laval i-a venit aceeași idee ca și 
dumneavoastră, dar singurul lucru pe care l-a obţinut 
este că a fost mutat într-o cameră din turnul Tresor, 
unde-mi spunea că se plictisește de moarte, neavând 
altă distracţie decât de a pălăvrăgi cu farmacistul 
Bastiliei. 

—Drace! spuse Gaston, cum de nu mi-aţi spus 
asta mai curând? 

—Uitasem. 

Această amintire tardivă a cavalerului îl tulburase 
puţin pe Gaston. Așezat așa cum era, între domnișoara 
de Launay, cavalerul Dumesnil și marchizul de 


Pompadour, cu care intra mereu în legătură, poziţia lui, 
mai puţin neliniștea pe care i-o inspira soarta lui și mai 
cu seamă aceea a lui Hélène, era convenabilă. Dacă l- 
ar muta în altă parte, nu va putea să scape de a fi 
atacat de maladia pe care simulase că o încearcă. La 
ora convenită, maiorul de administraţie al Bastiliei, 
urmat de un temnicer, veni să-l caute pe Gaston, pe 
care îl făcu să traverseze mai multe curți și care se 
opri în sfârșit împreună cu însoțitorii săi înaintea 
turnului Tresor. Fiecare turn, se știe, avea numele său 
aparte. În camera numărul 1 era un deţinut la care fu 
introdus Gaston. Acest bărbat, cu spatele întors la 
lumină, dormea complet îmbrăcat pe patul său de 
campanie. Resturile cinei sale erau încă lângă el pe o 
masă de lemn mâncat de carii, iar costumul său, 
destrămat în mai multe locuri, arăta că este un om de 
rând. 

—Ei drace! spuse Gaston, s-au gândit așadar că 
iubesc într-atât Bretania, încât cel dintâi vagabond, 
pentru că este din Rennes sau din Penmark, poate să 
pară nobil în ochii mei? Oh! Nicidecum, acesta este un 
pic prea zdrenţăros și mi se pare că mănâncă prea 
mult; însă cum la urma urmelor nu trebuie să fii 
capricios la închisoare, să-ncercăm totuși de data asta. 
li voi povesti aventura domnișoarei de Launay, iar 
dânsa o va pune în versuri pentru cavalerul Dumesnil. 

O dată plecaţi maiorul de administraţie și 
temnicerul, Gaston rămase singur cu deţinutul, care 
începu prin a se întinde îndelung, apoi căscă de trei 
sau de patru ori, se întoarse, privi fără să vadă nimic în 
cameră și făcu să trosnească patul scuturându-se. 

—Bun! ce frig e în blestemata asta de Bastilie, 
murmură el, scărpinându-și nasul furios. 

Vocea asta, gestul acesta! gândi Gaston; dar nu, 
este el însuși, iar eu nu mă-nșel. 

Şi se apropie de pat. 


—la te uită, ia te uită, ia te uită! spuse deținutul 
lăsând să-i alunece picioarele jos din pat, pe care 
rămase așezat, privindu-l pe Gaston cu un aer uluit. 
Dumneavoastră aici, domnule de Chanlay? 

—Căpitanul La Jonquière! exclamă Gaston. 

—Eu însumi, adică nu prea, nu mai sunt ceea ce 
spuneţi. Mi-am schimbat numele de când nu ne-am 
văzut. 

—Dumneavoastră? 

—Da, eu. 

—Și vă numiţi? 

— Primul Tresor. 

—Cum aţi spus? 

— Primul Tresor, sluga dumneavoastră, cavalere. 
E un obicei la Bastilia, deținutul ia numele camerei lui; 
asta îi cruţă pe temniceri de neplăcerea de a reţine 
niște nume pe care n-au nevoie să le știe; și pe care ar 
fi primejdios pentru dânșii dacă nu le-ar uita. Cu toate 
acestea, există cazuri în care asta variază: când 
Bastilia este prea plină și când se pun doi sau trei 
deţinuţi împreună, ei iau niște numere cu dublă 
folosință; exemplu: m-au pus aici, eu sunt primul 
Tresor, veţi fi pus împreună cu mine, veţi fi primul 
Tresor bis, va fi pus Excelenţa Sa împreună cu noi, el 
va fi primul Tresor ter etc. Temnicerii au o specie de 
mică literatură latină în acest scop. 

—Da, înţeleg, răspunse Gaston, care îl privise fix 
pe La Jonquière, pe parcursul acestei întregi explicaţii; 
astfel că, iată-vă deţinut? 

— Chiar așa, vedeţi prea bine. Presupun că nici 
dumneavoastră, nici eu nu suntem aici pentru plăcerea 
noastră. 

—Așadar, suntem descoperiţi? 

—Mi-e teamă că da. 

—Graţie dumneavoastră. 

—Cum! graţie mie! strigă La Jonquière simulând 
cea mai mare uimire. Să nu glumim, vă rog. 


— Aţi făcut dezvăluiri, trădătorule! 

—Eu? Haida de, tinere, sunteţi nebun; și nu la 
Bastilia trebuia să vă aducă, ci la Petites-Maisons. 

—Nu negaţi, domnul d'Argenson mi-a spus-o. 

—Domnul d'Argenson! Ah! desigur! autoritatea e 
bună. Dar știți ce mi-a spus, mie? 

—Nu. 

—Mi-a spus că dumneavoastră m-aţi denunţat. 

—Domnule! 

—Ei bine! la urma urmei, domnule!... N-o să ne 
tăiem gâtul pentru că poliţia și-a făcut meseria minţind 
ca un înspăimântător smulgător de dinţi! 

—Dar, în sfârșit, cum s-a putut descoperi... 

— Vă-ntreb și eu. Dar există un fapt: dacă eu aș fi 
spus ceva, n-aş fi aici. M-aţi văzut puţin; dar, cu toate 
acestea trebuie să fi ghicit că nu sunt atât de prost 
încât să fac mărturisiri în mod gratuit. Revelaţiile se 
vând, domnule, și se vând chiar prin vremea care 
trece, iar eu știu că Dubois le-a cumpărat sau le-ar fi 
cumpărat foarte scump. 

—Poate că aveţi dreptate, spuse Gaston după ce 
se gândi, în orice caz, să binecuvântăm întâmplarea 
care ne pune laolaltă. 

—Aș dori. 

—N-aveţi aerul că sunteţi prea încântat, cu toate 
acestea. 

—Pentru că nu sunt decât într-o oarecare măsură, 
mărturisesc. 

—Căpitane! 

—Ah! Doamne! ce rău caracter aveţi. 

—Eu? 

—Da. Vă ambalaţi întotdeauna. Eu ţin la 
singurătatea mea, în ceea ce mă privește; nu există 
decât singurătatea care nu vorbește. 

—Domnule! 

—lar! Hai, ascultaţi-mă. Credeţi, așa cum spuneţi, 
că numai întâmplarea ne strânge laolaltă? 


— Şi ce aţi vrea să fie? 

—Chiar așa! Vreo combinaţie necunoscută de 
călăii noștri, de d'Argenson, de Dubois, poate. 

—Nu dumneavoastră, așadar, mi-aţi trimis un 
bilet? 

—Un bilet! eu!... 

—lIn care îmi spuneaţi să simulez o maladie de 
plictiseală? 

—Și pe ce ar fi trebuit să scriu asta? cu ce? prin 
cine? 

Gaston păru să reflecteze și în acest timp La 
Jonquière îl privi cu micul său ochi viu și pătrunzător. 

—lată, spuse căpitanul după o clipă, eu cred, în 
ceea ce mă privește, cu totul dimpotrivă, că datorită 
dumneavoastră avem plăcerea de a ne afla la Bastilia 
laolaltă. 

—Mie, domnule? 

—Da, cavalere, sunteţi prea încrezător. Vă spun 
părerea mea pentru cazul când veţi ieși de-aici; și mai 
ales pentru cazul în care veţi rămâne. 

— Mulţumesc. 

— Aţi remarcat dacă sunteţi urmărit? 

—Nu. 

—Când conspiri, dragul meu, nu trebuie să 
privești niciodată înaintea ta, ci în spatele tău. 

Gaston mărturisi că nu-și luase această măsură 
de prevedere. 

—lar ducele, întrebă La Jonquière, este arestat? 

—Nu știu nimic despre asta. Tocmai voiam să vă- 
ntreb. 

—La dracu! asta devine neliniștitor. Aţi condus o 
tânără femeie la dânsul. 

—Știţi asta? 

—Ei! dragul meu, totul se știe. Nu va fi fost dânsa, 
oare, care să fi vorbit? Ah! scumpul meu cavaler, 
femeile! femeile! 


—Aceasta este o femeie curajoasă, domnule, iar 
întrucât privește discreția, curajul și devotamentul, 
răspund de dânsa ca de mine însumi. 

—Da, înţeleg: o iubim, deci este de miere și de 
aur. Strașnic conspirator mai sunteţi, nu-i așa, încât vă 
hotărâți să duceţi femeile la șeful complotului! 

—Dar vă spun de la-nceput că nu i-am încredinţat 
nimic, iar dânsa nu poate să știe din secretele mele 
decât ceea ce a surprins. 

—Femeile au ochiul viu și nasul fin. 

— Şi chiar dacă ar fi cunoscut planurile mele ca și 
mine însumi, de altfel, sunt convins că n-ar fi deschis 
gura. 

—Ei! domnule, fără a pune la socoteală dispoziţia 
pe care o are în mod firesc pentru acest exerciţiu, oare 
nu poți face întotdeauna o femeie să vorbească? | s-o 
fi spus, fără vreo pregătire prealabilă: lubitului 
dumneavoastră, domnul de Chanlay, i se va tăia gâtul, 
ceea ce, de altfel, este foarte posibil, fie spus între 
paranteze, cavalere, dacă dumneavoastră nu ne dați 
unele explicaţii; și pariez că mai vorbește și acum. 

—Nu există nici o primejdie, domnule, mă iubește 
prea mult. 

—Pentru asta, desigur, o fi pălăvrăgit ca o 
coţofană: și iată-ne pe amândoi în cușcă. In sfârșit, să 
nu mai vorbim de asta. Ce faceţi aici? 


—Mă distrez. 

—Vă distraţi! Ah! bun, iată ce noroc!... Vă distraţi! 
și cu ce? 

—Făcând versuri, mâncând dulceaţă și 


străpungând planșeul. 

—Faceţi găuri în tencuiala regelui? spuse La 
Jonquière scărpinându-și nasul. Oh, oh! asta-i bine de 
știut. lar domnul de Launay nu bombăne? 

—Domnul de Launay nu știe nimic despre asta, 
răspunse Gaston; de altfel, nu sunt singurul, aici toată 
lumea străpunge câte ceva, unul planșeul, celălalt 


căminul, celălalt zidul. Dumneavoastră nu străpungeţi 
nimic, în ceea ce vă privește? 

La Jonquière îl privi pe Gaston pentru a vedea 
dacă nu-și bate joc de el. 

—Vă voi spune asta mai târziu. Dar haide, reluă 
La Jonquière, să vorbim serios, domnule Gaston, 
sunteţi condamnat la moarte? 

—Eu? 

—Da, dumneavoastră! 

—Cum spuneţi asta? 

—Dar e un obicei la Bastilia; există aici douăzeci 
de condamnaţi la moarte care nu se comportă mai rău. 

—Am fost interogat. 

—Vedeţi așadar. 

—Dar nu cred să fiu condamnat încă. 

—Va veni și asta. 

—Scumpul meu căpitan, fără să se cunoască, 
spuse Gaston, dar știți că sunteţi de o veselie nebună? 

— Găsiţi? 

—Da. 

—Și asta vă miră? 

—Nu vă știam atât de neînfricat. 

—Vasăzică dumneavoastră regretaţi viața, în 
ceea ce vă privește? 

—Mărturisesc, deoarece nu-mi trebuie decât un 
lucru pentru a fi fericit, să trăiesc. 

—Și v-aţi făcut conspirator având șansa de a fi 
fericit? Nu vă mai înţeleg. Eu credeam că se conspiră 
în disperare de cauză, așa cum te căsătorești când nu 
mai ai alte resurse. 

—Când am intrat în această conspirație, încă nu 
iubeam. 

— Şi o dată intrat? 

—N-am mai avut cum să ies din ea. 

—Bravo! iată ceea ce se numește caracter. Vi s-a 
dat chestiunea? 

—Nu; dar pot să spun că puţin a lipsit. 


—Atunci o s-o aveţi. 

—Pentru ce asta? 

— Pentru că eu am avut-o, în ceea ce mă privește; 
și că ar fi o nedreptate să fim trataţi în mod diferit. 
Vedeţi cum mi-au aranjat hainele toți caraghioșii ăștia. 

—Pe care v-au dat-o? întrebă Gaston, încă mai 
trecându-l fiorii la simpla amintire a celor ce s-au 
petrecut între el și d'Argenson. 

—Aceea a apei. M-au făcut să beau un baril și 
jumătate. Stomacul meu era ca un burduf. N-aș fi 
crezut niciodată că pieptul omului poate să cuprindă 
atât lichid fără să explodeze. 

— Și aţi suferit mult? întrebă Gaston cu un interes 
amestecat cu neliniște personală. 

—Da, însă constituţia mea e robustă; a doua zi, 
nici nu mă mai gândeam la asta. E-adevărat că de 
atunci am băut mult vin. Dacă vi se aplică chestiunea 
și dacă aveţi alegerea, alegeţi apa, asta curăţă. Toate 
băuturile care ni se dau, când suntem bolnavi, nu sunt 
decât un mijloc mai mult sau mai puţin onest de a ne 
face să înghiţim apă. Fagon spune că cel mai mare 
medic despre care a auzit vorbindu-se era doctorul 
Sangrado. Din nefericire, acesta n-a existat niciodată 
decât în capul lui Cervantes; altfel, ar fi făcut miracole. 

—Il cunoașteţi pe Fagon? întrebă Gaston uimit. 

— Bineînţeles! din reputaţie. De altfel, i-am citit 
cărțile... Şi contaţi a persista să nu spuneţi nimic? 

—Fără îndoială. 

—Aveţi dreptate. V-as fi spus, desigur, dacă 
regretaţi atât de mult viaţa pe cât spuneaţi adineauri, 
să-i șoptiţi câteva cuvinte foarte încet în particular lui 
d'Argenson; dar ăsta-i un palavragiu, care se va duce 
să dezvăluie confesiunea dumneavoastră la toată 
lumea. 

—Voi tăcea, domnule, fiți liniștit. Există puncte 
asupra cărora n-am nevoie să fiu întărit. 


—Cred bineînţeles! S-ar părea că duceţi o viaţă 
de Sardanapal în turnul dumneavoastră. Eu nu-l am 
într-al meu decât pe domnul conte de Laval, care-și 
face trei spălături pe zi. E un divertisment pe care l-a 
inventat. Ei! Doamne! gusturile sunt bizare în 
închisoare. Și apoi, poate că vrea să se obișnuiască 
astfel cu chestiunea apei, dragul de el! 

—Dar, reluă Gaston, nu-mi spuneaţi oare 
adineauri că voi fi cu siguranță condamnat? 

—Vreţi să știți tot adevărul? 

—Da. 

—Ei bine, d'Argenson mi-a spus că veţi fi. 

Gaston păli; oricât de brav ai fi, o asemenea știre 
produce întotdeauna o oarecare emoție. La Jonquière 
remarcă schimbarea aceasta de fizionomie, oricât de 
ușoară ar fi fost ea. 

—Cu toate acestea, spuse dânsul, cred că vă veţi 
salva viața făcând unele revelații. 

—Pentru ce aţi vrea să fac eu ceea ce 
dumneavoastră n-aţi făcut, în ceea ce vă privește? 

— Caracterele sunt diferite, ca și poziţiile: astfel 
încât eu nu mai sunt tânăr, în ceea ce mă privește; nu 
mai sunt îndrăgostit, eu nu las nici o iubită pradă 
lacrimilor. 

Gaston suspină. 

—Vă daţi seama bine, continuă La Jonquière, că 
noi suntem doi oameni foarte diferiţi. Când m-aţi auzit 
vreodată pe mine suspinând, așa cum suspinaţi în 
această clipă? 

—Dacă mor, spuse Gaston, Excelenţa Sa va avea 
grijă de Helene. 

— Și dacă este arestată ea însăși? 

— Aveţi dreptate. 

—Atunci? 

—Atunci Dumnezeu va fi aici. 

La Jonquière își scărpină nasul. 


—Hotărât lucru, sunteţi foarte tânăr, spuse 
dânsul. 

—Explicaţi-vă. 

—Să presupunem că Excelenţa Sa nu va fi arestat 
câtuși de puţin. 

—Ei bine? 

—Ce vârstă are Excelenţa Sa? 

— Patruzeci și cinci până la patruzeci și șase de 
ani, presupun. 

—lInchipuiţi-vă că Excelenţa Sa se îndrăgostește 
de Hélène; nu astfel o numiţi pe curajoasa 
dumneavoastră? 

—Ducele îndrăgostit de Helene! dânsul căruia i- 
am încredinţat-o! dar aceasta ar fi o infamie! 

—Lumea e plină de infamii, numai cu ele merge 
mai departe. 

—Oh! nici măcar nu vreau să mă opresc la gândul 
acesta. 

—Nici nu vă spun să vă opriţi la el, spuse La 
Jonquière cu un surâs diabolic; vi-l sugerez, asta-i tot; 
faceţi cu dânsul ce veţi dori. 

—Sst! spuse Gaston, vine cineva. 

—Aţi cerut ceva? 

—Eu? deloc. 

—Atunci, înseamnă că timpul care ni s-a acordat 
pentru vizita dumneavoastră s-a scurs. 

Și La Jonquière se aruncă din nou pe patul său în 
mare grabă. 

Zăvoarele scârţâiră și o ușă se deschise, apoi 
alta, în sfârșit guvernatorul apăru. 

—Ei bine, domnule, îi spuse guvernatorul lui 
Gaston, sunteţi mulțumit de companionul 
dumneavoastră? 

—Da, domnule, răspunse Gaston, cu atât mai 
mult că-l cunoșteam pe domnul căpitan La Jonquière. 

—lmi spuneţi un lucru, răspunse domnul de 
Launay surâzând, care face ca sarcina mea să fie mai 


delicată. Dar cu toate acestea, deoarece v-am făcut o 
ofertă, nu mă voi întoarce din drum. Voi îngădui o 
vizită pe zi, la ora la care veţi dori. Fixaţi ora: 
dimineaţa? seara? 

Gaston, neștiind ce să răspundă, îl privi pe La 
Jonquière. 

—Spuneţi la ora cinci seara, îi spuse repede și cu 
glas foarte scăzut La Jonquière lui Gaston. 

—Seara, la ora cinci, domnule, dacă binevoiţi, 
răspunse Gaston. 

—Așadar, ca și astăzi? 

—Ca și astăzi. 

—E bine; vom face cum doriţi, domnule. 

Gaston și La Jonquière schimbară o privire 
semnificativă, apoi cavalerul fu condus din nou în 
camera lui. 


SENTINTA 

Era ora șase și jumătate și prin urmare se făcuse 
pe deplin întuneric. Cea-dintâi grijă a cavalerului, 
întorcându-se la dânsul, a fost, de îndată ce ușa 
camerei sale s-a închis la loc, să alerge la cămin. 

—Ei, cavalere! spuse dânsul. 

Dumesnil răspunse. 

—Mi-am făcut vizita. 

—Ei bine? 

—Ei bine, am găsit, dacă nu un prieten, cel puţin 
o cunoștință. 

—Un nou deţinut? * 

—Oare cred să aibă o vechime ca și a mea. 

—Cum îi spuneți? 

—Căpitanul La Jonquière. 

—Aşteptați o clipă. 

—Il cunoaşteţi? 

—Dar desigur. 

— Atunci, faceți-mi un mare serviciu; cine este? 

—Oh! păi, un dușman înverșunat al regentului. 

—Sunteţi sigur? 

—Cum adică? făcea parte din conspirația noastră, 
dar s-a retras deoarece era vorba de-a aresta și nu de- 
a asasina. 

—Așadar, el era? 

—Pentru asasinat. 

— Asta-i bine, murmură Gaston. Deci, reluă dânsul 
cu glas tare, e un om în care poţi să ai încredere? 


—Dacă este același cu cel despre care am auzit 
vorbindu-se și care locuia în strada Bourdonnais, la 
Ocaua Dragostei. 

—Intocmai; asta e. 

—Atunci e un om sigur. 

—Cu atât mai bine, spuse Gaston; pentru că omul 
acesta ţine în mâinile sale viața a patru bravi 
gentilomi. 

—Dintre care dumneavoastră sunteți unul, nu-i 
așa? spuse Dumesnil. 

—Vă-nșelaţi, reluă Gaston, iar eu m-am situat în 
afară, deoarece se pare că pentru mine totul s-a 
sfârșit. 

—Cum! totul s-a sfârșit? 

—Da, eu sunt condamnat. 

—La ce? 

—La moarte. 

interveni un moment de tăcere între cei doi 
interlocutori. 

—Imposibil! reluă cel dintâi cavalerul Dumesnil. 

—Și pentru ce asta, imposibil? 

—Pentru că, dac-am înţeles bine, afacerea 
dumneavoastră este legată de a noastră, nu-i așa? 

— Este urmarea acesteia. 

—Ei bine... 

—Ei bine? 

— Afacerea noastră aflându-se pe un drum bun, a 
dumneavoastră nu poate să meargă rău. 

— Şi cine v-a spus că afacerea dumneavoastră se 
află pe un drum bun? 

—Ascultaţi; deoarece pentru dumneavoastră, 
scumpul meu vecin, pentru dumneavoastră care aţi 
binevoit a consimţi să fiți intermediarul nostru, nu mai 
avem secrete. 

— Ascult, spuse Gaston. 

—lată ce-mi scria domnișoara de Launay ieri. Ea 
se plimba împreună cu Maison-Rouge care, după cum 


știți, este îndrăgostit de dânsa și de care noi râdem 
amândoi, dar pe care-l menajăm pentru că ne este de 
mare folos; și cum, sub pretextul de a fi bolnavă, ea a 
cerut, ca și dumneavoastră, un doctor, el a prevenit-o 
că cel de la Bastilia se află la ordinele sale. Astfel că, 
trebuie să vă spun că l-am cunoscut, de o manieră 
foarte intimă chiar, pe acest doctor al Bastiliei, care se 
numește Herment. Cu toate acestea, ea nu spera să 
iasă mare lucru din asta, deoarece este un om foarte 
temător de felul său. Când el a intrat în grădină, unde 
dânsa se plimba, dându-i o consultaţie în aer liber, i-a 
spus: Nădăjduiţi! In gura altuia, acest cuvânt n-ar fi 
însemnat nimic; dar în gura lui Herment, înseamnă 
foarte mult. Așadar, din moment ce ni s-a spus că 
trebuie să nădăjduim, n-aveţi nimic de temut, în ceea 
ce vă privește, deoarece afacerea noastră și a 
dumneavoastră se leagă atât de intim una de alta. 

—Cu toate acestea, reluă Gaston, căruia cuvântul 
i se părea foarte vag, La Jonquière mi-a făcut impresia 
că era foarte sigur de ceea ce spunea. 

In acest moment, Pompadour bătu cu coada 
măturii sale. 

—lertaţi-mă, îi spuse Gaston lui Dumesnil, dar mă 
cheamă marchizul; poate că are vreo veste să-mi 
comunice. 

Și Gaston merse la gaura lui, pe care cu câteva 
lovituri de cuţit o făcu practicabilă. 

—la ascultați,  cavalere, spuse Pompadour, 
întrebaţi-l vă rog pe Dumesnil dacă n-a aflat ceva nou 
de la domnișoara de Launay. 

—In legătură cu ce? 

—In legătură cu unul dintre noi. Am surprins 
câteva cuvinte, pe care maiorul de administrație și 
guvernatorul le-au schimbat la uşa mea; le-am auzit pe 
acestea: Condamnat la moarte! 

Gaston avu un tremur. 


—Fiţi liniștit, marchize, spuse dânsul, am toate 
motivele să cred că despre mine era vorba. 

—Drace! scumpul meu cavaler, asta nu m-ar 
liniști câtuși de puţin. Mai întâi, pentru că ne-am 
cunoscut și că devii repede prieten la închisoare, ceea 
ce înseamnă că voi fi disperat dacă vi se va întâmpla 
ceva; în sfârșit, pentru că ceea ce vi s-ar putea 
întâmpla dumneavoastră ar putea foarte bine să ni se 
întâmple de asemenea și nouă, având în vedere 
asemănarea dintre cele două afaceri ale noastre. 

—Și credeţi că domnișoara de Launay ar putea să 
vă scoate din incertitudine? întrebă Gaston. 

—Fără îndoială; ferestrele sale dau spre Arsenal. 

—Și apoi? 

—Și apoi? Ea trebuie să fi văzut foarte bine dacă 
s-a petrecut ceva nou astăzi. 

—Ei! tocmai, reluă Gaston, iată că bate. 

Intr-adevăr, domnișoara de Launay bătuse de 
două ori în plafon, ceea ce voia să însemne: 

—Atenţie! 

Gaston îi răspunse domnișoarei de Launay bătând 
o dată, ceea ce voia să-nsemne: 

— Ascult! 

După aceea se duse să deschidă fereastra. O 
clipă mai târziu, sfoara cobori cu o scrisoare. Gaston 
trase sfoara la dânsul, luă scrisoarea, apoi se îndreptă 
spre gaura lui Pompadour. 

—Ei bine? spuse marchizul. 

—O scrisoare, răspunse Gaston. 

—Ce spune? 

—Nu știu nimic; dar o voi trece la cavalerul 
Dumesnil, care mi-o va citi. 

—Grăbiţi-vă. 

—Bineînţeles! spuse Gaston, vă rog să mă credeţi 
că sunt la fel de grăbit ca și dumneavoastră. 

Şi alergă la cămin. 

—Cordonul! strigă dânsul. 


— Aveţi o scrisoare? întrebă Dumesnil. 

—Da. Aveţi lumină? 

—Am aprins-o chiar acum. 

—Coborâţi repede cordonul, atunci. 

—lată-l. 

Gaston legă scrisoarea, care urcă numaidecât din 
nou. 

—Scrisoarea nu este pentru mine, este pentru 
dumneavoastră, spuse Dumesnil. N 

—N-are importanță, citiți-o totuși. Imi veți spune 
ce serie acolo; eu n-am lumină, iar dumneavoastră ați 
pierde multă vreme să mi-o coborâţi. 

—Permiteţi? 

— Bineînţeles! 

Se făcu o clipă de liniște. 

—Ei bine? spuse Gaston. 

—Drace! făcu Dumesnil. 

—Vești proaste, nu-i așa? 

—Păi! judecaţi singur. 

Și Dumesnil citi: 

Scumpul meu vecin. 

Au sosit în seara asta niște judecători 
extraordinari la Arsenal și am recunoscut livreaua lui 
d'Argenson. Vom ști mai multe despre asta de îndată, 
pentru că voi primi vizita medicului. 

Transmiteţi din partea mea mii de salutări lui 
Dumesnil. 

—E tocmai ceea ce mi-a spus La Jonquière, reluă 
Gaston. Niște judecători extraordinari; pe mine m-au 
judecat. 

—Aș! cavalere, spuse Dumesnil cu o voce care 
încerca în zadar să pară liniștită, cred că vă alarmaţi 
prea repede. 

—Deloc, știu la ce trebuie să mă aştept; și apoi, 
iată! 

—Ce anume? 

—Vine cineva. Tăcere. 


Și Gaston se îndepărtă repede de cămin. 

Ușa se deschise: maiorul de administraţie și 
locotenentul, escortaţi de patru soldaţi, veneau să-l 
caute pe Gaston. 

Gaston profită de lumina pe care-o aduceau cu 
dânșii pentru a pune puţină ordine în îmbrăcămintea 
lui, apoi îi urmă ca și prima dată. Intrară într-o lectică 
bine închisă, măsură de prevedere destul de inutilă, 
deoarece pe parcursul ei toţi soldaţii sau gardienii se 
întorceau cu faţa la perete: acesta era consemnul la 
Bastilia. 

Chipul lui d'Argenson era încruntat ca de obicei. 
Asesorii lui nu aveau un aer mai bun decât al său. 

—Sunt pierdut,  murmură Gaston. Sărmana 
Helene! 

Apoi înălță capul cu cutezanţa unui om brav care, 
știind că moartea va sosi, înalţă capul pentru a o privi 
în faţă când sosește. 

—Domnule, spuse d'Argenson, crima 
dumneavoastră a fost cercetată de către tribunalul al 
cărui președinte sunt. Vi s-a îngăduit în ședințele 
precedente să vă apăraţi. Dacă nu s-a considerat în 
privința dumneavoastră necesar de a vi se acorda un 
avocat, acest lucru nu este câtuși de puţin în scopul de 
a dăuna apărării dumneavoastră, ci dimpotrivă, pentru 
că este inutil de a manifesta față de dumneavoastră 
indulgenţa extremă a unui tribunal însărcinat a fi 
sever. 

—Nu vă-nţeleg, domnule, spuse Gaston. 

—Atunci voi fi mai limpede, spuse magistratul de 
poliţie. Dezbaterile ar fi făcut să reiasă, chiar și în ochii 
apărătorului dumneavoastră, un lucru incontestabil, 
anume că sunteţi un conspirator și un asasin. Cum aţi 
dori ca, fiind stabilite aceste două puncte, să se 
procedeze cu indulgență față de dumneavoastră? Dar 
iată că sunteţi înaintea noastră; vă vor fi acordate 
toate facilităţile pentru justificarea dumneavoastră: 


dacă cereţi un răgaz, îl veţi avea; dacă doriţi cercetări 
asupra unor piese, vor fi făcute; dacă vorbițţi, în sfârșit, 
aveţi cuvântul și nu vi se va retrage câtuși de puţin. 

—lInţeleg bunăvoința tribunalului, răspunse 
Gaston; și îi multumesc. În plus, scuza pe care mi-o 
cere pentru absenţa unui apărător, de care nu am 
nevoie, mi se pare suficientă. Nu am de gând să mă 
apăr. 

—Nu doriţi așadar aici martori, nici piese, nici un 
răgaz? 

—Vreau sentinţa mea, asta-i tot. 

—Haide, continuă d'Argenson, pentru 
dumneavoastră înșivă, cavalere, nu vă-ncăpăţânați 
astfel și faceţi unele mărturisiri. 

—N-am nici o mărturisire de făcut; deoarece 
remarcaţi că, în toate interogatoriile mele, nici măcar 
n-aţi formulat o acuzaţie precisă. 

— Şi aţi dori așa ceva? 

—Mărturisesc faptul că nu m-ar deranja să știu de 
ce anume sunt acuzat. 

—Ei bine, am să vă spun: aţi venit la Paris, 
delegat de comisia republicană din Nantes; aţi venit 
pentru a-l asasina pe regent. V-aţi adresat unui așa 
numit La Jonquière,  complicele dumneavoastră, 
condamnat astăzi ca și dumneavoastră. 


Gaston simţea că pălește, pentru că toate aceste 
acuzaţii erau adevărate. 

—Aceasta înseamnă, domnule, reluă dânsul, că 
nu puteaţi s-o știți; un om care vrea să comită o 
asemenea acţiune n-o mărturisește decât atunci când 
a comis-o. 

—Da, însă complicii săi o mărturisesc pentru 
dânsul. 

—Vreţi să spuneţi că La Jonquière mă denunţă? 

—La Jonquière; nu este vorba de La Jonquière, ci 
de ceilalți acuzați. 

—Alţi acuzați! exclamă Gaston; există așadar și 
alte persoane arestate ca și mine și căpitanul La 
Jonquière? 

—Dar desigur: există domnii de Pontcalec, de 
Talhouet, de Montlouis și du Couëdic. 

—Nu vă-nțeleg, spuse Gaston cu un vag și 
profund sentiment de groază, nu pentru dânsul, ci 
pentru prietenii săi. 

—Cum! nu înţelegeţi că domnii de Pontcalec, de 
Talhouet, de Montlouis și du Couëdic au fost arestați și 
că se judecă procesul lor chiar în acest moment la 
Nantes! 

—Arestați, ei! strigă Gaston. Imposibil! 

—Ah! da, nu-i așa? spuse d'Argenson. Vă 
gândeaţi că provincia se va revolta mai curând decât 
să lase a fi arestaţi apărătorii săi, așa cum spuneţi 
dumneavoastră ăștia, rebelii. Ei bine, provincia n-a 
spus nimic; provincia a continuat să râdă, să cânte și 
să danseze. Doar atât, că lumea se informează de- 
acum în ce piaţă din Nantes vor fi decapitaţi, ca să 
închirieze acolo niște ferestre. 

—Nu vă cred, domnule, spuse rece Gaston. 

—Daţi-mi acest portofoliu, spuse d'Argenson 
către un soi de grefier care stătea în picioare în 
spatele său. 


—lată, domnule, continuă magistratul de poliţie 
scoțând succesiv mai multe hârtii din portofoliu; iată 
actele de arestare, urmate de procesele verbale. Vă 
îndoiţi de niște piese autentice? 

—Toate acestea nu-mi spun câtuși de puţin 
domnule, că ei m-ar fi acuzat. 

—Ei au spus cu toţii ceea ce noi doream să știm, 
iar culpabilitatea dumneavoastră rezultă clar din 
interogatoriile lor. 

—In acest caz și dacă ei au spus cu toţii ceea ce 
dumneavoastră doreaţi să știți, nu mai aveţi nevoie de 
mărturisirile mele. 

—Este răspunsul dumneavoastră definitiv, 
domnule? 

—Da. 

—Grefier, citiţi judecata. 

Grefierul desfășură o hârtie și citi cu o voce 
nazală, pe același ton pe care ar fi citat o simplă 
ispravă: 

Având în vedere că rezultă din instrucţia începută 
la 19 februarie, că messire Gaston-Eloy de Chanlay a 
venit de la Nantes la Paris, cu intenția de a comite, 
asupra persoanei Alteţei Sale Regale monseniorul 
regent al Franței, o crimă de omor, care trebuia să fie 
urmată de revoltă împotriva autorităţii regelui, comisia 
extraordinară, instituită pentru a cerceta asupra 
acestei crime, l-a judecat pe cavalerul de Chanlay 
demn de pedeapsa rezervată vinovaţilor de înaltă 
trădare și de lezmajestate, persoana domnului regent 
fiind inviolabilă ca persoană regală. 

In consecinţă: 

Ordonăm ca domnul cavaler Gaston de Chanlay 
să fie în prealabil degradat din titlurile și demnitățile 
sale; declarați infami el și posteritatea lui în 
perpetuitate, bunurile sale să fie confiscate, arborii săi 
de codru înalt și bătrân să fie tăiaţi la o înălțime de 
șase picioare, iar el însuși decapitat la cererea 


oamenilor regelui, fie în piața Grevei, fie în orice loc îi 
va plăcea domnului magistrat să hotărască, în afară de 
iertarea Majestății Sale. 

Gaston ascultă lectura condamnării sale cu 
paloare, însă de asemenea și cu imobilitatea unei 
statui de marmură. 

—De îndată ce-i va plăcea Majestății Sale, 
răspunse magistratul de poliţie. 

Gaston simţi ca o mare strângere în tâmple, un 
nor însângerat îi trecu pe dinaintea ochilor. Simţi că 
gândurile i se tulburau și rămase liniștit pentru a nu 
spune ceva nedemn de dânsul. Dar dacă impresia a 
fost vie, a fost rapidă; puţin câte puţin, seninătatea 
reapăru pe fruntea lui, sângele îi urcă din nou în obraji, 
iar un fel de surâs dispreţuitor îi strânse buzele. 

—E bine, domnule, spuse dânsul; în orice moment 
ar veni ordinul Majestății Sale, mă va afla pregătit. 
Doar atât, aș vrea să știu dacă, înainte de a muri, îmi 
va fi îngăduit să văd câteva persoane care-mi sunt 
scumpe; și să cer o favoare regelui. 

Ochii lui d'Argenson străluciră de o bucurie 
răutăcioasă. 

—Domnule, spuse dânsul, vă prevenisem că veţi 
fi tratat cu indulgență; puteaţi așadar să-mi spuneţi 
acest lucru mai de mult, iar bunătatea Majestății Sale 
nu s-ar fi lăsat devansată poate de o rugăminte. 

—Vă-nșelaţi, domnule, spuse Gaston cu 
demnitate. Nu cer Majestății Sale decât o favoare din 
pricina căreia gloria mea și a sa nu vor suferi. 

—Aţi putea s-o puneţi pe cea a regelui înaintea 
celei a dumneavoastră, domnule, spuse un asesor pe 
un ton în care se simţea sâcâiala Curţii. 

—Domnule, răspunse Gaston, eu voi muri, gloria 
mea va începe mai curând decât aceea a Majestății 
Sale. 


—Ce solicitaţi așadar? spuse d'Argenson; vorbiţi, 
iar eu vă voi spune de îndată dacă există vreo șansă 
de a se da curs cererii dumneavoastră. 

—Cer mai întâi ca titlurile și demnităţile mele, 
care de altfel nu sunt mare lucru, să nu fie stinse nici 
alterate, deoarece nu dispun de posteritate, mor cu 
totul, iar numele meu este singurul lucru care trebuie 
să-mi supravieţuiască; pe deasupra, cum el nu este 
decât nobil și nu ilustru, nu-mi va supravieţui multă 
vreme. 

—Aceasta este o favoare în întregime regală, 
domnule. Doar Majestatea Sa poate să răspundă, iar 
Majestatea Sa va răspunde. Aceasta e tot ceea ce 
doriţi, domnule? 

—Nu, domnule. Doresc încă un lucru, dar nu știu 
cui trebuie să adresez cererea mea. 

—Mai întâi mie, domnule; apoi, în calitatea mea 
de magistrat de poliție, voi vedea dacă trebuie să iau 
sub responsabilitatea mea de a vă acorda acest lucru, 
sau dacă este necesar să mă refer la Majestatea Sa. 

—Ei bine, domnule, spuse Gaston, doresc să mi 
se acorde graţia de a o vedea pe domnișoara Hélène 
de Chaverny, pupila Excelenței Sale domnul duce de 
Olivares, precum și pe domnul duce însuși. 

D'Argenson la această cerere, făcu un semn 
ciudat pe care cavalerul îl interpretă, ca pe o ezitare. 

—Domnule, se grăbi să adauge Gaston, îi voi 
vedea unde veţi dori, precum și atât de puţin timp cât 
veţi dori. 

—E bine, domnule, îi veţi vedea, spuse 
d'Argenson. 

—Ah! domnule, exclamă Gaston făcând un pas 
înainte ca pentru a-i strânge mâna, mă copleșiți de 
bucurie. 

—Cu o condiţie totuși, domnule. 


—Care? spuneți; nu există nici o condiţie 
compatibilă cu onoarea mea pe care să n-o accept în 
schimbul unei atât de mari bunăvoinţe. 

—Nu veţi vorbi cu nimeni despre condamnarea 
dumneavoastră, iar aceasta pe cuvântul 
dumneavoastră de gentilom. 

—Și o voi face cu atât mai bucuros, domnule, 
răspunse Gaston, cu cât una dintre cele două persoane 
ar muri desigur aflând acest lucru. 

—Atunci, e foarte bine. Nu mai aveţi nimic de 
spus? 

—Nu, domnule, decât că doresc să atestaţi că n- 
am spus nimic. 

—Tăgăduirile dumneavoastră sunt înscrise în 
procesele verbale. Grefier, treceţi piesele domnului, 
pentru ca să le citească și să le semneze. 

Gaston se așeză la o masă și, în vreme ce 
d'Argenson și judecătorii, grupaţi în jurul lui, discutau 
între dânșii, citi cu atenţie toate piesele procesului și 
reciti toate răspunsurile pe care le dăduse de la 
începutul interogatoriilor sale. 

—Domnule, spuse Gaston, toate hârtiile 
dumneavoastră sunt în regulă. Voi avea onoarea să vă 
revăd? 

—Nu cred, răspunse d'Argenson cu acea 
brutalitate care constituia spaima oricărui prevenit și a 
oricărui condamnat. 

— Atunci, la revedere în cealaltă viață, domnule. 

D'Argenson se înclină și făcu semnul crucii, după 
uzul judecătorilor care se despărțeau de un om pe 
care-l condamnaseră la moarte. Atunci maiorul de 
administraţie îl luă în paza lui pe Gaston și îl conduse 
din nou în camera lui. 


O URĂ DE FAMILIE 

Reîntors în camera lui, Gaston a fost obligat să le 
răspundă lui Dumesnil și lui Pompadour, care 
vegheaseră așteptând pentru a obţine vești de la 
dânsul. Conform promisiunii pe care i-o făcuse 
domnului d'Argenson, nu spuse nici un cuvânt despre 
sentinţa care îl condamna la moarte, ci le dezvălui 
numai un interogatoriu mai grav decât celelalte. 
Numai că, pentru că voia, înainte de a muri, să scrie 
câteva scrisori, îi ceru lumină cavalerului Dumesnil. 
Cât despre hârtie și creion, ne amintim că le obținuse 
de la guvernator pentru a desena. De astă dată, 
Dumesnil cobori până la dânsul o lumânare aprinsă; 
fiecare lucru mergea progresând, după cum se vede. 
Maison-Rouge nu era în stare să-i refuze nimic 
domnișoarei de Launay, iar domnișoara de Launay 
împărtășea totul cavalerului său care, ca un bun 
camarad de închisoare, împărțea bucuriile sale între 
Gaston și Richelieu, vecinii săi. 

Gaston, cu toată promisiunea pe care i-o făcuse 
d'Argenson. se îndoia neîncetat că i se va îngădui s-o 
revadă pe Hélène, dar știa că nu-l vor lăsa să moară 
fără a-i trimite un confesor. Dar nu exista nici o 
îndoială că acest confesor va consimţi să împlinească 
ultima dorinţă a unui om pe cale să moară și că va 
remite două scrisori la adresa lor. Pe când se pregătea 
să scrie, o auzi pe domnișoara de Launay dând 
semnalul că avea ceva să-i trimită. Era o scrisoare pe 
adresa lui. De astă dată, Gaston putu s-o citească: 
avea lumânarea. 

Scrisoarea era astfel concepută: 

Prietenul nostru, pentru că aţi devenit prietenul 
nostru și nu mai există nici un secret față de 
dumneavoastră, comunicaţi-i lui Dumesnil această 
strașnică speranță pe care am încercat-o după 
cuvântul pe care mi l-a spus Herment. 


Inima lui Gaston palpită; poate că va afla, de 
asemenea și dânsul, vreun motiv de speranţă în 
această scrisoare: nu i s-a spus oare că soarta lui nu 
putea fi separată de aceea a conspiratorilor lui 
Cellamare?  E-adevărat că aceia care-i spuseseră 
aceasta nu cunoșteau conspirația lui însuși. 

Reluă așadar: 

Acum o jumătate de oră, medicul a venit, 
întovărășit de Maison-Rouge. Acesta din urmă îmi făcu 
niște ochi atât de dulci, încât am bănuit cel mai 
favorabil augur. Cu toate acestea, când i-am cerut să-i 
vorbească în particular, sau cel puțin cu voce scăzută 
medicului, mi-a făcut mari greutăţi, pe care le-am 
îndepărtat cu un surâs. 

— Cel puțin îmi spuse dânsul, e de la sine înțeles 
că nimeni nu va ști că m-am îndepărtat în afară de 
sunetul glasului; pentru că, fără nici o îndoială, mi-as 
pierde postul dacă ar afla cineva de această ușurință. 

Acest ton de dragoste și de interes combinate 
împreună mi s-a părut atât de grotesc, încât i-am 
promis râzând tot ceea ce ar fi dorit. După cum vedeți, 
îmi țin cuvântul față de dânsul. 

Se îndepărtă așadar, iar domnul Herment se 
apropie. 

Atunci începu un dialog în care gesturile 
semnificau un lucru în vreme ce glasul exprima 
altceva. 

—Aveţi prieteni buni, spuse Herment, prieteni 
sus-puși care se interesează în mod deosebit în ceea 
ce vă privește. 

Eu mă gândeam în mod firesc la doamna du 
Maine. 

—Ah! domnule, exclamai, v-au însărcinat să-mi 
transmiteti ceva? 

—Sst! spuse Herment, scoateţi limba. 

Închipuiți-vă cum îmi bătea inima. 


Gaston duse mâna la propria sa inimă și își dădu 
seama că și lui, de asemenea, inima îi bătea cu 
violenţă. 

—Și ce aveți să-mi transmiteti? 

—Oh! eu însumi, nimic; dar vi se va aduce 
obiectul convenit. 

—Dar care este acest obiect? spuneţi, hai! 

—Se știe că paturile de la Bastilia sunt proaste și 
mai cu seamă prost acoperite, așa că am fost 
însărcinat să vă ofer... 

—Ce anume, în sfârșit? 

—O pătură pentru picioare. 

Am izbucnit în râs; devotamentul prietenilor mei 
se mărginea întru a mă feri de răceală. 

—Scumpul meu domn Herment, îi spusei, în 
starea în care mă aflu, mi se pare că prietenii mei ar fi 
trebuit să se preocupe mai mult de capul decât de 
picioarele mele. 

—E o prietenă. 

—Și care este această prietenă? 

Domnișoara de Charolais, spuse Herment 
coborând glasul în asemenea măsură încât de-abia îl 
auzii. 

Apoi se retrase. 

lar eu, scumpe cavalere, stau aici, așteptând 
pătura pentru picioare a domnișoarei de Charolais. 

Povestiţi-i acest lucru lui Dumesnil îl va face să 
râdă. 

Gaston suspină cu tristeţe. Veselia oamenilor 
care-l înconjurau îi apăsa inima. Acesta era oare un 
nou Ssupliciu care se inventase, de a-i interzice să-și 
încredințeze soarta oricui ar fi fost? | se părea că ar fi 
găsit o consolare în lacrimile pe care cei doi vecini ai 
săi le-ar fi vărsat pentru nenorocirile sale. A fi plâns de 
două inimi care se iubesc, atunci când iubeşti tu însuţi 
și când vei muri, este o mare ușurare. 


Astfel încât Gaston nu avu curajul să-i citească 
scrisoarea lui Dumesnil; ci i-o trimise întreagă, iar o 
clipă după aceea auzi hohotele sale de râs. Chiar în 
acel moment, el îi spunea adio Helenei. După ce-și 
petrecuse o parte din noapte scriind, adormi. La 
douăzeci și cinci de ani, trebuie să dormi întotdeauna, 
chiar și atunci când ești pe cale să adormi pentru 
vecie. Dimineaţa, i se aduse lui Gaston dejunul, la ora 
obișnuită. Gaston remarcă, însă, faptul că era mai 
delicat decât de obicei; surâse de față cu această 
atenţie supremă și își aminti de grijile care se acordau, 
se spune, pentru condamnaţii la moarte. 

Către sfârșitul dejunului, guvernatorul intră. 

Gaston, dintr-o privire iute, îi cercetă chipul. 
Chipul său era la fel de afabil și plin de curtoazie. Chiar 
și el însuși ignora oare așadar condamnarea din ajun, 
sau poate că purta o mască? 

—Domnule, spuse guvernatorul, veţi binevoi să 
vă luaţi osteneala de a cobori în camera de consiliu? 

Gaston se ridică. Auzi ca un fel de zumzet în 
urechi. Unui condamnat la moarte, orice ordin pe care 
nu-l înţelege i se pare o trimitere către supliciu. 

—Aș putea să știu pentru ce sunt invitat să cobor, 
domnule? întrebă Gaston cu un glas de altfel destul de 
calm pentru a fi imposibil de-a recunoaște într-însul 
emoția lui interioară. 

—Păi, pentru a primi o vizită, răspunse 
guvernatorul. leri, după interogatoriu, nu i-aţi cerut 
oare domnului magistrat de poliție favoarea de a 
vedea pe cineva? 

Gaston tresări. 

— Și este această persoană? întrebă dânsul. 

—Da, domnule. 

Gaston tocmai deschidea gura pentru a continua 
interogatoriul, deoarece își amintise chiar atunci că nu 
una, ci două persoane aștepta. 


Dar i-a fost anunţată una singură: care dintre cele 
două venise? El n-avu curajul să întrebe, ci îl urmă în 
tăcere pe guvernator. Guvernatorul îl conduse pe 
Gaston în sala de consiliu. Intrând acolo, Gaston 
aruncă în toate părţile o privire avidă, dar sala era în 
întregime goală, iar ofițerii care asistă de obicei la 
aceste feluri de întrevederi erau ei înșiși absenţi. 

— Rămâneţi aici, domnule, îi spuse guvernatorul 
lui Gaston; persoana pe care-o așteptați va veni. 

Domnul de Launay îl salută pe Gaston și ieși. 
Gaston alergă la fereastră, care era zăbrelită, de altfel, 
ca toate ferestrele din Bastilia. Inaintea ferestrei, 
stătea o santinelă. In timp ce stătea aplecat spre a 
privi în curte, ușa se deschise. La zgomotul pe care-l 
făcu deschizându-se, Gaston se întoarse și se află în 
faţa ducelui de Olivares. Acest lucru nu era tot ce 
aștepta, însă cu toate acestea era foarte mult; 
deoarece dacă și-au ţinut cuvântul față de dânsul în 
ceea ce-l privește pe duce, nu exista nici un motiv 
pentru care să și-l calce în ceea ce-o privea pe Helene. 

—Oh! monseniore, exclamă Gaston, cât de bun 
sunteţi de a veni la rugămintea unui sărman deţinut! 

—Era o datorie pentru mine, domnule, răspunse 
ducele. După aceea, de altfel, trebuia să vă 
mulțumesc. 

—Mie! spuse Gaston uluit; și ce-am făcut oare 
care să merite mulțumirile Excelenței Voastre? 

—Aţi fost interogat, aţi fost condus în sala de 
tortură, vi s-a dat de înţeles că veţi fi grațiat dacă-i 
numiţi pe complicii dumneavoastră; și cu toate acestea 
aţi păstrat tăcerea. 

—Era un angajament luat și mi l-am ţinut, asta-i 
tot; acest lucru nu merită nici o mulţumire, 
monseniore. 

—Și acum, domnule, spuneţi-mi, reluă ducele, 
dacă vă pot fi de folos cu ce va. 


—Înainte de orice, asigurați-vă asupra 
dumneavoastră înșivă, monseniore. N-aţi fost deranjat 
nici într-un fel? 

—Câtuși de puţin. 

—Cu atât mai bine. 

—lar dacă și conjuraţii din Bretagne sunt la fel de 
discreţi ca și dumneavoastră, nu mă-ndoiesc de faptul 
că numele meu nici măcar nu va fi pronunţat în aceste 
nefericite dezbateri. 

—Oh! răspund pentru ei, monseniore, ca pentru 
mine însumi. Dar dumneavoastră, răspundeţi oare 
pentru La Jonquiere? 

—Pentru La Jonquière? spuse ducele încurcat. 

—Da; nu știți oare că și el, de asemenea, a fost 
arestat? 

—Ba da, am auzit vorbindu-se ceva despre asta. 

—Ei bine, monseniore, vă întreb ce gândiţi despre 
el. 

—Nu pot să vă spun nimic despre asta, domnule, 
decât că se bucură de toată încrederea mea. 

—Dacă se bucură de încrederea dumneavoastră, 
înseamnă că este demn de dânsa; asta-i tot ceea ce 
voiam să știu, monseniore. 

—Atunci, domnule, reveniţi la acea cerere pe care 
doreați să mi-o faceţi. 

— Excelenţa Voastră a văzut-o pe acea tânără fată 
pe care am condus-o la dumneavoastră? 

—Domnișoara Helene de Chaverny; da, domnule, 
am văzut-o. 

—Ei bine, monseniore, ceea ce n-am avut vreme 
să vă spun atunci, am să vă spun în acest moment; pe 
această fată eu o iubesc de acum un an! Visul acestui 
an fusese de a-mi consacra viaţa fericirii sale... Spun 
visul, monseniore, deoarece atunci când eram treaz, 
știam bine că orice speranță de fericire îmi era 
interzisă; și cu toate acestea, pentru a-i da un nume, o 


poziție, o avere acestei tinere fete, în momentul în 
care am fost arestat, ea trebuia să devină soția mea. 

—Fără aprobarea rudelor sale, fără 
consimţământul familiei sale? spuse ducele. 

—Nu avea nici familie, nici rude, monseniore; și, 
după toate probabilitățile, era cât pe ce să fie vândută 
unui numit mare senior, când ea a socotit că trebuie să 
fugă de la persoana care fusese plasată în preajma ei. 

—Dar cine-a putut să vă determine a crede că 
domnișoara Helene de Chaverny era pe cale să devină 
victima unui târg rușinos? 

—Ceea ce mi-a povestit ea însăși despre un 
pretins tată care se ascundea, despre niște diamante 
care i s-au oferit. După aceea, știți oare unde am 
regăsit-o, monseniore? Intr-una dintre acele case 
infame destinate plăcerilor desfrânaţilor noștri... ea, un 
înger de candoare și de puritate! Pe scurt, monseniore, 
această tânără fată a fugit împreună cu mine, în pofida 
strigătelor guvernantei sale, în plină zi, în faţa lacheilor 
care fuseseră plasați în jurul ei; a rămas două ceasuri 
singură cu mine; și cu toate că este încă pură ca și în 
ziua în care a primit cea dintâi sărutare de la mama ei, 
nu este cu acest preţ mai puţin compromisă în clipa de 
faţă. Ei bine, monseniore, aș dori ca mariajul proiectat 
să se înfăptuiască. 

—In situaţia în care sunteţi, domnule? întrebă 
ducele. . 

—Un motiv în plus, monseniore. 

—Dar poate că vă faceţi iluzii asupra pedepsei 
care vă este rezervată. 

—Este probabil aceeași care, într-o circumstanţă 
asemănătoare, i-a lovit pe contele de Chalais, pe 
marchizul de Cinq-Mars și pe cavalerul Louis de Rohan. 

— Asta înseamnă că sunteţi pregătit pentru orice, 
domnule, chiar și pentru moarte? 

—M-am pregătit pentru asta, monseniore, din 
ziua în care am intrat în complot: singura scuză a 


conspiratorului este că, ridicând viaţa altora, și-o pune 
pe a lui în joc. 

—Și această tânără fată, ce va câștiga dânsa din 
această căsătorie? 

—Monseniore, fără a fi bogat, am o oarecare 
avere; ea este săracă, eu am un nume și ea nu are, aș 
dori să-i las numele meu și averea mea și, în acest 
scop, am rugat de-acum să se ceară regelui ca 
bunurile mele să nu fie confiscate, ca numele meu să 
nu fie declarat infam; când se va ști pentru care motiv 
am făcut aceste două cereri, fără îndoială că-mi vor fi 
aprobate. Dacă mor fără ca ea să fie soția mea, va fi 
considerată metresa mea și va fi dezonorată, pierdută. 
Această protecţie o cer cu mâinile împreunate, vom fi 
uniţi, nimeni nu va mai avea nimic să-i reproșeze: 
sângele care curge pe un eșafod politic nu pătează 
câtuși de puţin familia; nici o rușine nu va plana asupra 
văduvei mele, iar, dacă dânsa nu trăiește fericită, va 
trăi cel puţin independentă și onorată. lată graţia pe 
care doream să v-o ceir, monseniore, stă în puterea 
dumneavoastră de a mi-o obţine? 

Ducele înaintă spre ușa prin care intrase și bătu 
de trei ori: ușa se deschise și locotenentul Maison- 
Rouge apăru. 

—Domnule locotenent, spuse ducele, binevoiţi a-l 
întreba din partea mea pe domnul de Launay dacă 
tânăra fată care este la poartă și care așteaptă în 
trăsura mea poate să vină până aici. El știe că, la fel ca 
și a mea, vizita ei este autorizată. Veţi avea bunătatea 
s-o aduceţi aici, nu-i așa? 

—Cum! monseniore, Helene este aici, la poartă!? 

—Nu vi s-a promis că va veni? 

—O, ba da! Dar, văzându-vă singur, îmi 
pierdusem orice speranţă. 

—Am vrut să vă văd eu mai întâi, presupunând că 
aveţi să-mi spuneţi foarte multe lucruri pe care ea nu 
trebuie să le asculte; pentru că eu știu totul, domnule. 


—Știţi totul! ce vreţi să spuneţi? 

— Ştiu că ieri aţi fost chemat la Arsenal. 

—Monseniore! 

— Știu că l-aţi găsit acolo pe d'Argenson; știu că v- 
a citit sentinţa. Știu, în sfârșit, că sunteţi condamnat la 
moarte și că vi s-a cerut cuvântul că nu veţi spune 
nimănui. 

—Oh! monseniore, tăcere! tăcere! un astfel de 
cuvânt și-o veţi ucide pe Hélène! 

—Fiţi liniștit, domnule. Dar, haide, așadar nu 
există nici un mijloc de a scăpa de această moarte? 

—Ar fi necesare mai multe zile pentru a pregăti și 
a executa un plan de evadare, iar Excelenţa Voastră 
știe, de-abia dacă mai am câteva ore. 

—Prin urmare nu vă vorbesc despre asta câtuși 
de puţin. Vă întreb dacă nu aveţi vreo scuză de oferit 
pentru crima dumneavoastră. 

—Pentru crima mea, reluă. Gaston, uluit că un 
complice se servește de această expresie. 

—Ei! Doamne! da, reluă ducele dându-și seama, 
știți că astfel numesc oamenii uciderea unui om; 
numai că posteritatea judecă, iar această crimă devine 
câteodată o acţiune măreaţă. 

—Nu am nici o scuză de oferit, monseniore, decât 
aceasta, că eu cred necesară moartea regentului 
pentru fericirea Franţei. 

—Da, reluă surâzând ducele; dar înţelegeţi foarte 
bine că nu este câtuși de puţin o scuză pe care să i-o 
oferiţi lui Philippe d'Orléans. Aș fi dorit ceva personal. 
Oricât de inamic politic aș fi al regentului, trebuie să 
spun că el nu trece deloc drept un om rău. Se spune că 
este îndurător și că nici o execuţie capitală nu s-a 
înfăptuit sub domnia lui. 

—Il uitaţi pe contele de Horn, tras pe roată în 
piaţa Grevei. 

—Era un asasin. 


—Dar eu ce sunt, oare, dacă nu un asasin, ca și 
contele de Horn? 

—Cu deosebirea că, nu uitaţi, contele de Horn 
asasina pentru a fura, în ceea ce-l privește. 

—Nu pot și nu vreau să-i cer nimic regentului, 
spuse Gaston. 

—Nu personal, domnule, știu acest lucru, dar 
prietenii dumneavoastră. Dacă prietenii 
dumneavoastră ar avea o scuză plauzibilă pe care s-o 
pună în valoare, poate că prinţul ar merge el însuși în 
întâmpinarea dorințelor dumneavoastră, poate că ar 
acorda o grațiere. 

—Nu am nici unul, monseniore. 

—Este imposibil, domnule, îngăduiţi-mi să v-o 
spun. O hotărâre ca aceea pe care aţi luat-o nu se 
naște în inima unui om fără un motiv oarecare, fără un 
sentiment de ură, fără o nevoie de răzbunare. Şi, iată, 
îmi amintesc, i-aţi spus căpitanului La Jonquière, care 
mi-a reprodus-o: aţi moștenit o ură de familie; haide, 
spuneţi-mi care era cauza acestei dușmănii. 

—Inutil, monseniore, să vă osteniți cu toate 
acestea. Evenimentul care a dat naștere acestei 
dușmănii nu va prezenta nici un interes pentru 
Excelența Voastră. 

—N-are importanţă, spuneţi, cu toate acestea. 

—Ei bine, regentul l-a ucis pe fratele meu. 

—Regentul l-a ucis pe fratele dumneavoastră!... 
Ce tot «puneţi?... Imposibil... domnule Gaston! strigă 
ducele d'Olivares. 

—Da, ucis, dacă de la efect urcăm până la cauză. 

—Explicaţi-vă, vorbiţi. Cum a putut regentul... 

— Fratele meu, care era mai în vârstă decât mine 
cu cincisprezece ani și care i-a înlocuit pe lângă mine 
pe tatăl meu, mort cu trei luni înainte de nașterea 
mea, pe mama, moartă în vreme ce mă aflam în 
leagăn, fratele meu era îndrăgostit de o tânără fată 


care, din ordinele prinţului, era crescută într-o 
mănăstire. 

—In care mănăstire, o știți! 

—Nu; știu numai că era la Paris. 

Ducele murmură câteva cuvinte pe care Gaston 
nu le ascultă câtuși de puţin sau pe care nu putu să le- 
nţeleagă. 

—Fratele meu, rudă cu stareța din această 
mănăstire, avusese prilejul s-o vadă pe această tânără 
fată; se îndrăgostise de dânsa; o ceruse în căsătorie. 
Se ceruse de la prinţ consimţământul pentru această 
unire, iar el se prefăcuse a consimţi, când această 
tânără fată, sedusă de pretinsul ei protector, dispăru 
dintr-o dată. Vreme de trei luni, fratele meu nădăjdui 
s-o regăsească, dar toate cercetările lui au fost inutile; 
nu obţinu în legătură cu acest lucru nici o știre și, din 
disperare, se lăsă ucis în bătălia de la Ramillies. 

—Și cum se numea această tânără fată pe care o 
iubea fratele dumneavoastră? întrebă cu interes 
ducele. 

—Nimeni n-a știut-o niciodată, monseniore; a-i 
spune numele, ar însemna s-o dezonorezi. 

—Nu mai încape nici o îndoială, era dânsa! 
murmură ducele, era mama lui Helene. lar fratele 
dumneavoastră se numea?... adăugă el cu voce tare. 

—Olivier de Chanlay, monseniore. 

—Olivier de Chanlay... repetă foarte încet ducele. 
Ştiam bine că numele acesta de Chanlay nu-mi era 
străin. 

Apoi cu glas tare: 

—Continuaţi, domnule, spuse dânsul, vă ascult. 

—Dumneavoastră nu știți ce înseamnă o 
dușmănie din copilărie, monseniore; și mai ales într-o 
țară ca a noastră. Il iubeam pe fratele meu cu toată 
dragostea pe care aș fi avut-o față de părinţii noștri. 
Intr-o zi, mă aflam singur pe lume. Am crescut în 
izolarea inimii și cu speranţa răzbunării. Am crescut în 


mijlocul unor oameni care îmi repetau: „Ducele 
d'Orléans l-a ucis pe fratele tău.” Apoi, într-o zi, acest 
duce d'Orleans a devenit regentul Franţei. Cam în 
aceeași vreme, liga bretonă se organiză. Am intrat într- 
însa printre cei dintâi. Cunoașteţi restul, monseniore; 
după cum vedeţi, nu există nimic în toate acestea care 
să prezinte prea mult interes pentru Excelenţa 
Voastră. 

—Ba da, domnule, iar dumneavoastră vă înșelațţi 
asupra acestui punct, reluă ducele; din nefericire, 
domnule, regentul are multe greșeli de acest gen să-și 
reproșeze. 

—Inţelegeţi deci, continuă Gaston, că destinul 
meu trebuie să se împlinească; și că nu pot să cer 
nimic omului acesta. 

—Da, domnule, aveţi dreptate, spuse ducele, 
trebuie ca lucrurile să decurgă de la sine, dacă există 
această intenție. 

In acest moment ușa se deschise, iar locotenentul 
Maison-Rouge reapăru. 

—Ei bine, domnule? întrebă ducele. 

—Domnul guvernator a primit într-adevăr de la 
domnul magistrat de poliţie ordinul de a-i îngădui 
prizonierului să comunice cu domnișoara Hélène de 
Chaverny. Trebuie s-o conduc sus? 

—Monseniore... spuse Gaston privindu-l pe duce 
cu un aer de implorare. 

—Da, domnule, răspunse acesta, înţeleg; durerea 
și dragostea își au pudoarea lor care nu dorește 
martori. Voi veni pentru a o lua din nou pe domnișoara 
Helene. 

—Permisiunea este numai pentru o jumătate de 
oră, spuse Maison-Rouge. 

—Vă las, spuse ducele! mă voi întoarce s-o iau 
peste o jumătate de ceas. 

Și ieși după ce l-a salutat pe Gaston. 


Maison-Rouge dădu atunci ocol prin cameră, 
examină fiecare ușă, se asigură că santinelele stăteau 
la locurile lor înaintea ferestrelor, apoi ieși la rândul 
său. 

O clipă după aceea ușa se deschise din nou, iar 
Helene apăru palidă, tremurând și  bolborosind 
mulțumiri și întrebări locotenentului de la Bastilia, care 
o salută foarte curtenitor și se retrase fără să-i 
răspundă. De-abia atunci, privind în jurul ei, Helene îl 
văzu pe Gaston. La fel cum se procedase în privinţa 
ducelui și contrar uzanțelor respectate întotdeauna, 
cei doi tineri au fost lăsaţi singuri. Gaston alergă spre 
Helene, Helene spre Gaston și, fără alt gând decât la 
suferinţele lor din trecut și decât la viitorul atât de 
întunecat, ei se îmbrăţișară cu ardoare. 

—In sfârşit! exclamă tânăra fată cu obrajii 
scăldaţi în lacrimi. 

—Da, în sfârșit! repetă Gaston. 

—Vai! să vă revăd aici, în această închisoare, 
murmură Helene privind cu groază în jurul ei, să nu vă 
pot vorbi liber, să fim supravegheați, ascultați poate. 

—Să nu ne plângem, Helene, deoarece există o 
excepţie în favoarea noastră. Niciodată un deţinut n-a 
putut să strângă aproape de inima lui o iubită, o rudă. 
In mod obișnuit, vedeţi, Hélène, vizitatorul este acolo, 
lipit de perete, iar deţinutul la cealaltă extremitate; un 
soldat stă în mijlocul camerei, iar subiectul convorbirii 
este fixat dinainte. 

—Cui datorăm această favoare! 

—Sunt obligat s-o spun, Helene, regentului, fără 
îndoială; pentru că ieri, când i-am cerut domnului 
d'Argenson permisiunea să vă văd, a spus că acest 
lucru depășea puterile sale și că va trebui să se 
adreseze regentului. 

—Dar dumneata, Gaston, acum că v-am găsit, îmi 
veţi povesti în amănunt ceea ce s-a petrecut într-un 
secol de lacrimi și de suferințe. Ah! spuneţi-mi, 


presimţirile mele nu m-au înșelat așadar câtuși de 
puţin! Aţi conspirat! Oh! nu negați: o știam. 

—Ei bine, da, Helene: o știți, noi ăștia, bretonii, 
suntem constanţi în ura ca și în iubirea noastră; o ligă 
s-a organizat în Bretagne, toată nobilimea a luat parte 
la dânsa. Trebuia oare să fi făcut altfel decât au făcut 
fraţii mei? Vă-ntreb, Helene, trebuia oare, puteam 
oare! nu m-aţi fi disprețuit oare când aţi fi văzut 
întreaga Bretanie înarmată, iar eu singur inactiv, cu o 
cravașă în mână, în vreme ce toți ceilalți ţineau într- 
însa o spadă? 

—O! nu, nu, aveţi dreptate, Gaston. Dar pentru ce 
n-aţi rămas împreună cu ceilalţi în Bretagne? 

— Ceilalţi sunt arestaţi ca și mine, Helene. 

—Așadar aţi fost denunţaţi, trădaţi? 

—Probabil, dar așezaţi-vă aici, Helene; lăsaţi-mă 
să vă privesc în clipa asta când suntem singuri, lăsați- 
mă să vă spun că sunteţi frumoasă, lăsaţi-mă să vă 
spun că vă iubesc. Dar dumneata, dumneata, Helene, 
cum v-aţi aflat în absenţa mea?... Ducele... 

—Oh! dacă ați ști, Gaston, cât a fost de bun față 
de mine. In fiecare seară a venit să mă vadă; câte 
îngrijiri! câte atitudini prevenitoare! 

— Și, spuse Gaston, pe care cuvântul aruncat la 
întâmplare de falsul La Jonquière îl mușca de inimă în 
această clipă; și, în aceste îngrijiri, în aceste atitudini 
prevenitoare, nimic suspect? 

—Ce vreţi să spuneţi, Gaston? întrebă Helene. 

—Că ducele este încă tânăr și că, așa cum vă 
spuneam adineauri, sunteţi foarte frumoasă. 

—Oh! Dumnezeule Mare! oh! nu, nu, Gaston: de 
data asta, nu mă pot înșela; și când era acolo, aproape 
de mine, la fel de aproape cum sunteţi înșivă în 
această clipă, ei bine, existau unele momente, Gaston, 
în care credeam că l-am regăsit pe tatăl meu. 

—Biată copilă! 


—Da, printr-o întâmplare stranie și de care nu pot 
să-mi dau seama, există între vocea ducelui și aceea a 
bărbatului care a venit să mă vadă la Rambouillet o 
asemănare care la început m-a frapat. 

—Credeţi? spuse Gaston distrat. 

—Dar la ce vă gândiţi, Doamne! spuse Helene; mi 
se pare că nu ascultați ceea ce vă spun. 

—Eu, Helene, eu! când fiecare dintre vorbele 
dumitale au răsunet în cele mai adânci unghere ale 
inimii mele. 

—Nu, sunteţi neliniștit. Oh! Gaston, înțeleg asta. 
A conspira, înseamnă a-ţi juca viaţa. Dar fiți liniștit, 
Gaston; i-am spus ducelui, dacă muriţi, voi muri și eu. 

Gaston tresări. 

— Sunteţi un înger, spuse dânsul. 

—O! Doamne! continuă Hélène, înţelegeţi un 
asemenea supliciu? Să simţi că bărbatul pe care îl 
iubeşti este pândit de o primejdie cu atât mai 
îngrozitoare cu cât este necunoscută, să simţi că nu 
poţi face nimic pentru dânsul, nimic pe lume decât să 
verși niște lacrimi inutile, iar acest lucru atunci când ti- 
ai da viaţa ca s-o răscumperi pe alui. 

Chipul lui Gaston se ilumină de o rază de fericire; 
era prima dată când auzea cuvinte atât de 
încântătoare ieșind din gura mult iubitei sale, iar acest 
lucru sub impresia unui gând pe care părea să-l 
nutrească de câteva clipe: 

—Ba da, Helene a mea, spuse dânsul luându-i 
mâinile, ba da; te înșeli, pentru că poţi foarte mult 
pentru mine. 

— Şi ce pot oare, Doamne! 

—Poţi să consimţi a deveni soţia mea, spuse 
Gaston privind-o ţintă pe Helene. 

Helene tresări. 

—Eu, soția dumitale? spuse dânsa. 

—Da, Helene; acest plan, hotărât atunci când 
eram liberi, poţi să-l realizezi în timpul captivităţii 


mele. Hélène, soţia mea, soția mea înaintea lui 
Dumnezeu și înaintea oamenilor! soţia mea în această 
lume și în cealaltă, în timp și în eternitate! lată ceea ce 
poţi deveni, cu un cuvânt, pentru mine, Hélène; crezi 
oare că lucrul acesta nu înseamnă nimic? 

—Gaston, spuse Helene, privindu-l fix pe tânăr, 
îmi ascundeţi ceva. 

Acum, Gaston tresări la rândul său. 

—Eu! spuse dânsul; și ce aţi vrea să vă ascund? 

—Mi-aţi spus că l-aţi văzut pe domnul d'Argenson 
ieri. 

—Da, ei bine? 

—Ei bine, Gaston, spuse pălind Helene, sunteţi 
condamnat. 

Gaston luă o hotărâre bruscă. 

—Ei bine! da, spuse dânsul, sunt condamnat la 
deportare și aș dori, egoist cum sunt, să vă leg de 
mine prin niște legături de nedezlegat înainte de a 
părăsi Franţa. 

— Gaston, spuse Helene, este oare adevărat ceea 
ce-mi spuneţi? 

—Da. Aţi avea oare curajul de a deveni soţia unui 
proscris, Helene? de a vă condamna la exil? 

—Tu o ceri, Gaston! strigă Helene cu ochii 
strălucind (le entuziasm. Exilul!... Oh! mulţumesc, 
Doamne! Eu care aș fi acceptat împreună cu tine o 
închisoare veșnică și care tot m-aș fi considerat ca 
prea fericită! Oh! te voi însoţi așadar, te voi urma 
așadar! Această condamnare, dar gândește-te, e o 
fericire imensă, pe lângă aceea de care ne temeam. În 
afară de Franţa, lumea întreagă e a noastră. Oh! 
Gaston... Gaston, mai putem încă să fim fericiţi. 

—Da, Helene, da, murmură Gaston cu un efort. 

—Dar fără îndoială, reluă Helene; dar gândește-te 
numai cât de fericită voi fi! Franţa, pentru mine, este 
țara în care vei fi tu! Patria mea este iubirea ta. Va 
trebui, știu bine asta, să te fac a uita? Bretania, 


prietenii tăi, visurile tale pentru viitor; dar te voi iubi 
într-atât, vezi tu, încât te voi face să uiţi toate acestea! 

Gaston nu mai fu în stare decât să ia mâinile lui 
Helene și să le acopere cu sărutări. 

— Locul exilului tău a fost hotărât? reluă Helene; ţi 
l-au spus? Când pleci? Vom pleca împreună, nu-i așa? 
Dar hai, răspunde. 

—Helene a mea, răspunse Gaston, e imposibil; ne 
vom despărți, cel puţin pentru moment. Trebuie să fiu 
condus la graniţa Franţei, nu știu încă unde; o dată 
ieșit din regat, sunt liber și atunci vei veni să mă 
întâlnești. 

—Oh! va fi mai bine, Gaston, strigă Helene, va fi 
mai bine; aflu de la duce în ce ţară vor să te exileze și 
în loc să merg să te întâlnesc, mă voi duce să te 
aştept. Când vei cobori din trăsură, mă vei găsi acolo 
pentru a-ţi îndulci despărțirea de Franţa; apoi, numai 
moartea este fără întoarcere; mai târziu s-ar putea 
chiar ca hotărârea de astăzi de a te pedepsi să fie o 
acţiune care va merita recompensa lui. Atunci ne vom 
întoarce; atunci nimic nu ne va împiedica să mergem 
în Bretania, acest leagăn al iubirii noastre, acest 
paradis al amintirilor noastre. Oh! reluă Helene, cu un 
accent de dragoste amestecată cu nerăbdare, spune- 
mi deci că îmi împărtășești speranţa, spune-mi deci că 
ești mulțumit, spune-mi deci că ești fericit! 

—Oh! da, da, Helene! strigă Gaston, da, sunt 
fericit; pentru că abia în acest moment știu ce înger 
mă iubește. Oh! da, Helene! ţi-am spus, o oră de 
dragoste ca a ta și apoi moartea e de preferat unei 
vieți lungi fără a fi iubit. 

—Ei bine, vom vedea, continuă Helene, atașându- 
se cu tot sufletul noului viitor care i se prezenta; acum 
ce vor face ei? Mă vor lăsa să revin aici înainte de 
plecarea ta? Când și cum ne vom revedea? Vei putea 
primi scrisorile mele? Iți vor da voie să-mi răspunzi? 


Mâine dimineaţă la ce oră mă voi putea prezenta la 
închisoare? 

—Aproape mi-au promis că ne vom putea căsători 
în această seară sau mâine. 

—Aici! într-o închisoare! spuse Hélène, 
cutremurându-se fără voia ei. 

—Oriunde ar fi, Helene, oare nu mă va lega de 
tine pentru tot restul vieţii? 

—Dar, spuse Helene, dacă nu-și vor ţine 
cuvântul? dacă te vor face să pleci fără să te pot 
revedea? 

—Vai! exclamă Gaston cu o teribilă strângere de 
inimă, așa ceva e într-adevăr posibil, sărmana mea 
Helene, iată de ce mă tem. 

—Oh, Doamne! crezi deci că plecarea ta e atât de 
apropiată? 

— Ştii, Helene, răspunse Gaston, prizonierul nu-și 
aparţine lui însuși; dintr-un moment într-altul ei pot 
veni să-l ia, să-l ridice! 

—Oh, să vină, să vină! strigă Helene, cu atât mai 
curând vei fi liber, cu atât mai curând vom fi împreună. 
Nu am nevoie să fiu soţia ta ca să te urmez, ca să 
merg să te întâlnesc. Cunosc loialitatea lui Gaston al 
meu și din acea zi te privesc ca pe soţul meu în faţa lui 
Dumnezeu. Oh! să pleci repede, din contră, Gaston, 
pentru că atâta timp cât te ţin între aceste ziduri 
groase și apăsătoare, mă tem pentru viaţa ta; pleacă 
și în opt zile vom fi din nou împreună, fără absenţa 
care să ne amenințe, fără martori care să ne spioneze, 
împreună pentru totdeauna. 

In acel moment se deschise ușa. 

—Oh! Doamne! așa repede! strigă Helene. 

—Domnișoară, spuse locotenentul, timpul acordat 
pentru vizita dumneavoastră s-a scurs. 

—Helene! spuse Gaston și se agăță de mâinile 
tinerei fete cu un tremur nervos pe care nu și-l putea 
controla. 


—Ei bine! ce este, dragul meu? reluă Helene 
privindu-l îngrozită; ce se întâmplă cu tine? ai pălit. 

—Eu!... nu, nu, nimic! răspunse Gaston, 
recăpătându-și stăpânirea de sine, nimic... 

Și sărută mâinile Helenei surâzând. 

—Pe mâine, spuse Hélène. 

—Da, pe mâine. 

In acelt moment, ducele apăru la rândul său în 
pragul ușii. Cavalerul alergă spre el. 

—Monseniore, îi spuse Gaston luându-i mâinile, 
monseniore, faceţi tot ce puteţi ca ea să-mi fie soţie. 
Dar, dacă nu veţi reuși, juraţi-mi cel puţin că va deveni 
fiica voastră. 

Ducele strângea mâinile lui Gaston; era vizibil 
emoționat pentru că nu-i putea răspunde. Helene se 
apropie; cavalerul amuţi, temându-se ca ea să audă. El 
ţinea o mână a Helenei, care îl mângâia pe frunte; 
lacrimi mari și tăcute curgeau pe obrajii tinerei fete. 
Gaston închise ochii ca să nu plângă văzându-o pe ea 
plângând. Până la urmă, a trebuit să se despartă. 
Gaston și Helene schimbară o ultimă privire lungă. 
Ducele ţinea mâna lui Gaston. 

Era un lucru ciudat în această simpatie între cei 
doi bărbaţi, dintre care unul venise de atât de departe 
pentru a-l ucide pe celălalt. 

Ușa se închise din nou și Gaston căzu într-un 
scaun. Toate puterile nefericitului tânăr erau epuizate. 
După vreo zece minute, guvernatorul se întoarse, 
venea să-l caute pe Gaston pentru a-l duce înapoi în 
camera lui. 

Gaston îl urmă abătut și liniștit și, când 
guvernatorul îl întrebă dacă nu dorea nimic, dacă nu 
avea nevoie de nimic, acesta scutură doar din cap. 

Se lăsase noaptea și domnișoara de Launay dădu 
semnalul care anunţa că are ceva de comunicat 
vecinului său. Gaston deschise fereastra și trase spre 
el o scrisoare, în care se afla încă una. 


El își făcu lumină cu mijloacele obișnuite. Prima 
scrisoare îi era adresată. 

Dragă vecine, citi el. 

Cuvertura nu era atât de demnă de dispreț pe cât 
o credeam; ea conținea o hârtie mică pe care era scris 
cuvântul pe care mi l-a spus Herment: Speră. 

In plus, era acolo această scrisoare pentru 
domnul de Richelieu. Faceţi în așa fel încât să ajungă 
la Dumesnil, care o va înmâna ducelui. 

Slujitoarea voastră. 

De Launay. 

—Vai! spuse Gaston cu un surâs trist, când nu voi 
mai fi aici, le voi lipsi într-adevăr. 

Și îl chemă pe Dumesnii, căruia îi dădu 
scrisoarea. 


AFACERILE DE STAT ȘI AFACERILE DE FAMILIE 

Părăsind Bastilia, ducele o duse pe Hélène înapoi 
la ea, promiţându-i că va veni să o vadă, ca de obicei, 
între orele opt și zece seara, promisiune pentru care 
Helene i-ar fi datorat o recunoștință și mai mare, dacă 
ar fi știut că, în aceeași seară, Alteța Sa dădea un 
mare bal mascat la Monceaux. 

Intrând în Palatul Regal, ducele întrebă de 
Dubois; i se răspunse că acesta era în cabinetul său și 
lucra. 

Ducele urcă iute scara, după obiceiul său, și intră 
în cameră fără să vrea să fie anunţat. 

De fapt, Dubois, așezat în faţa unei mese, lucra 
cu atâta concentrare, încât nu-l auzi pe duce care, 
după ce deschise și închise ușa, se apropie pe vârful 
picioarelor și privi pe deasupra umărului la ce fel de 
treabă se angajase acesta cu atâta patimă. Scria într- 
un fel de tabel nume cu acolade, cu explicaţii detaliate 
în dreptul fiecărui nume. 

—Ce naiba faci aici, abate? întrebă regentul. 

—Ah! dumneavoastră sunteţi, monseniore? Mă 
scuzaţi. Nu v-am auzit venind... 

—Nu asta te-am întrebat, spuse regentul, te-am 
întrebat ce faci acolo. 

—Semnez biletele de înmormântare pentru 
prietenii noștri din Bretania. 

—Dar încă nu s-a hotărât nimic despre soarta lor; 
o iei nebunește înainte și sentinţa comisiei... 

—O cunosc, spuse Dubois. 

—S-a pronunţat deci? 

—Nu, dar le-am dictat-o înainte să plece. 

—Să știți că este odios, abate, ceea ce faceţi! 

—Chiar așa, monseniore, sunteţi insuportabil! 
Ocupaţi-vă de afacerile voastre de familie și lăsaţi-mi 
mie afacerile de stat. 

— Afacerile mele de familie! 


—Ah! pentru acestea, sper că sunt de bună 
înțelegere, altfel sunteţi prea dificil. Mi l-ați 
recomandat pe domnul Gaston de Chanlay și pe baza 
recomandării voastre i-am făcut o Bastilie ca apa de 
trandafiri: mese  îmbelșugate, slujbe religioase 
încântătoare, un guvernator adorabil, l-am lăsat să 
perforeze găuri în zidurile voastre și să degradeze 
pereţii voștri, ceea ce ne va costa foarte scump să le 
reparăm. De la venirea sa, toată lumea e în sărbătoare 
și Dumesnil trăncănește toată ziua prin șemineul său, 
domnișoara de Launay pescuiește cu undiţa prin 
fereastra sa, Pompadour bea vin de Champagne. N-a 
mai rămas nimeni până la Laval care să nu se spele cu 
tărăboi de trei ori pe zi! Nu se poate spune nimic 
despre acestea, sunt treburile voastre de familie; dar 
acolo, în Bretania, oh! nu aveţi nimic de privit, 
monseniore, iar eu vă apăr de această priveliște, noroc 
că cel puţin nu aţi lăsat pe acolo un sfert de duzină de 
fiice necunoscute, ceea ce nu este imposibil. 

—Dubois, secătură! 

—Ah! credeţi că ați spus tot când m-aţi numit 
Dubois și când aţi adăugat epitetul secătură la numele 
meu; ei bine! secătură, dacă așa vă place; dar, până 
atunci, fără secătura asta, aţi fi fost asasinat. 

—Ei bine! mai departe? 

—Mai departe? Ah! omul de stat! ei bine! mai 
departe eram spânzurat eu, poate: iată de altfel un 
raționament; după aceea, doamna de Maintenon era 
regenta Franţei: ce năzbâtie! Mai departe!... Și se 
spune că e un prinţ filosof acela care se încumetă la 
asemenea naivităţi. O, Marc Aureliu! Nu el a spus acea 
absurditate, monseniore: Popu/os esse demum felices, 
si reges philosophi forent, aut philosophi reges!? lată 
un eșantion. 


1 Oamenii vor fi în sfârșit fericiți dacă regii vor fi filosofi sau 
filosofii regi (nota lui naid) 


Și spunând acestea, Dubois scria întruna. 

—Dubois, spuse regentul, tu nu-l cunoști pe acest 
băiat? 

—Care băiat? 

—Cavalerul. 

—Intr-adevăr! Mi-l veţi prezenta când va fi 
ginerele vostru. 

— Atunci asta se va întâmpla mâine, Dubois. 

Abatele se întoarse stupefiat, cele două mâini îi 
căzură pe braţele fotoliului său și-l privi pe regent cu 
ochii săi mici atât de holbaţi, pe cât îi permitea 
îngustimea pleoapelor: 

—Așa, deci! monseniore, aţi înnebunit? întrebă el. 

—Nu, dar este un om cinstit, iar oamenii cinstiţi 
sunt rari; tu știi asta mai bine decât oricine. 

—Om cinstit! ah! monseniore, permiteţi-mi să vă 
spun că vă așteptați doar la onestitate. 

—Da! în orice caz, nu cred că tu și eu o înţelegem 
în același fel. 

—Şi ce a mai făcut omul cinstit? A otrăvit 
pumnalul cu care urma să vă lovească? In acest caz, n- 
ar mai fi nimic de spus; ar fi vorba de mai mult decât 
un om cinstit, ar fi un sfânt. Avem de-acum pe sfântul 
Jacques Clement, pe sfântul Ravaillac, sfântul Gaston 
lipsește din calendarul nostru. Repede, repede, 
monseniore, dumneavoastră, care nu vreţi să cereţi 
papei cardinalatul pentru ministrul vostru, cereţi-i 
canonizarea pentru asasinul vostru și astfel, pentru 
prima dată în viaţa voastră, veţi fi logic. 

—Dubois, îţi spun că puţini sunt oamenii capabili 
să facă ceea ce a făcut acest tânăr. 

—La dracu'! din fericire. Dacă ar fi numai zece ca 
el în Franţa, vă declar, monseniore, că mi-aș da 
demisia. 

—Nu vorbesc despre ceea ce a vrut să facă, 
spuse regentul, vorbesc despre ceea ce a făcut. 


—Ei bine! ce a făcut? să vedem, ascult. Nu cer 
mai mult decât să fiu și eu convins. 

—In primul rând, și-a ţinut jurământul pe care l-a 
făcut lui d'Argenson. 

—Oh! de asta, nu mă îndoiesc; e un băiat care își 
ţine cuvântul și, fără mine, și-l ţinea și pe acela pe care 
îl făcuse domnilor de Pontcalec, Montlouis, Talhouet 
etc., etc.. 

—Da, dar unul era mai dificil decât celălalt; jurase 
că nu va vorbi despre condamnarea sa nimănui și nu a 
vorbit iubitei sale. 

—Nici dumneavoastră? 

—Mie mi-a vorbit pentru că i-am spus că este 
inutil să nege și că știam despre aceasta. Atunci mi-a 
interzis să-i cer regentului ceva pentru el, nu dorea să 
obţină nimic, mi-a spus, în afară de o singură favoare. 

—Care? să vedem. 

—Aceea de a se căsători cu Helene, pentru a-i 
putea lăsa o avere și un nume. 

—Grozav! El vrea să lase o avere și un nume fiicei 
voastre. Ei bine, e politicos ginerele vostru. 

—uUiţi că toate acestea sunt necunoscute pentru 
el? 

—Cine știe? 

—Dubois, nu știu în ce ţi-au scăldat mâinile în 
ziua când ai venit pe lume; dar ceea ce știu este că 
murdărești tot ce atingi. 

— Exceptând conspiratorii, monseniore, pentru că 
mi se pare că, în asemenea circumstanţe, din contră, 
fac curăţenie destul de bine. Cellamare, de exemplu. 
Nu? cum a mai fost curăţat! Dubois aici, Dubois acolo. 
Sper că farmacistul s-a bucurat să elibereze Franţa și 
Spania. Ei bine, va fi la fel cu Olivares cum a fost cu 
Cellamare. Nu mai e decât Bretania de înfundat. O 
bună doctorie pentru Bretania și totul va fi terminat. 

—Dubois, glumești cu Evanghelia. 

— Bineînţeles, de acolo am început. 


Regentul se ridică. 

—Hai, hai, monseniore, spuse Dubois, nu am 
dreptate, am uitat că sunteţi pe stomacul gol. Să 
vedem sfârșitul poveștii. 

—Ei bine, sfârșitul poveștii este că am promis să 
cer această autorizaţie regentului și că regentul o va 
acorda. 

— Regentul va face o prostie. 

—Nu, domnule, va repara o greșeală. 

—Atunci, bine! nu mai lipsește decât să 
descoperiţi că datoraţi o reparaţie domnului de 
Chanlay. 

—Nu lui, ci fratelui său. 

—Cu atât mai bine; dar pezevenghiul ăla e mielul 
lui La Fontaine; și ce i-aţi făcut acestui frate? 

—l-am suflat o femeie pe care o iubea. 

—Care? 

— Mama Helenei. 

—Ei bine, de astă dată nu aveţi dreptate, pentru 
că, dacă i-aţi fi lăsat-o, n-am fi avut astăzi de 
descurcat această afacere complicată. 

—O avem, trebuie s-o scoatem la capăt cât mai 
bine posibil. 

—La asta lucrez acum... Și pe când căsătoria, 
monseniore? 

—Mâine. 

—lIn capela Palatului Regal? Veţi fi acolo în 
costum de cavaler al ordinului, vă veţi pune mâinile pe 
capul ginerelui vostru, cu atât mai mult cu cât el n-a 
vrut să și le pună pe dumneavoastră; va fi cum nu se 
poate mai emoţionat. 

—Nu, nu se va petrece totul chiar așa. Se vor 
căsători la Bastilia, iar eu voi fi într-o capelă unde nu 
mă vor putea vedea. 

—Ei bine, monseniore, cer să fiu acolo cu 
dumneavoastră. Este o ceremonie pe care vreau s-o 


văd. Se spune că astfel de lucruri sunt foarte 
înduioșătoare. 

—Ba de loc, m-ai stingheri. Fizionomia ta 
dezagreabilă ar denunța incognito-ul meu. 

— Frumoasa voastră fizionomie e cu atât mai ușor 
de recunoscut, monseniore, spuse Dubois, înclinându- 
se. Există portrete ale lui Henri al IV-lea și ale lui Louis 
al XIV-lea la Bastilia. 

—Ce lingușitor. 

—Monseniorul se retrage? 

—Da, i-am dat o întâlnire lui de Launay. 

— Guvernatorul Bastiliei? 

—Da. 

—Mergeţi, monseniore, mergeţi. 

— Apropo, vei fi în această noapte la Monceaux? 

—Se poate. 

—Ai cu ce să te costumezi? 

—Am costumul de La Jonquière. 

—Tt! Nu se potrivește decât pentru „Ocaua 
Dragostei” și pentru strada Bac. 

—Monseniorul uită Bastilia, unde are destul 
succes. Fără să mai punem la socoteală, adăugă 
Dubois cu surâsul lui de maimuţă, acela pe care îl va 
mai avea. 

—Bine. La revedere, abate. 

—La revedere, monseniore. 

Regentul ieși. 

Rămas singur, Dubois se agită în fotoliul său, apoi 
rămase gânditor, apoi se scărpină în nas, apoi surâse. 
Acesta era semnul că luase o mare hotărâre, în 
consecinţă, își întinse mâna spre sonerie și sună. 
Ușierul intră. 

—Domnul de Launay, guvernatorul Bastiliei, va 
veni la monseniorul regent, spuse el; așteptaţi-l la 
ieșire și aduceţi-l la mine. 

Ușierul se înclină și se retrase fără să răspundă. 
Dubois se întoarse la munca lui funebră. După o 


jumătate de oră, ușa se deschise iar și aprodul îl 
anunţă pe domnul de Launay. 

Dubois îi înmână o notă foarte detaliată. 

—Citiţi asta, îi spuse Dubois. Vă dau instrucţiunile 
scrise, ca să nu aveţi nici un pretext pentru a vă abate. 

De Launay citi nota, trădând toate semnele unei 
consternări crescânde. 

—Ah! domnule, spuse el când termină, vreţi deci 
să-mi pierd reputaţia? 

—Cum așa? 

—Mâine, când se va ști ce s-a întâmplat... 

—Cine le va spune? Poate dumneavoastră? 

—Nu, dar monseniorul!... 

—Va fi încântat. Răspund eu în locul său. 

—Un guvernator al Bastiliei! 

—Ţineţi să păstraţi acest titlu? 

—Fără îndoială. 

—Faceţi atunci ceea ce vă ordon. 

—E totuși destul de greu, când ești pus să 
păzești, să închizi ochii și să-ți astupi urechile. 

—Dragul meu guvernator, mergeţi atunci să 
faceţi o vizită la șemineul domnului Dumesnil, la 
plafonul domnului Pompadour și la seringa domnului 
de Laval. 

—Ce spuneţi, domnule?... oare e posibil... Dar 
dumneavoastră îmi vorbiţi acum despre lucruri pe care 
nu le cunosc deloc! 

—Dovadă că știu mai bine decât dumneavoastră 
ce se petrece la Bastilia; și dacă v-aș fi vorbit despre 
lucruri pe care le știaţi, aţi fi fost încă și mai uimit. 

—Ce aţi fi putut să-mi spuneţi? întrebă sărmanul 
guvernator, cu totul consternat. 

—Aș fi putut să vă spun că sunt astăzi opt zile de 
când unul din funcţionarii Bastiliei, și încă dintr-unul 
din locurile cele mai înalte, a primit din mână în mână 
cincizeci de mii de livre pentru a lăsa să treacă două 
negustorese ca să-și facă toaleta. 


—Domnule, erau... 

—Știu cine erau, ce vroiau să facă și ce au făcut: 
erau domnișoarele de Valois și de Charolais. Ce vroiau 
să facă?... vroiau să-l vadă pe domnul de Richelieu; ce 
au făcut?... au mâncat bomboane până la miezul nopţii 
în turnul Coin, unde intenţionează să se întoarcă 
mâine, sub aceeași firmă ca domnișoara de Charolais, 
astăzi, care l-a anunţat pe domnul de Richelieu. 

De Launay păli. 

—Ei bine, continuă Dubois, credeţi că dacă aș 
povesti astfel de lucruri regentului, care e atât de 
dornic de scandal pe cât îl cunoașteţi, un anume domn 
de Launay va mai fi mult timp guvernator al Bastiliei? 
Dar nu, n-am suflat nici un cuvânt; știu că trebuie să-i 
ajut deopotrivă și pe unii, și pe alţii. Vă ajut, domnule 
de Launay, dar ajutaţi-mă și dumneavoastră. 

—La ordinele dumneavoastră, domnule, spuse 
guvernatorul. 

—Acestea fiind zise, voi găsi toate lucrurile 
pregătite? 

—Vă promit, domnule, dar nici un cuvânt 
monseniorului. 

—Foarte bine! La revedere, domnule de Launay. 

—La revedere, domnule Dubois. 

Și de Launay se retrase de-a-ndăratelea, făcând 
reverenţe adânci. 

—Bun, spuse Dubois, și acum, monseniore, între 
noi doi și, când veţi dori mâine să o măritațţi pe fiica 
voastră, nu vă va mai lipsi decât un lucru, și anume 
ginerele vostru. 


Chiar în momentul în care Gaston vroia să-i 
predea lui Dumesnil scrisoarea domnișoarei de 
Launay, acesta auzi pași pe coridor; se grăbi să-l 
anunţe pe cavaler să nu pronunţe nici un cuvânt, lovi 


din picior pentru a-l preveni pe Pompadour ca să fie 
atent, stinse lumânarea sa și își aruncă hainele pe un 
scaun, ca și cum ar fi început să se dezbrace. 

In acel moment, ușa se deschise și guvernatorul 
intră. Cum nu avea obiceiul să viziteze prizonierii la o 
asemenea oră, Gaston aruncă asupra lui o privire 
rapidă și neliniștită și crezu că-l observă pe acesta 
tulburat; în plus, guvernatorul, care părea că vrea să 
rămână singur cu Gaston, luă lampa din mâna celui 
care o purta. Cavalerul observă că, în timp ce o punea 
pe masă, mâna guvernatorului tremura. 

Purtătorii de chei se retraseră, dar prizonierul își 
dădu seama că fuseseră plasați doi soldaţi la ușa sa. 

Un frison îi trecu prin tot corpul; aceste pregătiri 
tăcute aveau ceva funebru. 

— Cavalere, spuse guvernatorul, sunteţi un om și 
mi-aţi spus să vă tratez ca pe un om. Am aflat în 
această seară că știți de ieri care vă e sentinţa. 

—Și veniţi să-mi spuneţi, nu-i așa, domnule, 
spuse Gaston cu acea fermitate pe care o căpăta 
întotdeauna în faţa pericolului, veniţi să-mi spuneţi, 
nu-i așa, că ora execuţiei mele a sosit. 

—Nu, domnule, dar vin să vă spun că ea se 
apropie. 

—Și când va trebui să aibă loc? 

—Pot să vă spun adevărul, cavalere? 

—V-aș fi recunoscător, domnule. 

—Mâine, la revărsatul zorilor. 

— Şi unde va avea loc? 

—În piaţa Bastiliei. 

— Mulţumesc, domnule; cu toate acestea, aveam 
o speranţă. 

—Care? 

—Aceea ca înainte de moarte să devin soţul 
tinerei fete pe care a-ţi condus-o la mine astăzi. 

—Domnul  d'Argenson v-a promis această 
favoare? 


—Nu, domnule, s-a angajat doar să o ceară 
regelui. 

—S-ar putea ca regele să-l fi refuzat. 

—Deci nu se acordă niciodată asemenea favoruri? 

—Este rar, domnule, cu toate astea, lucrul nu este 
fără precedent. 

—Domnule, spuse Gaston, eu sunt creștin; sper 
că nu-mi vor refuza un confesor. 

—Este deja aici. 

—Pot să-l văd? 

—In câteva minute. Pentru moment, cred că este 
alături de complicele dumneavoastră. 

—Complicele meu? dar care complice? 

—Căpitanul La Jonquière. 

—Căpitanul La Jonquière? strigă Gaston. 

—Este condamnat ca dumneavoastră și va fi 
executat cu dumneavoastră. 

—Nefericitul! murmură cavalerul. Și eu care îl 
bănuiam! 

—Cavalere, spuse guvernatorul, sunteţi prea 
tânăr ca să muriţi. 

—Moartea nu ţine cont de vârstă, domnule. 
Dumnezeu îi spune să lovească și ea se supune. 

—Dar, de vreme ce putem îndepărta lovitura pe 
care v-o dă, este aproape o crimă să vă oferiţi ei așa 
cum faceţi dumneavoastră. 

—Ce vreţi să spuneţi, domnule? nu vă înţeleg. 

—Vreau să spun că domnul d'Argenson a dorit să 
vă lase să sperați... 

—Destul, domnule. Nu am nimic de mărturisit și 
nu voi recunoaște nimic. 

In acest moment se auziră bătăi în ușă: 
guvernatorul o deschise. Era maiorul de administraţie; 
el schimbă câteva cuvinte cu domnul de Launay. 
Guvernatorul reveni la Gaston care, stând în picioare și 
cu mâna rezemată de speteaza unui scaun, era palid, 
dar părea liniștit. 


—Domnule, îi spuse, căpitanul La Jonquière mi-a 
cerut permisiunea de a vă vedea pentru ultima oară. 

—Și dumneavoastră i-aţi refuzat-o! răspunse 
Gaston cu un surâs ușor ironic. 

—Nu, domnule, din contră, i-am acordat-o, în 
speranţa că va fi mai rezonabil decât dumneavoastră 
și că vă va cere să vă înţelegeţi asupra declaraţiilor pe 
care trebuie să le faceţi. 

—Dacă pentru asta dorește să mă vadă, domnule 
guvernator, răspundeţi-i că refuz să mă duc la el. 

—V-am spus asta, domnule, dar n-am spus nimic, 
reluă vioi guvernatorul; s-ar putea ca cererea sa să nu 
aibă alt scop decât ca să regăsească un tovarăș de 
nenorocire. 

—In acest caz, domnule, consimt. 

—Voi avea onoarea să vă conduc chiar eu, spuse 
guvernatorul, înclinându-se. 

—Sunt gata să vă urmez, domnule, răspunse 
Gaston. 

Domnul de Launay mergea primul, Gaston venea 
în urma sa, iar cei doi soldaţi care stătuseră la ușă 
mergeau în urma lui Gaston. Treceau prin aceleași 
coridoare și prin aceleași curți ca și prima dată; în 
sfârșit, se opriră în faţa turnului tezaurului. Domnul de 
Launay plasă cele două santinele în faţa ușii, apoi urcă 
douăsprezece trepte urmat în continuare de Gaston. 
Un purtător de chei pe care îl întâlniră pe scară îi 
introduse pe amândoi la La Jonquiere. Căpitanul avea 
aceleași haine ale sale rupte în fâșii și stătea culcat ca 
și prima dată pe patul său. Așteptând să se deschidă 
ușa, se întoarse și, cum domnul de Launay mergea 
primul, fără îndoială că îl văzu doar pe el și-și reluă 
prima sa poziție. 

—Credeam că preotul Bastiliei este alături de 
dumneavoastră, spuse domnul de Launay. 

—De fapt, a fost, domnule, dar l-am concediat. 

— Şi de ce? 


—Pentru că nu-mi plac iezuiţii. Oare credeţi, la 
naiba! că am nevoie de un preot ca să mor de-a 
binelea? 

—A muri de-a binelea, domnule, nu înseamnă a 
muri cu curaj, ci a muri creștinește. 

—Dacă aș fi vrut o predică, l-aș fi reţinut pe preot, 
care s-ar fi descurcat tot atât de bine ca și 
dumneavoastră; dar l-am cerut pe domnul Gaston de 
Chanlay. 

—lată-l aici, domnule, am ca principiu să nu refuz 
nimic celui care nu mai are nimic de așteptat. 

—Ah! sunteţi aici, cavalere! spuse La Jonquiere, 
întorcându-se, fiţi binevenit. 

—Căpitane, spuse Gaston, văd cu durere că vă 
refuzaţi ajutorul religiei. 

—Și dumneavoastră! bine! dacă mai spuneţi un 
cuvânt despre asta, unul sau altul, vă declar că mă fac 
hughenot. 

—Scuzaţi, căpitane, spuse Gaston, dar am crezut 
de datoria mea să vă sfătuiesc să faceţi ceea ce voi 
face eu însumi. 

—De aceea nu vă port pică, cavalere; când voi fi 
ministru, voi proclama libertatea cultelor. Acum, 
domnule de Launay, continuă La Jonquière, 
scărpinându-se la nas, trebuie să înțelegeți că, de 
vreme ce suntem pe punctul de a întreprinde, între 
patru ochi, o călătorie atât de lungă ca aceea pe care o 
vom face, cavalerul și cu mine, nu trebuie să fie cu 
supărare dacă stăm puţin de vorbă fără martori. 

—Vă înțeleg, domnule, și mă retrag. Cavalere, 
aveți o oră să rămâneţi aici, într-o oră vor veni să vă 
ia. 

— Mulţumesc, domnule, spuse Gaston, înclinându- 
se în semn de recunoștință. 

Guvernatorul ieși, iar Gaston îl auzi, în timp ce se 
depărta, dând ordine care aveau, fără îndoială, scopul 
de a dubla supravegherea. 


Gaston și La Jonquière rămaseră singuri. 

—Ei bine? spuse căpitanul. 

—Ei bine, reluă Gaston, aveţi dreptate și mi-ați 
spus-o bine. 

—Da, zise La Jonquière, dar sunt exact ca omul 
acela care se învârtea în jurul Ierusalimului, strigând: 
nenorocire! Timp de șapte zile s-a învârtit strigând 
astfel, iar în a șaptea zi, o piatră căzută din zid l-a lovit 
și l-a omorât. 

—Da, știu că sunteţi condamnat la fel și că va 
trebui să murim împreună. 

—Ceea ce vă contrariază puţin, nu-i așa? 

—Mult, pentru că aveam destule motive să ţin la 
viaţă. 

—Avem întotdeauna. 

—Da, dar eu mai mult decât alţii. 

—Atunci, dragul meu prieten, nu am decât o 
soluţie. 

—Să fac destăinuiri? Niciodată! 

—Nu, ci să fugi cu mine. 

—Cum! să fug cu dumneavoastră! 

—Da, eu o şterg. 

—Dar știți că execuţia noastră e fixată pentru 
mâine dimineaţă. 

— Tocmai, o șterg chiar în această noapte. ; 

—Spuneți că fugiți? 

—Exact. 

—Dar pe unde? Cum? 

— Deschideţi această fereastră. 

—lată-mă. 

—Scuturaţi bara din mijloc. 

—Dumnezeule mare! 

—Rezistă? 

—Nu, din contră, iese. 

—Să fie într-un ceas bun. Mi-a dat destulă bătaie 
de cap. Mulţumesc lui Dumnezeu. 

—Oh! mi se pare că e un vis. 


—Vă amintiţi că m-aţi întrebat dacă nu mă amuz 
și eu, făcând vreo gaură ca și ceilalţi? 

—Da, dar mi-aţi spus... 

—Că vă voi răspunde mai târziu... lată răspunsul 
meu! găsiţi că ar mai trebui și altul? 

—Excelent! dar cum se coboară? 

—Ajută-mă. 

—La ce? 

—La scotocit prin salteaua de paie. 

—O scară de frânghie? 

—Intocmai. 

—Dar cum aţi putut s-o procuraţi? 

—Am primit-o cu o pilă, într-un pateu de ciocârlie, 
chiar în ziua sosirii mele. 

—Căpitane, sunteţi în mod sigur un om mare. 

— Ştiu bine asta. Fără să mai punem la socoteală 
că sunt un om bun; pentru că, în sfârșit, puteam să mă 
salvez singur. 

—Dar v-aţi gândit la mine! 

—V-am chemat, spunând că aș vrea să mă 
întâlnesc cu dumneavoastră pentru a face declarații. 
Ştiam prea bine că folosind această momeală le voi 
putea face câteva năzbâtii. 

—Să ne grăbim, căpitane, să ne grăbim. 

—Sst! din contră, să facem lucrurile încet și bine 
gândit; avem o oră în faţa noastră și n-au trecut nici 
cinci minute de când a ieșit guvernatorul. 

—Apropo, dar santinelele? 

— Aș, e întuneric. 

—Dar șanțul care e plin cu apă?... 

—Apa e îngheţată. 

—Dar zidurile?.... 

—Când vom ajunge acolo, vom avea timp să ne 
ocupăm de ele. 

— Trebuie fixată scara? 

—Așteaptă, vreau să mă asigur chiar pe pielea 
mea că e solidă. Ţin la șira spinării mele, așa, demnă 


de milă cum este, și n-aș vrea să-mi frâng gâtul în timp 
ce-mi dau osteneala să-i împiedic să mi-l taie. 

—Sunteţi primul căpitan al epocii, dragul meu La 
Jonquière. 

—Aș! Am mai văzut eu și pe alții, spuse La 
Jonquière, făcând ultimul nod la scara sa. 

—E gata? întrebă Gaston. 

—Da. 

—Vreţi să trec eu primul? 

—Cum doriți. 

— Mi-ar face plăcere. 

— Atunci, mergeţi. 

—E înalt? 

—Cincisprezece sau optsprezece picioare. 

—O bagatelă! 

—Da, pentru dumneavoastră, care sunteţi tânăr, 
dar pentru mine e o afacere; să fim deci prudenţi, vă 
rog. 

—Fiţi liniștit. 

De fapt Gaston cobora primul, încet și prudent, 
urmat de La Jonquière , care râdea pe sub mustață și 
bombănea de fiecare dată când se lovea la degete sau 
când vântul balansa scara de frânghie 

—Ce muncă pentru succesorul lui Richelieu și 
Mazarin! murmura Dubois printre dinţi. E adevărat că 
nu sunt cardinal încă, și asta mă salvează. 

Gaston atinse apa sau mai degrabă gheaţa din 
șanț. O clipă după aceea, La Jonquière era alături de 
el. Santinela, pe jumătate îngheţată, era în ghereta sa 
și nu văzuse nimic. 

— Acum, urmaţi-mă, spuse La Jonquière. 

Gaston îl urmă pe căpitan. Pe cealaltă parte a 
șanțului, o scară îi aștepta. 

— Aveţi, deci, complici? întrebă Gaston. 

—La naiba! oare credeţi că pateul de ciocârlie a 
venit singur? 


—Să mai spuneţi atunci că nu se poate evada din 
Bastilia! exclamă Gaston foarte vesel. 

— Tânărul meu prieten, spuse Dubois, oprindu-se 
pe a treia treaptă, pe care ajunsese de-acum, credeți- 
mă, nu vă angajaţi să o luaţi de la capăt fără mine; s- 
ar putea să nu reușiţi a doua oară tot atât de bine ca 
prima dată. 

Continuară să urce pe zid, iar pe platformă se 
plimba o santinelă; dar, în loc să se opună ascensiunii 
celor doi fugari, această santinelă îi oferi mâna lui La 
Jonquière pentru a-l ajuta să urce pe platformă; apoi, 
toţi trei, în liniște și cu iuțeala oamenilor care cunosc 
valoarea minutelor, traseră scara la ei și o plasară pe 
cealaltă parte a zidului. 

Coborârea avu loc cu aceeași ușurință cum se 
făcuse și ascensiunea și La Jonquière și Gaston se 
regăsiră într-un alt șanț îngheţat ca și primul. 

—Acum, spuse căpitanul, să luăm cu noi scara 
asta pentru a nu-l compromite pe sărmanul diavol care 
ne-a ajutat. 

—Suntem deci liberi? întrebă Gaston. 

—Incă puţin, răspunse La Jonquière. 

Această noutate dublă puterile lui Gaston, care 
luă scara pe umărul său și o cără. 

—La  dracu'! cavalere, spuse La Jonquière, 
răposatul Hercule era o nimica toată pe lângă 
dumneavoastră, după câte mi se pare. 

—Aș! zise Gaston, în acest moment aș ridica 
Bastilia. 

Merseră vreo treizeci de pași în liniște și ajunseră 
într-o străduță din suburbia Saint-Antoine. Cu toate că 
era abia nouă și jumătate, străzile erau pustii, căci 
crivățul sufla din răsputeri. 

—Acum, dragul meu cavaler, spuse La Jonquière, 
fă-mi plăcerea să mă urmezi până la marginea 
cartierului. 

—Vă voi urma până în infern. 


—Nu, nu atât de departe, dacă vreţi; fiindcă, 
pentru mai mare siguranţă, o vom lua fiecare pe 
drumul său. 

—Ce e cu această trăsură? întrebă Gaston. 

—E a mea. 

—Cum, a dumneavoastră? 

—Da. 

—La naiba! dragul meu căpitan, o trăsură cu 
patru cai! călătoriți ca un prinţ. 

—Cu trei cai, cavalere, pentru că unul dintre cai e 
pentru dumneavoastră. 

—Cum! sunteţi de acord? 

— Bineînţeles! și nu e totul. 

—Ce? 

—Nu aveţi bani. 

—M-au scotocit și mi-au luat tot ce aveam la 
mine. 

—uUite o pungă cu cincizeci de ludovici. 

—Dar, căpitane... 

—Hai, hai! sunt banii Spaniei, luațţi-i! 

Gaston luă punga în timp ce un surugiu dezlega 
calul pe care îl aduse cavalerului. 

—Acum, spuse Dubois, unde mergeţi? 

—lIn Bretania, să-mi întâlnesc camarazii. 

—Sunteţi nebun, dragul meu.  Camarazii 
dumneavoastră sunt condamnaţi ca și noi și în două 
sau trei zile pot fi executaţi. 

—Aveţi dreptate, aprobă Gaston. 

— Mergeţi în Flandra zise La Jonquière, mergeţi în 
Flandra, e un loc bun. În cincisprezece sau optsprezece 
ore veţi ajunge la graniţă. 

—Da, spuse Gaston cu un aer sumbru. 
Mulţumesc, știu unde trebuie să merg. 

—Să mergem, băiete, spuse Dubois, urcându-se 
în trăsura sa; bate un vânt de ia coarnele boilor. 

—Călătorie plăcută, răspunse Gaston. 


Și amândoi își strânseră o ultimă dată mâinile; 
apoi fiecare o luă pe drumul său. 


„CUM NU TREBUIE SĂ-I JUDECI MEREU PE CEILALȚI 
DUPA TINE INSUȚI 

Regentul, după obiceiul său, își petrecea seara la 
Helene. 

De patru sau cinci zile nu lipsise deloc, iar orele 
pe care i le dedica tinerei fete erau orele sale fericite. 
Insă, de această dată, sărmana Hélène, pe care ultima 
vizită la iubitul ei o impresionase puternic, se întorsese 
de la Bastilia peste măsură de tristă. 

—Dar, spuse regentul, fii sigură, Helene, chiar 
mâine te vei mărita cu el. 

—Mâine e departe, răspunse fata. 

—Helene, reluă regentul, crezi în cuvântul meu, 
care nu te-a înșelat niciodată. Iti promit că ziua de 
mâine va veni cu multă fericire pentru tine și pentru el. 

Hélène scoase un suspin adânc. 

In acest moment, intră un servitor și îi vorbi încet 
regentului. 

—Ce este? întrebă Hélène, pe care micul incident 
o speriase. 

—Nimic, copilul meu, spuse ducele; e secretarul 
meu care dorește să-mi vorbească despre niște lucruri 
presante. 

—Vreţi să vă las? 

—Da; fă-mi această plăcere pentru o clipă. 

Hélène se retrase în camera ei. 

In același timp ușa salonului se deschise și Dubois 
intră gâfâind. 

—De unde mai vii, întrebă regentul, și în halul 
ăsta? 


—Chiar așa! de unde vin, spuse Dubois, de la 
Bastilia. 

— Şi prizonierul nostru? 

—Ei bine? 

—S-a aranjat totul pentru căsătoria sa? 

—Da, monseniore, absolut totul, cu excepţia orei, 
pe care nu mi-aţi comunicat-o. 

—Ei bine, să spunem mâine, la ora opt dimineaţa. 

—La ora opt dimineaţa... repetă Dubois, 
calculând. 

—Da. Ce calculezi? 

—Socotesc unde va fi. 

—Cine? 

—Prizonierul. 

—Cum! prizonierul? 

—Da, mâine, la ora opt dimineaţa, va fi la 
patruzeci de leghe de Paris. 

—Cum! la patruzeci de leghe de Paris? 

—Cel puţin, dacă va fugi la fel cum l-am văzut 
plecând. 

—Ce vrei să spui? 

—Vreau să spun, monseniore, că nu lipsește 
decât un lucru pentru cununie, și anume mirele. 

—Gaston!... 

—A fugit de la Bastilia acum o jumătate de oră. 

—Minţi, abate; nu se poate fugi de la Bastilia. 

—Vă cer iertare,  monseniore; când ești 
condamnat la moarte, te salvezi de oriunde. 

—A fugit, știind că mâine trebuie să se 
căsătorească cu cea pe care o iubește! 

—Ascultaţi, totuși, monseniore, viaţa e un lucru 
scump și ţinem la ea! apoi domnul, ginerele vostru, are 
un cap tare agreabil și dorește să și-l păstreze pe 
umeri. Ce poate fi mai natural? 

— Şi unde este? 

—Unde este? Poate îmi veţi comunica aceasta 
mâine seară; dar, la această oră, tot ce pot să vă spun 


este că se află destul de departe și tot ce pot să vă 
răspund este că nu se va întoarce. 

Regentul căzu într-o reverie adâncă. 

—Dar, monseniore, reluă Dubois, într-adevăr, 
naivitatea voastră îmi provoacă o permanentă mirare; 
ar fi trebuit să nu cunoști inima umană pentru a 
presupune că un om condamnat la moarte va rămâne 
în închisoare când s-ar putea salva. 

—Oh! Domnule de Chanlay! izbucni regentul. 

—Eh! Dumnezeule! acest cavaler, acest erou, a 
făcut ceea ce trebuie să facă ultima ordonanţă și, într- 
adevăr, a făcut bine. 

—Dubois, și fiica mea? 

—Ei bine! fiica voastră, monseniore?... 

—Va muri, spuse regentul. 

—Ba nu! monseniore. Invăţând să cunoască 
personajul, se va consola, iar dumneavoastră o veţi 
căsători cu vreun mic prinţ de Germania sau de Italia, 
sau cu ducele de Modena, de exemplu, pe care 
domnișoara de Valois nu-l vrea. 

—Dubois, și eu care vroiam să-i fac o favoare. 

— Și-a făcut-o el însuși, a găsit lucrul cel mai sigur 
și, într-adevăr, recunosc că și eu aș fi făcut la fel. 

—Oh! tu, tu nu ești gentilom; tu n-ai făcut 
jurământ. 

—Vă înșelaţi, monseniore, l-am făcut pe acela de 
a o împiedica pe Alteța Voastră să facă o prostie și, 
aici, am reușit. 

—Atunci, e bine, să nu mai vorbim; nici un cuvânt 
despre acestea în faţa Helenei. Mă însărcinez să-i duc 
eu vestea. 

—lar eu, să-l regăsesc pe ginerele vostru. 

—Nu, nu! e salvat, să profite! 

In momentul când regentul pronunţă aceste 
cuvinte, un zgomot ciudat se auzi în camera de alături 
și un aprod, intrând precipitat, anunţă: 

—Domnul cavaler Gaston de Chanlay. 


Acest anunţ produse un efect de-a dreptul diferit 
asupra celor două persoane care îl auziră. Dubois 
deveni mai palid ca un mort, iar faţa lui se crispă sub o 
expresie de furie amenințătoare. Regentul se ridică 
într-o stare de bucurie care-i acoperea, din contră, 
figura cu o vie roșeaţă. Avea atâta veselie pe faţă, 
redată sublim prin încredere, pe câtă furie comprimată 
se citea pe figura fină și vicleană a lui Dubois. 

—Să intre, spuse regentul. 

—Așteptaţi, cel puţin, să ies, ceru Dubois. 

—Ah! da, e adevărat, el te va recunoaște. 

Dubois se retrase cu pași lenți și cu un mormăit 
înăbușit, asemănător cu acela al unei hiene care e 
deranjată de la festinul său și de la iubirile sale. El 
intră într-o cameră vecină. Acolo căzu mai curând 
decât se așeză pe un scaun plasat în faţa unei mese 
luminate de două lumânări și pe care se afla tot ce 
trebuie pentru scris. Această priveliște păru că face să 
se nască în el o idee nouă și teribilă, pentru că figura i 
se lumină, iar el surâse. Sună, iar un ușier intră. 

—Du-te și caută-mi portofoliul care se află în 
trăsura mea, spuse el. 

Acest ordin fu executat chiar în acea clipă. Dubois 
înhăţă în grabă câteva hârtii, le completă precipitat cu 
o expresie de bucurie sinistră, puse totul la loc în 
fundul portofoliului, apoi, cerând pornirea trăsurii, 
ordonă să-l ducă la Palatul Regal. 

In acest timp, ordinul dat de regent se execută, 
iar ușile se deschiseră în faţa cavalerului. Gaston intră 
vioi și merse drept la duce, care îi întindea mâna. 

—Cum!  iată-vă, domnule? spuse ducele, 
încercând să imprime fizionomiei sale expresia de 
uimire. 

—Da, monseniore, răspunse Gaston, un miracol s- 
a petrecut în favoarea mea prin intermediul bravului 
căpitan La Jonquière: el avea totul pregătit pentru fuga 
sa; m-a chemat la el sub pretextul de a se înţelege cu 


mine asupra mărturisirilor noastre; apoi, când am 
rămas singuri, mi-a spus totul și am evadat împreună 
și în mod fericit. 

— Și în loc de a fugi, domnule, pentru a ajunge la 
frontieră, pentru a vă pune în siguranţă, aţi revenit 
aici, cu riscul capului dumneavoastră! 

—Monseniore, spuse Gaston înroșindu-se, trebuie 
să mărturisesc, libertatea mi s-a părut la început lucrul 
cel mai frumos și mai preţios de pe pământ. Primele 
guri de aer pe care le-am respirat m-au îmbătat; dar, 
aproape în același moment, monseniore, am reflectat. 

—La un lucru, nu-i așa? 

—La două, monseniore. 

—La Helene pe care o părăseai? 

— Și la camarazii mei pe care îl lăsam sub securea 
călăului. 

—Și atunci ați decis... 

—Că eram legat de cauza lor până ce proiectele 
noastre vor fi îndeplinite. 

—Proiectele noastre! 

—Da! Nu sunt oare ale voastre ca și ale mele? 

—Ascultaţi, domnule, supuse regentul, cred că 
omul trebuie să se păstreze în limita forţelor sale. 
Există lucruri pe care Dumnezeu pare că-l scutește să 
le facă, avertismente care-i spun să renunţe la un 
anumit proiect. Ei bine, eu cred că este un sacrilegiu 
să contestăm aceste avertismente, să rămânem surzi 
la aceste voci. Proiectele noastre sunt eșuate, 
domnule; să nu ne mai gândim. 

—Din contră, monseniore, spuse Gaston cu un aer 
sumbru și scuturînd din cap; din contră, să ne gândim 
mai mult ca oricând. 

—Dar atunci sunteți furios, domnule! zise 
regentul surâzând; de ce aveţi de gând să persistațţi 
astfel într-o afacere care a devenit atât de dificilă, 
acum, când este aproape fără sens? 


—Mă gândesc, monseniore, spuse Gaston, mă 
gândesc la prietenii noştri arestați, judecati, 
condamnaţi! Domnul d'Argenson mi-a spus-o; la 
prietenii noștri pe care-i pândește eșafodul și pe care 
doar moartea regentului poate să-i salveze; la prietenii 
noștri care ar fi spus, dacă aș fi părăsit Franţa, că mi- 
am cumpărat salvarea cu preţul pieirii lor și că porţile 
Bastiliei s-au deschis în faţa delaţiunilor mele. 

—Așadar, domnule, sacrificați totul pentru 
această chestiune de onoare, chiar pe Hélène? 

—Monseniore, dacă ei trăiesc încă, trebuie să-i 
salvez. 

—Dar dacă sunt morţi? întrebă regentul. 

—Atunci, e altceva... răspunse Gaston; atunci 
trebuie să-i răzbun. 

—Dar, ce naiba! Domnule, reluă ducele, iată, mi 
se pare o idee un pic exagerată de eroism. Mi se pare 
că aţi plătit destul din partea dumneavoastră, cu 
propria persoană. Credeţi-mă, credeţi un om care este 
recunoscut pentru destul bun simţ în materie de 
onoare: sunteţi absolvit în ochii lumii întregi, dragul 
meu Brutus. 

—Nu sunt absolvit în proprii mei ochi, 
monseniore. 

— Așadar persistați? 

—Mai mult ca niciodată. Trebuie ca regentul să 
moară și, amplificând o voce surdă, regentul va muri! 

—Dar, mai înainte, nu vreţi s-o vedeţi pe 
domnișoara de Chaverny? întrebă ducele cu o voce 
ușor schimbată. 

—Da, monseniore. Dar, mai înainte, trebuie să am 
cuvântul vostru că mă veţi ajuta în proiectul meu. 
Gândiţi-vă deci, monseniore, că nu e nici un moment 
de pierdut; că prietenii mei sunt acolo, judecați și 
condamnaţi cum eram și eu. Monseniore, spuneţi-mi 
imediat, înainte s-o văd pe Hélène, că nu mă veţi 
abandona. Lăsaţi-mă să-mi iau, într-un fel, un nou 


angajament cu dumneavoastră. Sunt om, iubesc, și în 
consecință sunt slab. Va trebui să nu mai văd pe 
Helene decât cu condiţia să-mi promiteţi că mă veţi 
ajuta să-l văd pe regent. 

—Și dacă voi refuza să-mi iau acest angajament? 

—Monseniore, nu o voi revedea pe Hélène. Sunt 
mort pentru ea; este inutil să-i revină speranţa pentru 
a o pierde din nou; e chiar îndeajuns să mă plângă o 
dată. 

—Și totuși persistaţi? 

—Da, chiar cu cele mai puţine șanse. 

—Dar atunci, ce veţi face? 

—Il voi aștepta pe regent peste tot unde va trebui 
să meargă și îl voi lovi peste tot unde îl voi întâlni. 

—lIncă o dată, mai gândiţi-vă, spuse ducele. 

—Pe onoarea numelui meu, reluă Gaston, vă 
somez să-mi acordaţi sprijinul, sau am să vă declar că 
plec. 

—Bine, domnule; intraţi la Helene și veţi găsi 
răspunsul meu când vă veţi întoarce. 

—uUnde? 

— Chiar în această cameră. 

— Şi acest răspuns va fi după dorința mea? 

—Da. 

Gaston trecu la Hélène; tânăra fată era 
îngenunchiată în faţa unui crucifix, rugând pe 
Dumnezeu să-i înapoieze iubitul. La zgomotul pe care-l 
făcu Gaston când deschide ușa, ea se întoarse. Crezu 
că Dumnezeu făcuse o minune și scoase un țipăt 
puternic întinzând braţele către cavaler, dar fără să 
aibă puterea să se ridice. 

—Oh! Doamne! spuse ea, el este? e umbra lui? 

—Eu sunt, Helene, chiar eu sunt! strigă tânărul, 
repezindu-se către Helene și luându-i mâinile. 

—Dar cum tu... tu, prizonier azi dimineaţă..., tu, 
liber astă seară... 

—Am evadat. Helene. 


—Și atunci te-ai gândit la mine, ai venit în grabă 
la mine, n-ai vrut să fugi fără mine... Oh! cât de bine îl 
recunosc în privinţa asta pe Gaston al meu. Ei bine! 
iată-mă, prietenul meu, sunt gata; du-mă unde vei 
dori, sunt a ta... te urmez. 

—Hélène, spuse Gaston, tu nu ești logodnica unui 
om oarecare. Dacă n-aş fi avut nimic în plus față de 
ceilalți oameni, tu nu m-ai fi iubit. 

—Oh! nu, cu siguranţă. 

—Ei bine, Helene, pentru sufletele de elită 
datoriile mai mari și, în consecinţă, încercările mai 
mari sunt impuse. Eu mai am încă de îndeplinit, înainte 
de a fi al tău, misiunea pentru care am venit la Paris. 
Avem amândoi de îndurat un destin fatal... Orice ai 
vrea, Hélène, asta e situaţia: viaţa noastră sau 
moartea noastră nu mai depinde decât de un singur 
eveniment, iar acest eveniment va avea loc chiar în 
această noapte. 

—Ce spui?... strigă tânăra fată.. 

— Ascultă, Helene, răspunse Gaston, dacă în patru 
ore, adică la ivirea zorilor, nu vei avea vești despre 
mine, Hélène, să nu mă mai aștepți. Să crezi că ceea 
ce s-a întâmplat între noi în seara asta a fost un vis. Și 
dacă vei putea obţine permisiunea, să vii să mă revezi 
la Bastilia. 

Helene păli, braţele sale căzură fără putere de-o 
parte și de alta. Gaston o luă de mână și o duse înapoi 
în faţa scaunului ei de rugăciune, unde ea îngenunche. 

Apoi o sărută pe frunte, cum ar fi făcut un frate: 

—Continuă să te rogi, Helene, spuse el, căci, 
rugându-te pentru mine, te rogi și pentru Bretania, și 
pentru Franţa! 

lar el se repezi afară din cameră. 

—Vai! vai! murmură Helene, salvează-l Doamne! 
salvează-l! ce-mi pasă de restul lumii! 


Întorcându-se în salon, Gaston găsi un ușier care-l 
anunţă că ducele plecase, dar îi lăsase din partea sa 
un bilet. 

Acest bilet era redactat în acești termeni: 

„În seara asta este un bal mascat la Monceaux, la 
care va lua parte și regentul. El are obiceiul să se 
retragă singur către ora unu dimineaţa într-o seră pe 
care o îndrăgește și care este situată la capătul 
galeriei aurite. Acolo, de obicei, nu intră nimeni în 
afară de el, pentru că se cunoaște preferința sa și se 
respectă. Regentul va fi îmbrăcat cu un costum 
domino din catifea neagră, pe al cărui braţ stâng va fi 
brodată o albină de aur. El ascunde acest semn într-un 
pliu atunci când dorește să rămână necunoscut. Biletul 
pe care îl alătur acestei scrisori este un bilet de 
ambasador; cu acest bilet veţi fi admis nu numai la 
bal, dar chiar și în această seră, unde veți avea aerul 
că mergeţi să căutaţi o întrevedere secretă. Folositi- 
pentru întrevederea dumneavoastră cu regentul. 
Trăsura mea este jos; veţi găsi acolo propriul meu 
domino; vizitiul este la ordinele dumneavoastră”. 

Citind această scrisoare, care îi deschidea toate 
ușile și care îl conducea, ca să spunem așa, față în faţă 
cu cel pe care trebuia să-l asasineze, o sudoare rece 
apăru pe fruntea lui Gaston, iar el se sprijini de 
spătarul unui scaun; apoi, cum luase o hotărâre 
violentă, se repezi afară din salon, cobori în viteză 
scara, apoi să-i în trăsură strigând către vizitiu: 

— La Monceaux! 

Dar abia părăsise el salonul, că o ușă ascunsă în 
lambriuri se deschise și ducele apăru; el se îndreptă 
încet spre ușa din faţă, cea care conducea spre 
Helene; aceasta scoase un strigăt puternic de bucurie 
când îl văzu. 

—Ei bine! îi spuse regentul cu un surâs trist, ești 
mulțumită, Helene? 


—Oh! dumneavoastră,  monseniore! exclamă 


—Vezi, copilul meu, continuă regentul, că 
prezicerile mele s-au adeverit. Crezi în cuvântul meu, 
speră!... 

—Ah! monseniore, sunteţi așadar un înger trimis 
pe pământ pentru a-mi ţine loc de tată, pe care l-am 
pierdut? 

—Vai, spuse regentul, surâzând, nu sunt un înger, 
draga mea Helene; dar, așa cum sunt, îţi voi ţine loc, 
într-adevăr, de tată și voi fi chiar un tată grijuliu. 

Și, cu aceste cuvinte, ducele luă mâna tinerei fete 
și vru să o sărute cu respect; dar ea ridică capul și 
buzele regentului îi atinseră fruntea. 

—Văd că îl iubeşti mult, spuse el. 

—Monseniore, fiţi binecuvântat. 

—Poate urarea ta îmi va purta noroc! spuse 
regentul. 

Și, surâzând încă, el o părăsi, apoi se urcă în 
trăsură. 

—Mână la Palatul Regal, spuse el vizitiului; dar ai 
grijă că nu ai decât un sfert de oră să ajungi la 
Monceaux. N 

Vizitiul gonea mâncând pământul. In momentul 
când trăsura intra în mare galop pe sub peristil, un 
curier călare pleca el însuși în goană mare. Dubios, 
văzându-l plecând, închise fereastra și se întoarse în 
cameră. 


MONCEAUX 

In acest timp, Gaston mergea spre Monceaux. 

Cum îi spusese ducele, el găsise o mască și un 
domino în trăsură: era o mască de catifea neagră și un 
domino de satin violet. El își puse masca pe figură și 
pelerina pe umeri; dar în vremea aceea se gândea la 
un lucru: acela că nu avea nici un fel de armă. 

De fapt, ieșind de la Bastilia, alergase în strada 
Bac și acum nu cuteza să se întoarcă în vechea sa 
locuinţă, la hotelul „Ocaua Dragostei”, de teamă că va 
fi recunoscut și arestat. Nu îndrăznea să scoale din 
somn un fabricant de cuțite, de teamă că va trezi 
bănuieli cumpărând un pumnal. 

Se gândea că, o dată ajuns la Monceaux, o armă 
oarecare era ușor de procurat. 

Dar, pe măsură ce se apropia, ceea ce-i lipsea cel 
mai mult nu era arma, ci curajul. Se dădea în el o luptă 
teribilă: orgoliul și umanitatea se încăierau și era 
nevoie să se întoarcă cu gândul din când în când, să-și 
amintească de prietenii săi din închisoare, condamnați, 
ameninţaţi de o moarte crudă și înjositoare, pentru 
care, întorcându-se cu violenţă asupra primei sale 
hotărâri, își continuă drumul. Astfel, când trăsura intră 
în curţile de la Monceaux și se opri în fața acelui 
pavilion care era viu luminat, în ciuda frigului glacial 
care se așternuse, în ciuda zăpezii care acoperea 
liliecii albii, atât de trişti iarna, atât de frumoși și 
parfumaţi primăvara, Gaston simţi o sudoare rece 
care-i apăru sub mască și murmură cuvintele: 

—Așa, curând! 

In acest timp trăsura se opri, portiera i se 
deschise; trebui să coboare. De altfel fusese 


recunoscut vizitiul particular al prințului, trăsura de 
care se servea pentru drumurile sale secrete și fiecare 
se grăbi în liniște, fiind gata să se supună primelor 
ordine. 

Gaston nu remarcă de loc această amabilitate. El 
cobori cu un pas destul de ferm, un fel de întunecare 
momentană trecu peste ochii săi și își prezentă biletul. 

Dar lacheii își deschiseră cu respect rândurile în 
faţa lui, ca pentru a-i spune că această formalitate a 
biletului de intrare era cu totul inutilă. 

Era deci obiceiul de a se masca, bărbați și femei 
și, cu totul altfel decât astăzi, erau mai degrabă mai 
multe femei decât bărbaţi care mergeau la acest fel de 
reuniuni cu faţa descoperită. De fapt, femeile din acea 
epocă nu numai că aveau obiceiul să vorbească liber, 
ci mai mult, ele știau să vorbească. Masca nu servea 
pentru a le ascunde nulitatea; în secolul al XVIII-lea, 
toate femeile aveau spirit. Nu servea nici pentru a 
ascunde inferioritatea de rang; în secolul al XVIII-lea, 
când erai frumoasă, aveai destul de repede un nume: 
dovadă ducesa de Châteauroux, contesa Dubary. 

Gaston nu cunoștea pe nimeni, dar, în același 
timp, din instinct, își dădea seama că se găsește în 
mijlocul celei mai delicate flori a societății din acea 
epocă. Erau, ca bărbaţi, cei din familia Noailles, 
Brancas, Broglie, Saint-Simon, Noce, Canilhac, Biron; 
erau, ca femei, într-o societate poate mai amestecată, 
dar cu siguranţă nu mai puţin spirituală, nu mai puţin 
elegantă, în afară de numele mari care făceau mofturi 
la Sceaux și la Saint-Cyr, în jurul doamnei du Maine și 
al doamnei de Maintenon, toată aristocrația, care se 
ralia în jurul prinţului cel mai curajos și mai popular al 
familiei regale. Nu lipseau de la această reprezentaţie 
a marelui secol trecut decât bastarzii lui Ludovic al 
XIV-lea și un rege. 

De fapt, nimeni din lume, și chiar dușmanii săi 
recunoșteau acest adevăr, nu știa să organizeze o 


petrecere ca regentul. Acest lux de bun gust, această 
admirabilă abundență a florilor care înmiresmau 
saloanele, aceste milioane de lumini care se 
multiplicau în oglinzi; acești prinți, acești ambasadori, 
aceste femei adorabil de frumoase și delicios de vesele 
care frecventau petrecerile sale, toate acestea 
produceau efectul lor asupra tânărului provincial care, 
de departe, nu văzuse în regent decât un om și care, 
din acel moment, îl cunoștea ca pe un rege, un rege 
puternic, spiritual, vesel, amabil, iubit și, mai presus de 
toate, popular și naţional. 

Gaston simţea că parfumul acestui întreg lux i se 
urcă la cap și îl îmbată. Ochii lui strălucitori de sub 
mască o străpungeau ca niște pumnale înroșite. Inima 
sa bătea puternic în timp ce căuta, printre toate aceste 
capete, pe acela căruia loviturile sale îi erau destinate; 
el băgă de seamă un domino negru. Se îndreptă, 
înghiontindu-se și izbindu-se, legănându-se ca o barcă 
fără vâsle și fără pânze, printre acele torente care se 
mișcau de jur împrejurul său, se înclină și se ridică sub 
acele respiraţii de poezie sumbră sau veselă care îl 
învăluiau, trecând într-o secundă din paradis în infern. 

Fără masca ce îi acoperea faţa și care ascundea 
ochilor schimbarea fizionomiei sale, n-ar fi putut să 
facă nici patru pași în mijlocul acestor saloane fără să 
fie arătat cu degetul și fără să se spună: 

—lată un asasin! 

Era ceva laș și rușinos, ceea ce nu-l caracteriza 
deloc pe Gaston, în a veni la un prinţ ca oaspete, 
pentru a schimba aceste lustre strălucitoare în făclii 
funebre, pentru a păta de sânge aceste tapiţerii 
fermecătoare, pentru a provoca teroarea în mijlocul 
freamătului sărbătorii: astfel, la acest gând, curajul îl 
abandona și îl făcea să meargă câţiva pași spre o ușă. 

—Te voi ucide afară, spuse el, dar nu aici. 


Atunci își aminti indicaţia pe care i-o dăduse 
ducele. Acel bilet care îi va oferi sera izolată, iar el 
murmură printre dinţi: 

—Deci el a prevăzut că îmi va fi teamă de lume; 
deci a ghicit că sunt un laș! 

Acea ușă spre care începuse să avanseze Îl 
conduse spre un fel de galerie unde erau aranjate 
bufetele. Fiecare venea la aceste bufete pentru a bea 
sau a mânca. 

Gaston se apropie ca și ceilalţi; nu pentru că i-ar 
fi fost foame sau sete, dar, după cum am spus, nu 
avea arme. 

El alese un cuţit lung și subțire și, după ce aruncă 
o privire rapidă în jur, pentru a se asigura că nimeni 
nu-l privea, îl băgă sub dominou cu un surâs funebru. 

—Un cuțit! murmură el, un cuţit! Haide, 
asemănarea cu Ravaillac va fi completă. Este adevărat 
că e vorba de un nepot al lui Henri al IV-lea. 

Acest gând abia a fost formulat în spiritul lui că, 
întorcându-se, Gaston văzu apropiindu-se de el o 
mască îmbrăcată într-un domino de catifea albastră. 
La câţiva pași în urma acestui om mergeau o femeie și 
un alt bărbat, de asemenea mascaţi. Dominoul 
albastru remarcă atunci că fusese observat și făcu doi 
pași în faţa acelor măști, spuse câteva cuvinte 
bărbatului pe un ton autoritar care îl făcu să plece 
capul cu un aer respectuos, apoi reveni la Chanlay, 

—Ezitaţi! îi zise lui Gaston cu o voce bine 
cunoscută. 

Gaston întredeschise dominoul său cu o mână și îi 
arătă ducelui cuțitul care îi strălucea în cealaltă mână. 

—Văd cuțitul care strălucește, dat tot așa văd și 
mâna care tremură. 

—Ei bine, da, monseniore, e adevărat, spuse 
Gaston; ezitam, tremuram, mă simţeam gata să fug, 
dar iată-vă, mulţumesc lui Dumnezeu! 


—Bine! și acel curaj feroce? spuse ducele cu 
vocea sa zeflemitoare. 

—Nu înseamnă că l-am pierdut, monseniore! 

—Bine! și ce a devenit atunci? 

—Monseniore, sunt sub acoperișul său. 

—Da, dar nu sunteţi în seră. 

Puteţi să mi-o arătaţi mai înainte, ca să mă 
obișnuiesc cu prezenţa sa, ca să mă exaltez de ura pe 
care o am pentru el; pentru că nu știu cum să ajung la 
ea în mijlocul acestei mulțimi. 

—Adineauri a fost aproape de dumneavoastră. 

Gaston se scutură. 

— Aproape de mine? întrebă tânărul. 

—Foarte aproape de dumneavoastră, cum sunt 
eu, răspuns ducele cu solemnitate. 

—Mă voi duce în seră, monseniore, mă voi duce! 

—Mergeţi atunci. 

—Incă o clipă, monseniore, ca să-mi revin. 

—Foarte bine; știți, sera este acolo, la capătul 
acestei galerii; fiţi atent, ușile sunt închise. 

—Nu mi-aţi spus dumneavoastră, monseniore, că, 
atunci când voi arăta acest bilet, lacheii îmi vor 
deschide? 

—Da, dar e mai bine să le deschideţi singur; 
lacheii care vă vor lăsa să intraţi s-ar putea să vă 
aștepte să ieșiţi. Dacă sunteţi atât de agitat înainte să 
loviți, veţi fi cu atât mai mult după; apoi poate că 
regentul nu va cădea fără să se apere, fără să scoată 
un țipăt; vor veni în fuga mare, veţi fi arestat și adio 
speranţelor voastre de viitor! Gândiţi-vă la Hélène, 
care vă așteaptă! 

Este imposibil de exprimat ceea ce se petrecea în 
inima lui Gaston în timpul acestor cuvinte spuse de 
duce, iar acesta din urmă părea că așteaptă efectul de 
pe faţa și din inima tânărului, fără să piardă o mișcare 
a feţei, fără să piardă o bătaie a inimii. 


—Ei bine, întrebă Gaston cu o voce surdă, ce 
trebuie să fac? sfătuiți-mă. 

—Când veţi fi la ușa serei, cea care dă în faţa 
acestei galerii care cotește spre stânga, vedeţi?... 

—Da. 

— Căutaţi sub încuietoare și veţi găsi un buton 
cizelat; apăsaţi și ușa se va deschide singură, dacă nu 
este închisă din interior; dar regentul, care nu 
bănuiește nimic, nu-și va lua această precauţie; eu am 
intrat astfel de douăzeci de ori în audienţă particulară. 
Dacă nu se află acolo când intraţi, așteptaţi-l; dacă 
este acolo, îl veţi recunoaște cu ușurință după 
dominoul său negru cu albina de aur. 

—Da, da , știu, monseniore, spuse Gaston fără să 
știe ce spune. 

—Nu contez prea mult pe dumneavoastră în 
seara asta, continuă ducele. 

—Ah! monseniore, momentul se apropie și într-un 
minut îmi voi schimba toată viaţa trecută într-un viitor 
foarte îndoielnic, un viitor de rușine, poate, cel puţin 
de remușcări. 

—De remuşcări!  reluă ducele; dacă se 
îndeplinește o acţiune pe care o considerăm dreaptă, o 
acţiune comandată de conștiință nu vor fi remușcări. 
Vă îndoiţi, așadar, de sfințenia cauzei voastre? 

—Nu, monseniore; dar dumneavoastră vă e ușor 
să vorbiţi asa. Dumneavoastră nu sunteți decât cu 
ideea, dar eu sunt cu executarea ei; dumneavoastră 
nu sunteţi decât capul, dar eu sunt braţul. Credeţi-mă, 
monseniore, adăugă Gaston cu o voce sumbră și cu un 
accent înăbușit, este un lucru teribil acela de a ucide 
un om care ni se încredințează nouă fără apărare și 
care îi surâde ucigașului. Eu mă credeam curajos și 
tare, dar trebuie să fie astfel orice conspirator care și-a 
luat angajamentul pe care l-am luat eu. Intr-un 
moment de efervescenţă, de mândrie, de entuziasm 
sau de ură, am făcut jurământul fatal; există între 


mine și victima mea tot intervalul de timp care trebuie 
să se scurgă. După ce jurământul e consfințit, febra se 
calmează, efervescenţa descrește, entuziasmul se 
stinge, ura se diminuează. Se vede apărând din 
cealaltă parte a orizontului cel la care trebuie să mergi 
și care vine spre tine; fiecare zi te apropie de el și 
atunci te cutremuri, pentru că abia atunci înţelegi la ce 
crimă te-ai angajat și cu toate acestea timpul 
inexorabil se scurge, iar la fiecare oră care bate vezi 
victima care face un pas, până ce la urmă intervalul 
dispare și atunci o găsești față în față. Atunci, atunci, 
credeţi-mă, monseniore, chiar și cei mai curajoși 
tremură; pentru că un asasinat este tot un asasinat, 
înţelegeţi? Atunci îţi dai seama că nu mai ești ministrul 
conștiinței tale, ci sclavul jurământului. Pornești cu 
fruntea sus, spunând: „Sunt cel ales!”, ajungi cu 
fruntea în pământ, spunând: „Sunt blestemat!” 

—Mai este încă timp, domnule, spuse cu ardoare 
ducele. 

—Nu, nu, monseniore, știți bine că este o 
fatalitate care mă împinge înainte. Imi voi îndeplini 
sarcina, oricât de teribilă ar fi ea; inima mea va 
fremăta, dar mâna mea va rămâne fermă. Da, vă 
spun, dacă nu i-aș fi avut acolo pe prietenii mei care 
așteaptă lovitura pe care o s-o dau, dacă n-ar fi fost 
aici Helene, pe care o acopăr cu doliu, dacă n-o acopăr 
de sânge, oh! mi-ar fi plăcut mai mult eșafodul, 
eșafodul cu aparatul său și chiar cu rușinea sa; pentru 
că el nu pedepsește; el iartă. 

—Hai! spuse ducele, e bine, văd că tremuraţi, dar 
că veți acționa. 

—Nu vă înagoiţi, monseniore; rugaţi-vă pentru 
mine pentru că într-o jumătate de oră totul va fi 
terminat. 

Ducele făcu o mișcare involuntară, aprobând în 
același timp printr-un gest și se pierdu în mulţime. 


Gaston găsi o fereastră întredeschisă, care dădea 
spre balcon. El ieși și se plimbă câteva clipe, pentru a- 
și astâmpăra, prin frig, febra care făcea să-i bată 
arterele, refulând sângele care le astupa. 

Dar flacăra interioară care îl consuma era prea 
vie, ea continua să-l devoreze. Reintră deci în galerie, 
făcu câţiva pași, se apropie de seră, apoi reveni, se 
apropie de ușă și puse mâna pe butonul cizelat; dar i 
se părea că mai multe persoane adunate în grup la o 
oarecare distanţă îl priveau; reveni pe urmele sale, se 
întoarse la balcon și auzi sunând o oră la o biserică 
vecină. 

—De data aceasta, murmură el, momentul a sosit 
și nu mai poate fi amânat. Doamne, Dumnezeule! îţi 
încredințez sufletul meu. Adio, Helene, adio! 

Atunci, cu pas lent dar ferm, își croi drum prin 
îmbulzeală, ajunse drept la ușă, apăsă pe resort, iar 
ușa se deschise în liniște în faţa lui. Un nor trecea 
peste ochii lui; se crezu într-o nouă lume. Muzica nu 
mai ajungea la el decât ca o melodie îndepărtată plină 
de farmec; parfumului artificial din esențe îi urmă 
parfumul atât de dulce al florilor; zilei orbitoare a miilor 
de lumânări, deliciosul crepuscul al câtorva lămpi de 
alabastru pierdute în verdeață; apoi, peste frunzele 
luxuriante ale plantelor tropicale, se puteau vedea, 
prin ușile cu geam ale serei, arborii posomorâţi și 
despuiați și zăpada care acoperea în depărtare 
pământul, ca un mare linţoliu. 

Totul era schimbat, până și temperatura. Gaston 
își dădu seama abia atunci că un frison îi trecea prin 
vene. El atribui această impresie subită căldurii frizelor 
spre care urcau, în preajma unor magnifici portocali în 
floare, magnoliile cu discuri catifelate, arțarii roz și 
aloele asemănătoare unor lăncii, în timp ce frunzele 
mari ale plantelor acvatice dormeau în bazine cu apă 
atât de limpede încât părea neagră peste tot unde nu 
tremura reflectarea unei lumini dulci. 


Gaston făcuse de altfel câţiva pași, apoi rămase 
imobil. Contrastul acestei verdeţi cu saloanele aurite îl 
consternase. Și părea încă și mai dificil să alăture 
gândurile sale de omor cu această suavitate a unei 
naturi fermecate, cu toate că era artificială. Nisipul 
ceda sub pașii săi, moale precum cel mai moale covor, 
iar jeturile de apă aruncate până la înălțimea celor mai 
înalţi arbori făceau să se audă armonia lor monotonă și 
tânguitoare. 

In acest timp continuă să avanseze, urmând un 
fel de alee care se întorcea înapoi, cum sunt potecile 
trasate în mijlocul unui parc englezesc. Gaston nu 
vedea decât confuz, pentru că ochii săi tulburaţi se 
căzneau să vadă. Privirea sa întreba rondurile, se 
încorda să vadă o formă umană. Uneori, la foșnetul pe 
care-l făcea în urma lui o frunză care se desprindea de 
pe tulpină, căzând în volte, el se întorcea, cuprins de o 
vagă teroare, în direcţia ușii și credea că vede intrând 
maiestuoasa figură neagră, a cărei vizită fatală i-o 
promitea acest vis. Nimic. El avansa în continuare. 

In sfârșit, sub un catalpa cu frunze mari, 
înconjurat de rododendroni plini de flori, sprijiniți pe 
tufișurile unde înfloreau, aruncându-și parfumul, mii de 
trandafiri, el băgă de seamă fantoma neagră așezată 
pe un jilţ de mușchi și cu spatele întors spre partea de 
unde venea el. 

De îndată sângele, după ce făcu să-i bată inima 
cu violenţă, urcă spre obrajii săi și-i bâzâi în jurul 
tâmplelor, buzele îi tremurară mâna i se umezi de o 
sudoare rece, iar el căută automat un sprijin pe care 
nu-l găsea de loc. Dominoul rămase imobil. 

Gaston se dădu înapoi fără să vrea. Mâna lui 
stângă se îndepărtă de mânerul cuţitului, pe care îl 
strângea cu cotul. Deodată el făcu un efort disperat, își 
forţă picioarele rebele să meargă, ca și cum ar fi vrut 
să depășească un obstacol. Degetele sale crispate 
reluară și cuprinseră din nou mânerul cuţitului, iar el 


făcu câţiva pași către regent, înăbușindu-și un geamăt 
gata să-i scape. 

In acel moment, figura făcu o mișcare ușoară, iar 
pe braţul său stâng Gaston văzu nu numai strălucind, 
ci chiar arzând, albina de aur, care îi păru o vatră 
încinsă, un soare de flăcări. 

Apoi, pe măsură ce dominoul se întorcea spre 
Gaston, braţele tânărului se încordară, buzele i se 
umeziră, dinţii îi clănţăniră, pentru că o vagă bănuială 
începuse să-i strângă inima. Deodată, el scoase un 
țipăt sfâșietor. Dominoul se ridicase. El nu avea mască 
pe chip, iar acest chip era al ducelui de Olivares. 

Gaston, fulgerat, rămase livid și mut. Regentul! 
pentru că nu mai putea să se îndoiască de asta, ducele 
și regentul nu erau decât același om; regentul își 
păstră atitudinea lui maiestuoasă și calmă. El privea fix 
mâna care ţinea pumnalul, iar pumnalul căzu. Atunci, îl 
privi pe Gaston cu un surâs dulce și trist în aceeași 
măsură, iar Gaston se prăbuși în genunchi ca un 
arbore tăiat de secure. 

Nici unul, nici celălalt nu vorbise. Nu se auzea 
decât geamătul surd care frângea pieptul lui Gaston și 
apa care, aproape de ei, recădea în bazin în mod 
uniform. 


IERTAREA 

—Ridicaţi-vă, domnule, spuse regentul. 

—Nu, monseniore! strigă Gaston, lovind pământul 
din faţa lui, oh! nu, la picioarele voastre trebuie să 
mor. 

—Să mori! Gaston; vezi bine că ești iertat. 

—Oh!  monseniore, vă implor, pedepsiţi-mă; 
pentru că trebuie să mă dispreţuiţi prea mult ca să mă 
iertaţi! 

—Dar n-aţi ghicit? întrebă ducele... 

—Ce? 

—Cauza pentru care te iert. 

Gaston, cu o privire rapidă în urmă, își trecu în 
revistă toată viaţa: tinereţea lui tristă și izolată, 
moartea disperată a fratelui său, dragostea lui pentru 
Helene, acele zile atât de lungi când era departe de 
ea, nopţile atât de scurte petrecute sub fereastra 
mănăstirii, călătoria sa la Paris, bunăvoința ducelui 
pentru această tânără fată, în sfârșit, această 
clemenţă nesperată; dar, în toate acestea, el nu vedea 
nimic, nu ghicea nimic. 

— Mulţumiţi-i Helenei, spuse ducele, care văzuse 
că tânărul căutase fără rezultat raţiunea pentru ceea 
ce i se întâmpla; mulțumiţi-i Helenei, ea este cea care 
vă salvează viața. 

—Hel&ne! Monseniore... murmură Gaston. 

—Nu pot să-l pedepsesc pe logodnicul fiicei mele. 

—Helene e fiica voastră, monseniore, și eu am 
vrut să vă ucid! 

—Da. Gândiţi-vă la ceea ce aţi spus adineauri, 
pornești ca ales, te întorci ca asasin și, uneori, chiar te 
întorci mai mult decât un asasin, după cum vezi, te 
întorci paricid, pentru că eu sunt aproape tatăl tău, îi 
spuse ducele, ținându-i mâna. 

—Monseniore, aveţi milă de mine! 

—Ai o inimă nobilă, Gaston. 


—lar dumneavoastră sunteți un prinț nobil, 
monseniore! de aceea vă aparțin de acum înainte cu 
trup și suflet: tot sângele meu pentru o lacrimă a 
Helenei, pentru o dorinţă a Alteţei Voastre. 

— Mulţumesc, Gaston, spuse ducele surâzânăd; îţi 
voi transforma acest devotament în fericire. 

—Eu fericit prin Alteța Voastră! Ah! monseniore, 
Dumnezeu se răzbună permiţând să-mi întoarceţi 
atâta bine în schimbul răului pe care am vrut să vi-l 
fac. 

Regentul zâmbea la această efuziune de bucurie 
naivă, când ușa se deschise și lăsă să treacă un 
domino verde. Masca avansa încet și, ca și cum Gaston 
ar fi ghicit că aducea sfârșitul fericirii sale, se trase 
înapoi dinaintea ei; după expresia de pe faţa tânărului, 
ducele înţelese că se petrecea ceva nou și se întoarse. 

—Căpitanul La Jonquière! strigă Gaston. 

—Dubois!  murmură ducele și își  încruntă 
sprâncenele. 

—Monseniore, spuse Gaston, lăsând să-i cadă 
capul palid de spaimă în cele două palme, monseniore, 
sunt pierdut! Monseniore, nu mai sunt eu care trebuie 
salvat; mi-am uitat aici datoria; am uitat de scăparea 
prietenilor mei! 

—A prietenilor dumneavoastră, domnule? spuse 
ducele cu răceală; credeam că nu mai faceţi cauză 
comună cu asemenea oameni? 

—Monseniore, mi-aţi spus că am o inimă nobilă; 
ei bine, credeţi-mă pe cuvânt: Pontcalec, Montlouis, 
Talhouet și du Couëdic au aceeași inimă nobilă ca și 
mine. 

—Inimi nobile! reluă ducele cu un aer 
disprețuitor. 

—Da, monseniore, repet ceea ce am spus. 

—Dar știți ce au vrut să facă, sărman copil care a 
fost mandatarul lor fără judecată, care a fost braţul pe 
care l-au pus la capătul gândului lor! Ei bine, au vrut, 


aceste inimi nobile, să predea patria lor străinilor, au 
vrut să împartă Franţa într-un număr de naţiuni 
suverane. Ca gentilomi, ei ar fi trebuit să fie exemplu 
de curaj și de loialitate; l-au dat pe acela de lașitate și 
de trădare. Ei bine, nu răspundeţi, lăsaţi ochii în jos! 
Dacă pumnalul este cel pe care îl căutaţi, e la 
picioarele dumneavoastră; luaţi-l, este încă timp. 

—Monseniore, spuse Gaston, împreunându-și 
mâinile, renunţ la intenţiile mele de asasinat, renunţ la 
ele pentru că le detest; vă cer iertare în genunchi 
pentru a le fi avut; dar dacă nu-mi salvaţi prietenii, vă 
rog, monseniore, lăsaţi-mă să mor cu complicii mei. 
Dacă eu trăiesc și ei mor, onoarea mea moare o dată 
cu ei; gândiţi-vă, monseniore, onoarea numelui pe care 
fiica voastră îl va purta. 

Regentul dădu din cap și răspunse. 

—Este imposibil, domnule; ei au trădat Franţa, 
vor muri. 

—Atunci voi muri și eu cu ei, reluă Gaston, pentru 
că și eu am trădat Franţa ca și ei și, în plus, am vrut să 
asasinez pe Alteța Voastră. 

Regentul îl privi pe Dubois; privirea pe care o 
schimbară nu scăpă de loc lui Gaston. Dubois surâse; 
tânărul înţelese că avusese de-a face cu un fals La 
Jonquière, ca și cu un fals duce d'Olivares. 

—Nu, spuse Dubois, adresându-se lui Gaston, nu 
veţi muri pentru asta, domnule; înţelegeţi doar că 
există crime pe care regentul are puterea, dar nu are 
dreptul să le ierte. 

—Dar pe mine m-a iertat! strigă Gaston. 

—Dar sunteţi logodnicul Helenei, spuse ducele. 

—Vă  înșelaţi monseniore, nu sunt, nu voi fi 
niciodată; și cum un asemenea sacrificiu aduce 
moartea celui care îl face, voi muri, monseniore. 

—Aș! spuse' Dubois, nu se mai moare din 
dragoste; era un bun al timpurilor domnului d'Urfé și al 
domnișoarei de Scuderi. 


—Da, domnule, poate că aveţi dreptate, dar în 
toate timpurile se moare de lovitură de pumnal. 

Și, la aceste cuvinte, Gaston se aplecă și luă 
cuțitul care se afla la picioarele sale, cu o expresie la 
care nu se putea înșela nimeni. 

Dubois nu mișcă de loc, regentul făcu un pas. 

—Aruncaţi această armă, domnule, spuse el cu 
hotărâre. 

Gaston își puse vârful pe pieptul său. 

—Aruncaţi! vă spun, repetă regentul. 

—Viața prietenilor mei,  monseniore! spuse 
Gaston. 

Regentul se întoarse spre Dubois, care surâdea în 
continuare cu surâsul lui batjocoritor. 

—Bine, spuse regentul, vor trăi. 

— Ah! monseniore! strigă Gaston luând mâna 
regentului și încercând s-o ducă la buze; monseniore, 
sunteţi egalul lui Dumnezeu pe pământ. 

—Monseniore, faceţi o greșeală ireparabilă, spuse 
cu răceală Dubois. 

—Ce! strigă Gaston uluit, domnul este deci... 

—Abatele Dubois, gata să vă servească, spuse 
falsul La Jonquière, înclinându-se. 

—Oh! monseniore, zise Gaston, nu ascultați decât 
vocea inimii voastre, vă implor. 

—Monseniore, nu semnaţi nimic, reluă Dubois. 

—Semnaţi, monseniore, semnaţi! repetă Gaston; 
aţi promis iertarea lor și eu știu, promisiunea voastră e 
sacră. 

—Dubois, voi semna, spuse ducele. 

—Alteța Voastră a decis? 

—Mi-am dat cuvântul. 

—Bine; cum va dori Alteța Voastră. 

—lmediat, nu-i așa, monseniore? imediat! strigă 
Gaston. Nu știu de ce sunt înspăimântat fără să mă pot 
stăpâni, monseniore; iertarea lor! iertarea lor! vă 
implor. 


—Ei! domnule, spuse Dubois, de vreme ce Alteța 
Sa v-a promis-o, ce importanţă mai au cinci minute în 
plus sau cinci minute în minus? 

Regentul îl privi pe Dubois cu un aer neliniștit. 

—Da, aveţi dreptate, spuse el chiar în acea 
clipă... Portofoliul tău, abate, să ne grăbim, tânărul e 
nerăbdător. 

Dubois se înclină în semn de supunere, se 
îndreptă spre ușa serei de portocali, chemă un lacheu, 
își luă mapa și îi prezentă regentului o foaie de hârtie 
albă pe care acesta scrise un ordin pe care îl semnă. 

—lar acum, un curier, spuse ducele. 

—Un curier! strigă Gaston, oh! nu, monseniore e 
inutil. 

—Cum așa? 

—Un curier nu va merge niciodată destul de 
repede; voi merge eu însumi, dacă Alteța Voastră îmi 
permite; fiecare clipă pe care o voi câștiga va salva un 
secol de spaimă a acelor nenorociți. 

Dubois încruntă din sprâncene. 

—Da, chiar așa, aveţi dreptate, spuse regentul, 
plecaţi voi înșivă. 

El adăugă cu voce joasă: 

— Și acest ordin, mai ales, să nu te părăsească. 

—Dar, monseniore, spuse Dubois, puneţi mai 
mult zel decât însuși domnul de Chanlay; uitaţi că, 
dacă pleacă astfel, există cineva la Paris care îl va 
crede mort. 

Aceste cuvinte îl loviră pe Gaston și îi amintiră de 
Helene, Hélène pe care o lăsase neliniștită cu 
aprehensiunea unui mare eveniment, Helene care îl 
aștepta din minut în minut și care nu îi va ierta 
niciodată că părăsise Parisul fără să o vadă. Totuşi, 
într-o clipă hotărârea lui fu luată, iar el sărută mâna 
regentului, luă ordinul salvator, îl salută pe Dubois și 
porni spre ieșire, când regentul îi spuse: 


—Nici un cuvânt Helenei despre secretul pe care 
ţi l-am spus, nu-i așa, domnule? Lăsaţi-mi plăcerea să-i 
spun eu însumi că sunt tatăl ei, este singura 
recompensă pe care v-o cer. 

—Alteţa Voastră va fi ascultată, spuse Gaston 
mișcat până la lacrimi. 

Și, salutând din nou, se precipită afară din seră. 

—Pe aici, spuse Dubois. Sunteţi de-a dreptul 
abătut, credeam că veniţi într-adevăr să asasinați pe 
cineva și că vă vom aresta. Traversaţi acest boschet; 
la capăt veţi găsi o alee care vă va conduce la poarta 
de la stradă. 7 

—Oh! mulţumesc. Ințelegeți că orice întârziere... 

—Bineînteles, poate fi fatală. De aceea, adăugă el 
foarte încet, vă indic drumul cel mai lung. Mergeti. 

Gaston ieşi. Dubois îl urmări câtva timp cu 
privirea, apoi, când dispăru, se întoarse spre duce. 

—Dar ce aveți, monseniore? întrebă, el. Imi păreți 
neliniștit. 

— Sunt, într-adevăr, Dubois, răspunse ducele. 

— Şi de ce? 

—N-ai opus prea multă rezistenţă acestei acţiuni 
bune. Asta mă frământă. 

Dubois surâse. 

—Dubois, izbucni ducele, tu uneltești ceva! 

—Nu, monseniore, e totul uneltit. 

—Spune, ce ai mai făcut? 

—Monseniore, o cunosc pe Alteța Voastră. 

—Ei bine? 

— Stiam ce urma să se petreacă. 

—Mai departe? 

—Că nu va rezista până ce nu va semna iertarea 
pentru toţi acei caraghioși. 

— Termină. 

—Ei bine! Am trimis de asemenea și din partea 
mea un curier. 

—Tu? 


—Da, eu. Oare eu n-am dreptul să trimit curieri? 

—S-a terminat, Dumnezeule! Dar ce ordin ducea 
curierul tău? 

—Un ordin de execuție. 

— Şi a plecat? 

Dubois își scoase ceasul. 

—De două ore bune. 

—Mizerabile! 

—Ah! monseniore, iar cuvinte mari. Fiecare cu 
treburile lui, ce naiba! Salvaţi-l pe domnul de Chanlay, 
dacă vreţi, e ginerele vostru; eu vă salvez pe 
dumneavoastră. 

—Da, dar îl cunosc pe Chanlay; el va ajunge 
înaintea curierului tău. 

—Nu, monseniore. 

—Două ore nu sunt nimic pentru un om de inimă 
ca el care va înghiţi spaţiul și le va câștiga curând. 

—Dacă curierul meu n-ar fi avut decât două ore 
avans, spuse Dubois, poate domnul de Chanlay l-ar fi 
întrecut; dar el va avea trei. 

—De ce asta? 

— Pentru că bravul tânăr este îndrăgostit și dacă îi 
dau o mică oră pentru a-și lua rămas bun de la 
domnișoara fiica dumneavoastră, nu-i dau prea mult.. 

—SȘarpe!... Inţeleg atunci sensul cuvintelor tale de 
adineauri. 

—Era într-un moment de entuziasm; se putea să 
fi uitat de dragostea lui. Imi cunoașteţi principiul, 
monseniore: trebuie să te ferești de primele mișcări, 
pentru că sunt cele bune. 

—E un principiu infam! 

—Monseniore, poţi fi diplomat sau poţi să nu fi. 

—Prea bine, spuse regentul, avansând spre ușă, 
merg să-l previn. 

—Monseniore, zise Dubois, oprindu-l pe duce cu 
un accent de fermitate extremă și scoțând o hârtie 
gata pregătită din portofoliu, dacă faceţi asta, aveţi 


bunătatea să acceptaţi dinainte demisia mea pe care o 
aveţi aici. Să glumim, îmi place și mie, dar Horaţiu a 
zis: „Est modus în rebus!”. Era un om mare Horaţiu, 
fără să mai ţinem cont că era un om de lume. Hai, 
monseniore, destulă politică pentru astă seară. 
Intoarceţi-vă la bal și mâine seară totul va fi perfect 
aranjat. Franţa va fi debarasată de patru dintre 
dușmanii ei cei mai îndârjiţi și vă va rămâne un ginere 
foarte gentil care îmi place chiar mai mult decât 
domnul de Riom, pe cuvânt de abate! 

și cu aceste cuvinte, se întoarseră amândoi la bal: 
Dubois vesel și triumfător, ducele trist și gânditor, dar 
convins că ministrul său avea dreptate. 


ȘI ULTIMA ÎNTREVEDERE 

In acest timp, Gaston ieșise din seră cu inima 
plină de bucurie: acea greutate imensă, care îl 
apăsase de la începutul conspirației, și din cauza 
faptului că draga lui Helene avusese din când în când 
atâtea necazuri de depășit, începea să dispară, ca și 
cum un înger ar fi ridicat-o de pe pieptul său. 

După visele de răzbunare, vise teribile și 
sângeroase, urmau visele de dragoste și de glorie. 
Helene nu era numai o femeie de o calitate 
încântătoare și plină de dragoste, era o prinţesă de 
sânge regal, una dintre acele divinităţi pentru care 
oamenii plăteau tandreţea cu sângele lor, astfel că, 
fragile ca orice e muritor, ele nu-și ofereau tandreţea 
pentru nimic în lume. 


1 Există o măsură în fiecare lucru (lat.), folosit aici cu 
sensul de „toate au o limită”. (nota lui naid) 


Și apoi Gaston, nu numai fără să vrea, dar chiar 
în ciuda lui, simţea cum i se trezesc într-un colţ din 
inimă, pe care îl credea cu totul al iubirii, instinctele 
adormite ale ambiţiei. Ce noroc strălucitor avea și cum 
va trezi invidia, care va izbucni din partea unor Lauzun 
sau Richelieu! Nu mai exista Ludovic al XIV-lea care să 
impună, ca și lui Lauzun, exilul sau părăsirea iubitei 
sale; nu mai exista tatăl iritat, opunându-se pretențiilor 
unui simplu gentilom; ci, din contră, un prieten 
atotputernic, dornic de tandrete, însetat să iubească o 
fiică atât de pură și atât de nobilă; apoi, o sfântă 
emulaţie între fiică și ginere pentru a deveni mai 
demni și unul, și celălalt, de a aparţine unui atât de 
mare prinţ, unui învingător atât de iertător. 

| se părea lui Gaston că în inima sa nu putea 
încape atâta bucurie; prietenii lui salvaţi, viitorul său 
asigurat, Hélène fiică a regentului. li zori într-atât pe 
cai și pe vizitiu, încât în mai puţin de un sfert de oră 
era în faţa casei din strada Bac. 

Poarta se deschise în faţa lui; un strigăt se făcu 
auzit. Helene, la fereastra pavilionului, aștepta 
întoarcerea lui; ea recunoscu trăsura și porni, veselă, 
pentru a-l întâmpina pe prietenul său. 

— Salvaţi! strigă Gaston, când o zări; salvaţi! 
prietenii mei, eu, tu! 

—Oh! Doamne, spuse Hélène, pălind, așadar l-au 
ucis? 

—Nu, nu, multumesc lui Dumnezeu. Oh! Hélène, 
care inimă e ca inima acestui om și ce om e ca acest 
regent? Oh! îndrăgește-l Helene. O să-l îndrăgești și tu, 
nu-i așa? 

—Explică-te, Gaston. 

—Nu, nu, să vorbim de noi. Nu pot să-ţi ofer decât 
câteva clipe, Hélène; dar ducele îţi va spune tot. 

—Un lucru înainte de toate, spuse Helene. Care 
este soarta ta, Gaston? 


—Cea mai frumoasă din lume, Hélène, soțul tău, 
bogat, onorat, Hélène! Sunt nebun de fericire. 

—Și rămâi cu mine, în sfârșit? 

—Nu, plec, Helene. 

—Doamne, Dumnezeule! 

—Dar ca să mă întorc. 

— Tot despărțiți! 

—Cel mult trei zile, doar trei zile. Plec pentru a 
face binecuvântat numele tău, al meu, acela al 
protectorului nostru, al prietenului nostru. 

—Dar unde mergi? 

—La Nantes. 

—La Nantes? 

—Da, acest ordin conţine iertarea pentru 
Pontcalec, de Montlouis, de Talhouet și du Couëdic; ei 
sunt condamnaţi la moarte, înţelegi? și îmi datorează 
viaţa. Oh! nu mă reţine, Helene și gândește-te la ce ai 
suferit tu adineauri când mă așteptai: 

— Și, ca urmare, la ceea ce voi mai suferi încă. 

—Nu, draga mea, pentru că, de această dată, nu 
mai e nici un obstacol, nu mai e nici o teamă; de data 
asta poţi fi sigură că voi reveni. 

— Gaston, înseamnă că nu te voi vedea niciodată 
decât la mari intervale și doar pentru câteva minute! 
Ah! Gaston, am între timp mare nevoie să fiu fericită, 
du-te! 

—Vei fi, liniștește-te. 

—Am inima strânsă. 

—Oh! Când vei ști tot!... 

—Dar atunci, spune -mi imediat ceea ce trebuie 
să aflu mai târziu... 

—Helene, e singurul lucru care lipsește fericirii 
mele, să cad la picioarele tale și să-ți spun tot... Dar 
am promis... am făcut mai mult, am jurat. 

—Mereu secrete!... 

— Acesta, cel puţin, e plin de fericire. 

—Oh! Gaston!... Gaston!... tremur. 


—Dar privește-mă, Helene; privește și, văzând 
atâta bucurie în ochii mei, poţi să-mi spui că ţi-e frică? 

—De ce nu mă iei cu tine, Gaston? 

—Helene! 

—Te rog, să plecăm împreună. 

—Imposibil. 

—De ce? 

—Mai presus de toate, pentru că în douăzeci de 
ore trebuie să fiu la Nantes. 

— Te voi urma, chiar dacă o să mor de oboseală. 

— Apoi pentru că soarta ta nu-mi mai aparține. Tu 
ai aici un protector căruia îi datorezi respect și 
supunere. 

—Ducele? 

—Da, ducele. Oh! când vei ști ceea ce a făcut 
pentru mine... pentru noi... 

—Să-i lăsăm o scrisoare, iar el ne va ierta. 

—Nu, nu, va spune că suntem ingraţi și va avea 
dreptate; nu, Helene, de vreme ce merg în Bretania, 
iute ca un înger salvator, tu vei rămâne aici; te vei 
ocupa de pregătirile pentru nunta noastră; iar eu voi 
sosi imediat, te voi numi soţia mea și la picioarele tale 
îți voi mulţumi atunci în egală măsură pentru fericirea 
și onoarea pe care mi-ai făcut-o. 

—Tu mă părăsești, Gaston! exclamă tânăra fată 
cu disperare. 

—Oh! nu așa, Helene, nu așa! pentru că n-o să te 
părăsesc. Oh! chiar dimpotrivă, fii fericită, Helene, 
zâmbește-mi și spune-mi, întinzându-mi mâna ta atât 
de pură și de loială: „Pleacă Gaston: e datoria ta să 
pleci”. 

—Da, prietenul meu, spuse Hélène, poate ar 
trebui să-ţi spun așa; dar, în realitate, nu am putere, 
iartă-mă. 

—Oh! Helene! e rău, când eu sunt atât de 
bucuros. 


—Ce vrei, Gaston! e mai tare ca voința mea. 
Gaston, porţi cu tine jumătatea vieții mele, gândeşte- 
te bine. 

Gaston auzi bătând orele trei și tresări. 

—La revedere! spuse el, la revedere! 

—La revedere! murmură Hélène. 

lar el îi luă încă o dată mâna, pe care o sărută o 
ultimă oară; se grăbi afară din cameră, alergă spre 
peron, la baza căruia nechezau caii îngheţaţi de vântul 
rece al dimineţii. 

Dar, în momentul când începu să coboare, auzi 
suspinele Helenei. 

Urcă din nou repede și alergă la ea; era la ușa 
camerei pe care o părăsise. Gaston o luă în braţe și ea 
se agăţă, gata să leșine, de gâtul lui. 

—Oh! Doamne! exclamă ea, așadar mă părăsești! 
mă părăsești deci, Gaston! ascultă bine ce îţi spun: n-o 
să ne mai vedem! 

—Sărmană prietenă! sărmană nebună! strigă 
tânărul, cu inima strânsă fără să vrea. 

—Da, nebună... dar de disperare, răspunse 
Helene. 

Și lacrimile sale inundară braţul lui Gaston. 

Deodată, ca după o luptă interioară, ea își lipi 
buzele de cele ale iubitului ei, îmbrăţișându-l cu 
ardoare. Apoi îl împinse ușurel: 

—Pleacă, spuse ea, pleacă, Gaston; acum pot să 
mor. 

Gaston răspunse la acest sărut cu mângâieri 
pasionate. Dar în acest moment bătu de orele trei și 
jumătate. 

—Incă o jumătate de oră pe care va trebui s-o 
recâștig, spuse el. 

—Adio, adio, Gaston! pleacă, ai dreptate; trebuia 
să fii de-acum plecat. 

— Adio și pe curând. 

— Adio, Gaston. 


Și tânăra fată reintră liniștită în pavilion, ca o 
umbră în mormântul său. 

Cât despre Gaston, el fu condus la poștă, ceru cel 
mai bun cal, îi puse șaua, încălecă și ieși din Paris, 
trecând peste aceeași barieră pe unde intrase cu 
câteva zile mai devreme. 


NANTES 

Comisia numită de Dubois era constituită în 
permanenţă. Investită cu puteri nelimitate, ceea ce, în 
anumite cazuri, însemna că hotăra dinainte, aceasta își 
avea reședința la castel, susținută de puternice 
detașamente de trupe care se așteptau în fiecare clipă 
să fie atacate de nemulţumiţi. 

După arestarea celor patru gentilomi, Nantes, de 
altfel înfricoșat, a fost emoţionat de soarta lor. 
Întreaga Bretanie aștepta o răscoală; dar, în așteptare, 
nu se răscula. În acest timp dezbaterile se apropiau. În 
ajunul audienței publice, Pontcalec avu cu prietenii săi 
o conversaţie serioasă. 

—Să vedem, spuse Pontcalec, am făcut în cuvinte 
sau în acţiune vreo imprudenţă? 

—Nu, răspunseră cei trei gentilomi. 

—Vreunul din voi a făcut mărturisiri asupra 
proiectelor noastre soţiei sale, fratelui său, vreunui 
prieten? Tu, Montlouis? 

—Nu, pe onoarea mea. 

—Tu, Talhouet? 

—Nu. 

—Tu, du Couëdic? 

—Nu. 

—Atunci nu au împotriva noastră nici dovezi, nici 
acuzaţii. Nimeni nu ne-a surprins, nimeni nu ne vrea 
răul. 

—Dar, spuse Montlouis, ne așteptăm judecata. 

—Pentru ce? 

—Pentru resentimente ascunse, reluă Talhouet 
zâmbind. 

—Chiar bine ascunse, adăugă du Couëdic, de 
vreme ce n-am articulat nici un singur cuvânt. 

—Ceea ce e spre umilinţa lor, continuă Pontcalec, 
și ei înșiși, într-o bună noapte, ne vor forţa să evadăm, 
pentru a nu fi obligaţi să ne elibereze într-o bună zi. 


—Nu cred nimic din astea, spuse Montlouis, care 
era acela dintre cei patru prieteni care văzuse mereu 
afacerea sub semnul cel mai sumbru, poate pentru că 
el avea cel mai mult de pierdut dintre ei toţi, având o 
nevastă tânără și doi copii pe care îi adora; eu nu cred 
nimic; l-am văzut pe Dubois în Anglia, am stat de 
vorbă cu el. Are o figură de dihor care se linge pe bot 
când îi e sete. Lui Dubois îi e sete, iar noi suntem 
prinși, domnilor; Dubois își va potoli setea cu sângele 
nostru. 

—Dar, replică du Couëdic, parlamentul Bretaniei 
există, după câte mi se pare. 

—Da, pentru a privi cum ni se retează capetele, 
răspunse Montlouis. 

Dar cu toate acestea, era unul dintre cei patru 
prieteni care surâdea mereu; acesta era Pontcalec. 

—Domnilor, spuse el, domnilor, liniștiţi-vă. Dacă 
Dubois e însetat, cu atât mai rău pentru Dubois, el va 
deveni turbat, asta-i tot; dar și de data asta vă spun, 
Dubois nu va gusta din sângele nostru. 

Și, într-adevăr, de atunci, sarcina comisiei păru 
dificilă; fără declaraţii, fără probe, fără mărturii; 
Bretania râdea pe sub mustață de comisari și, când nu 
râdea, era încă și mai rău, ea ameninţa. 

Președintele expedie un curier la Paris pentru a 
expune starea de fapte și a cere noi instrucţiuni. 

—Judecaţi asupra proiectelor, răspunse Dubois: 
se poate să nu fi făcut nimic, pentru că au fost 
împiedicaţi, dar au plănuit destul; intenţia, în materie 
de rebeliune e socotită drept fapt. 

lnarmată cu această pârghie teribilă, comisia 
răsturnă toate speranţele provinciei. A avut loc o 
reuniune cumplită în care discuţiile trecură rând pe 
rând de la ironie la acuzaţie. Dar o comisie bine 
compusă, așa cum Dubois știa s-o facă atunci când 
vroia să se implice, este călită în faţa râsetelor și a 
oamenilor nemulțumiți. 


Întorcându-se la închisoare, Pontcalec se felicită 
pentru adevărurile pe care, mai presus de toate, le 
spusese judecătorilor. 

—Nu contează, spuse Montlouis, suntem într-o 
afacere proastă. Bretania nu se revoltă deloc. 

—Ba așteaptă condamnarea noastră, răspunse 
Talhouet. 

—Atunci se va revolta prea târziu, spuse 
Montlouis. 

—Dar condamnarea noastră nu poate avea loc, 
spuse Pontcalec. Să vedem, cu sinceritate, dacă 
suntem vinovați; da, dar fără probe; cine va îndrăzni 
să aducă o condamnare împotriva noastră? comisia? 

—Nu comisia, Dubois. 

—Mie mi-e tare poftă să fac un lucru, spuse du 
Couëdic. 

—Care? 

— Acela de a striga la prima ședință: , Hai, 
bretoni!” Am văzut de fiecare dată în sală un număr 
mare de figuri prietene. Ei bine! noi vom fi eliberați 
sau uciși, dar cel puțin totul se va sfârși. Imi place mai 
mult moartea decât o asemenea așteptare. 

—Dar de ce riscaţi să vă răniţi pentru orice zbir? 
zise Pontcalec. 

—Pentru că luptăm cu rana pe care o face un zbir, 
spuse du Couëdic, și nu luptăm cu aceea pe care o 
face călăul. 

—Bine zis, du Couëdic! exclamă Montlouis, eu mă 
alătur părerii lui. 

—Dar atunci fiți liniştit, Montlouis, spuse 
Pontcalec, nu veţi avea mai mult de-a face cu călăul 
decât mine. 

—Ah! da, iar cu prezicerile, reluă Montlouis. Ştiţi 
că nu mă tem, Pontcalec? 

—Și nu faceţi bine. 

Montlouis și du Couëdic scuturară din cap, dar 
Talhouet aprobă. 


—Dar asta e sigur, prieteni, ne vor condamna la 
exil, spuse Pontcalec; suntem forţaţi să ne îmbarcăm, 
iar eu voi naufragia în timpul drumului. lată ursita 
mea. Dar a voastră poate fi diferită; cereţi să faceţi 
traversarea pe un alt vas decât mine; sau chiar mai 
mult, aveţi o altă șansă, aceea de a mă vedea căzând 
de pe punte, sau de a aluneca atunci când voi urca o 
scară. Pe scurt, voi pieri pe mare. Voi știți, iată un 
lucru pozitiv; și voi fi condamnat la moarte, mă vor 
conduce la eșafod iar dacă eșafodul va fi înălțat pe 
pământ tare, mă veţi vedea la piciorul eșafodului, tot 
așa de liniștit cum mă vedeţi acum. 

Acest ton de asigurare dădu de gândit celor trei 
prieteni; ești superstițios când speri; speranţa nu este 
decât o superstiție. Le venea să râdă de 
înspăimântătoarea rapiditate cu care se terminaseră 
dezbaterile. Ei nu știau că Dubois expediase din Paris 
curier după curier, pentru a împinge mersul procedurii. 
In final veni ziua când tribunalul se declară destul de 
lămurit. Această declaraţie dublă umorul prietenilor 
care, în acea zi, au fost mai tăioși, mai zeflemitori și 
mai spirituali decât fuseseră vreodată. 

Comisia se retrase în ședință secretă pentru a 
delibera, 

Niciodată dezbaterile nu fuseseră mai furtunoase; 
istoria a pătruns în secretele acestor deliberări: unii din 
consilieri, mai puţin cutezători în rău sau mai puţin 
ambiţioși, se revoltară la ideea de a condamna niște 
oameni pe baza prezumţiilor, pentru că, în afara 
informaţiilor transmise de Dubois, de adevărul cărora 
se puteau îndoi, nici o altă dezvăluire nu fusese făcută; 
aceștia își exprimară sus și tare opinia lor, dar 
majoritatea era devotată lui Dubois și dădură naștere 
în cadrul comitetului la certuri, la injurii, aproape la 
încăierare. Dezbaterile durară unsprezece ore, la 
sfârșitul cărora majoritatea se pronunţă. |n ajunul 
judecății, o comisie formată din locuitori notabili, din 


ofițeri bretoni, din membri ai parlamentului, plecase 
pentru a găsi biroul comisiei ministeriale și dezvoltă în 
faţa ei concluzii care ţineau să dovedească că bretonii 
nu se revoltaseră în fapt, că alegeau pe regele Spaniei 
în dauna ducelui d'Orléans, care prefera fiul mic al 
unui rege față de un părinte colateral și că provincia, 
în materie de regență, avea mai mult dreptul de a se 
pronunța decât un simplu parlament. Comisia 
ministerială, care simţea că nu avea de loc răspunsuri 
bune de dat, nu răspunse, iar deputaţii se retraseră 
plini de speranţă. Dar judecata nu a fost mai puţin 
aspră, și nu după instrucţia făcută la Nantes, ci după 
instrucțiunile primite de la Paris. Comisarii adăugară 
celor patru șefi întemnițați, alţi șaisprezece gentilomi 
în contumacie și declarară: 

„Acuzații, recunoscuţi vinovaţi de plănuire de 
crime de lezmaiestate și de planuri de trădare, să fie 
decapitați, cei prezenţi în fapt, cei absenţi în efigie. 
Zidurile și fortificațiile castelelor lor să fie demolate, 
semnele lor de seniorie să fie distruse, iar pădurile lor 
senioriale, ca și copacii de pe alei, să fie tăiate la 
înălțimea de nouă picioare”. 

O oră după ce această sentinţă a fost dată, îi 
dădură grefierului ordinul să o facă cunoscută 
condamnaților. 

Condamnarea avusese loc în urma acestei 
ședințe atât de furtunoase despre care am vorbit și 
unde acuzaţii găsiseră atât de vii semne de simpatie în 
public. De asemenea, combătându-i pe judecători în 
toate punctele acuzării, niciodată nu avuseseră atâtea 
speranţe de bine. Ei se aflau așezați în camera 
comună și luau masa de seară, amintindu-și toate 
detaliile din ședință, când pe neașteptate ușa lor se 
deschise, iar în umbră se ivi figura palidă și severă a 
grefierului. Apariţia solemnă schimbă în aceeași clipă 
discuţia plăcută în bătăi de inimă. 


Grefierul înaintă încet, în timp ce temnicerul 
rămase la ușă, iar în umbra coridorului se vedeau 
strălucind ţevile muschetelor. 

—Ce vreţi de la noi, domnule, întrebă Pontcalec, 
și ce înseamnă această apariţie sinistră? 

—Domnilor, spuse  grefierul, sunt purtătorul 
sentinţei tribunalului; îngenuncheaţi pentru a o 
asculta. 

—Dar numai sentinţele de moarte sunt ascultate 
în genunchi, spuse Montlouis. 

—Ingenunchiaţi, domnilor, repetă grefierul. 

—Se potrivește vinovaţilor și oamenilor de nimic 
să îngenuncheze, spuse du Couëdic. Noi suntem 
gentilomi și nevinovaţi, noi ascultăm sentința în 
picioare. 

—Cum vreţi, domnilor; dar descoperiţi-vă, pentru 
că vorbesc în humele regelui. 

Talhouet, singurul care avea pălăria pe cap, se 
descoperi. Toţi patru stăteau drepţi și descoperiţi, 
sprijiniți unii de ceilalţi, cu fruntea palidă, dar cu 
zâmbetul pe buze. Grefierul citi toată sentinţa fără ca 
un singur murmur, un singur gest de uimire să-l 
întrerupă. Când termină: 

—De ce mi-au spus să declar intenţiile Spaniei în 
contra Franţei? întrebă Pontcalec. Spania era ţară 
dușmană, am declarat ceea ce credeam despre 
proiectele sale și iată că ne condamnă. De ce asta? 
Comisia nu e așadar compusă decât din lași care întind 
curse acuzaților? 

Grefierul nu răspunse. 

—Dar, adăugă Montlouis, regentul a cruțat tot 
Parisul, complice la conspirația lui Cellamare; nici o 
picătură de sânge n-a curs; cu toate acestea, cei care 
vroiau să-l ridice pe regent, poate să-l ucidă, erau și ei 
vinovaţi, poate, ca niște oameni în contra cărora nici o 
acuzaţie serioasă n-a putut fi articulată; noi suntem 


atunci aleși să ispășim această indulgență faţă de 
capitală? 

Grefierul nu răspunse nimic. 

—Inţeleg, așadar, un lucru, Montlouis, spuse du 
Couëdic, este aici o veche ură de familie împotriva 
Bretaniei și regentul, pentru a face să se creadă că e 
din familie, vrea să dea dovada că ne urăște. Nu pe noi 
personal ne lovește, ci o provincie care, de peste trei 
sute de ani cere inutil drepturile și privilegiile sale și pe 
care o vor vinovată pentru a se debarasa de ea într-o 
bună zi. 

Grefierul păstră mai departe liniștea. 

—Hai, să  terminăm! zise Talhouet. Suntem 
condamnați, asta e. Acum, avem sau nu avem dreptul 
la apel? 

—Nu aveţi, domnilor, spuse grefierul. 

—Atunci puteţi să vă retrageţi, spuse du Couëdic. 

Grefierul salută și se retrase, urmat de gărzile 
care-l escortau, iar ușa de temniţă îi închise din nou, 
grea și zgomotoasă, pe cei patru gentilomi. 

—Ei bine, zise Montlouis când rămăseră singuri. 

—Ei bine, suntem condamnaţi, spuse Pontcalec. 
Eu n-am spus niciodată că nu va fi o sentinţă, am spus 
că nu va fi o execuţie, asta-i tot. 

—Sunt de părerea lui Pontcalec, zise Talhouet; 
ceea ce au făcut este pentru a înfricoșa provincia și 
pentru a-i măsura răbdarea. 

—De altfel, adăugă du Couëdic, nu ne vor 
executa fără ca regentul să ratifice condamnarea. Or, 
prin intermediul curierului extraordinar, vor trebui 
două zile pentru a ajunge la Paris, o zi pentru a 
examina problema și două zile pentru a se întoarce, 
ceea ce înseamnă cinci zile; avem deci cinci zile în faţa 
noastră; în cinci zile se întâmplă multe lucruri; 
provincia, când va afla de condamnarea noastră, se va 
ridica: 

Montlouis clătină din cap. 


— Apoi mai este și Gaston, continuă Pontcalec, pe 
care l-aţi uitat de tot, domnilor. 

—Mă tem ca Gaston să nu fie arestat, domnilor, 
spuse Montlouis. Îl cunosc pe Gaston și dacă era în 
liberate am fi avut de-acum vești de la el. 

—Nu veţi nega, cel puţin, profet al nenorocirii, 
zise Talhouet, că avem câteva zile în faţa noastră. 

—Cine mai știe? răspunse Montlouis. 

—Și apoi marea, spuse Pontcalec; marea, ce 
naiba; domnilor, uitaţi mereu că nu voi pieri decât pe 
mare. 

—Ei bine! atunci, domnilor, să ne întoarcem la 
masă, zise du Couëdic, și să bem un ultim pahar în 
sănătatea noastră. 

—Nu mai avem vin, spuse Montlouis, e semn rău. 

—Aș! a mai rămas în pivniţă, spuse Pontcalec. 

Și îl chemă pe temnicer. Acesta, când intră, îi găsi 
pe cei patru prieteni la masă. li privi cu un aer uimit. 

—Ei bine! ce mai e nou, meștere Cristophe? 
întrebă Pontcalec. 

Meșterul Cristophe era din Guer și avea o 
venerație cu totul aparte pentru Pontcalec, unchiul 
acestuia, Crysogon, fiind mai demult stăpânul său. 

—Nimic altceva decât ceea ce știți, domnilor, 
spuse el. 

—Atunci du-te și caută-ne niște vin. 

—Vor să se ameţească, spuse temnicerul ieșind. 
Sărmanii gentilomi! 

Numai Montlouis auzi ce spusese Cristophe și 
surâse trist. O clipă mai târziu, ei auziră pași care se 
apropiau vioi de camera lor. Ușa se deschise și 
Cristophe reapăru fără nici o sticlă în mână. 

—Ei bine, spuse Pontcalec, vinul pe care ţi l-am 
cerut, unde este? 

—Vești bune! strigă Cristophe fără să răspundă la 
întrebarea lui Pontcalec. Vești bune, domnilor. 

— Care? întrebă Montlouis, tresărind. 


—Regentul e mort? 

—Bretania se revoltă? adăugă du Couëdic. 

—Nu, domnilor, nu; pentru că n-aș fi îndrăznit de 
loc să numesc bune aceste vești. 

—Ei bine? ce este atunci? întrebă Pontcalec. 

—Este că domnul de Châteauneuf vine să 
contramandeze o sută cincizeci de oameni care 
staționează sub arme în piaţa Marche, ceea ce a 
speriat pe toată lumea; dar cei o sută cincizeci de 
oameni urmează să primească contraordine și se 
întorc în cazarma lor. 

— Atunci, spuse Montlouis, încep să cred că nu se 
va întâmpla în seara asta. 

In acest moment bătu ora șase. 

—Ei bine! zise Pontcalec, o veste bună nu este un 
motiv ca să rămânem însetațţi. Intoarce-te să ne cauţi 
vin. 

Cristophe ieși și reveni, după zece minute, cu o 
sticlă în mână. Prietenii, care rămăseseră la masă, 
turnară din nou în pahare. 

—In sănătatea lui Gaston! spuse Pontcalec, 
schimbând o privire semnificativă cu prietenii săi, 
singurii care puteau înţelege acest toast. 

Apoi își goliră paharele, cu excepţia lui Montlouis 
care, în momentul când își ducea paharul la buze, se 
opri. 

—Ei bine! întrebă Pontcalec; ce este? 

—Toba! spuse Montlouis, întinzând mâna în 
direcția de unde se auzea zgomotul. 

—Ei bine! zise Talhouet, n-ai auzit ce-a spus 
Cristophe? sunt trupele care se întorc. 

—Deloc! din contră, sunt trupele care ies, nu este 
retragerea, e alarma. 

-—Alarma! zise Talhouet; ce naiba vrea să 
însemne asta? 

—Nimic bun, reluă Montlouis, clătinând din cap. 


— Cristophe? zise Pontcalec, întorcându-se spre 
temnicer. 

—Da, domnilor, vreţi să știți ce se întâmplă, 
răspunse acesta; într-o clipă mă întorc. 

Se repezi afară din cameră, fără a uita să închidă 
cu grijă ușa în urma lui. Cei patru prieteni rămaseră în 
liniștea îngrijorării. După vreo zece minute ușa se 
deschise, iar temnicerul apăru palid de teroare. 

—Un curier urmează să intre în curtea castelului, 
spuse el; sosește de la Paris, a remis depeșele sale și 
de îndată poștele au fost dublate și toba a bătut în 
toate cazărmile. 

—Oh! oh! spuse Montlouis, aceasta ne privește pe 
noi. 

—uUrcă scara! zise temnicerul, mai temător și mai 
speriat decât cei cărora li se adresa. 

De fapt, se auziră paturile muschetelor răsunând 
pe dalele coridorului și în același timp vocile mai 
multor oameni curtenitori se putură distinge. 

Ușa se deschise din nou și grefierul reapăru. 

—Domnilor, spuse el, cât timp doriţi pentru a 
pune ordine în afacerile dumneavoastră pe această 
lume, pentru ca apoi să vă supuneţi condamnării 
voastre? 

O teroare profundă alunecă până la cei care 
ascultau. 

—Eu vreau, spuse Montlouis, timpul ca sentinţa 
să meargă la Paris și să se întoarcă cu aprobarea 
regentului. 

—Eu, zise Talhouet, nu vreau decât timpul 
necesar comisiei pentru a avea remușcări pentru 
nelegiuirea sa. 

—Cât despre mine, spuse du Couëdic, eu aș vrea 
să se lase ministrului de la Paris timpul de a comuta 
această pedeapsă în aceea de opt zile de detenţie pe 
care o merităm pentru a ne fi comportat un pic fără 
chibzuială. 


—Și dumneavoastră, domnule, spuse grav 
grefierul către Pontcalec care păstra liniștea, ce cereţi 
dumneavoastră? 

—Eu, zise Pontcalec foarte calm, eu nu cer 
absolut nimic. 

—Atunci, domnilor, continuă  grefierul, iată 
răspunsul comisiei: „Aveţi două ore pentru a vă aranja 
treburile spirituale și temporale; e ora șase și 
jumătate, trebuie ca în două ore și jumătate să fiţi 
însoţiţi în piața Bouffay, unde va avea loc execuţia.” 

Se lăsă o liniște grea, cei mai curajoși simțeau 
teroarea răsfirându-li-se la rădăcina părului. Grefierul 
ieși fără ca cineva să articuleze un cuvânt pentru a-i 
răspunde; condamnaţii se priviră doar și-și strânseră 
mâinile. Aveau două ore. Două ore, în cursul obișnuit 
al vieţii, păreau câteodată secole; în alte momente, 
două ore păreau o secundă. Preoţii sosiră, apoi 
soldaţii, apoi călăii. Situaţia devenise teribilă. Numai 
Pontcalec nu se dezminţea, nu pentru că celorlalţi le 
lipsea curajul, dar le lipsea speranţa; astfel Pontcalec îi 
asigura prin calmul cu care răspundea, nu numai 
preoţilor, dar chiar și executorilor care-și apucaseră 
deja prăzile. 

Se îndeplineau pregătirile pentru această teribilă 
treabă care se numea toaleta condamnaților. Cei patru 
pacienţi trebuiau să meargă la eșafod îmbrăcaţi în 
mantii negre, pentru ca în ochii poporului să se poată 
pierde printre preoții însărcinați să-i escorteze, 
deoarece încă existau temeri de rebeliune. 

Apoi apăru problema de a le lega mâinile: 
problemă supremă! Pontcalec răspunse cu surâsul lui 
de sublimă încredere: 

—Ei! bineînţeles! lăsaţi-ne mâinile libere, vom 
merge fără să ne revoltăm. 

—Asta nu ne privește pe noi, răspunse executorul 
care se ocupa de Pontcalec; în afară de ordinele 


particulare, toate dispozițiile sunt aceleași pentru toți 
condamnații. 

—Și cine dă aceste ordine? întrebă Pontcalec 
râzând, regele? 

—Nu, domnule marchiz, răspunse executorul, 
uimit de un asemenea sânge rece pe care nu-l mai 
văzuse niciodată, nu regele, ci șeful nostru. 

— Şi unde este șeful vostru? 

—E cel care vorbește acolo cu temnicerul 
Cristophe. 

— Atunci chemaţi-l aici, ceru Pontcalec. 

—Ei! domnule Lamer!, strigă executorul, vreţi să 
veniţi aici? Unul dintre acești domni vă cheamă. 

Trăsnetul căzut asupra celor patru condamnaţi n- 
ar fi putut produce un efect mai teribil decât acest 
nume. 

—Ce spuneţi? strigă Pontcalec, palpitând de 
groază; cum aţi spus? ce nume aţi pronunţat? 

—Lamer, domnule; el e, șeful nostru. 

Pontcalec, palid și îngheţat, căzu pe un scaun, 
aruncând o privire inexprimabilă peste însoțitorii săi 
consternaţi; nimeni din jurul lor nu înţelegea nimic din 
această descurajare mută, care urma atât de rapid 
acelei mari încrederi. 

—Ei? spuse Montlouis, adresându-se lui Pontcalec 
cu un ușor accent de reproș. 

—Da, domnilor, aţi avut dreptate, spuse 
Pontcalec; dar și eu aveam dreptate să cred în această 
prezicere, pentru că această prezicere se va împlini ca 
și celelalte. Numai că, de astă dată, mă predau și sunt 
de acord că suntem pierduţi. 

Şi, printr-o mişcare spontană, cei patru 
condamnaţi se îmbrăţișară, rugându-se lui Dumnezeu. 

—Ce ordonati? întrebă executorul. 


1 Joc de cuvinte în limba franceză: /a mer = marea (nota lui 
naid). 


—lnutil să legaţi mâinile acestor domni, dacă vor 
șă-și dea cuvântul; sunt soldați și gentilomi. 


DRAMA DE LA NANTES 

In acest timp, Gaston alerga pe drumul spre 
Nantes, lăsând în urma lui pe șeful de poștă, însărcinat 
atunci, ca și astăzi, să reţină caii în loc să-i facă să 
înainteze. În ciuda acestor două forţe contrare, făcea 
trei leghe pe oră. Traversă astfel Sevres și Versailles. 

Sosind la Rambouillet, cum ziua începuse să se 
ivească, el văzu pe șeful poștei și pe surugii adunaţi în 
jurul unui cal care sângera. Galul era întins în mijlocul 
străzii, culcat pe o parte și răsuflând cu greutate. 

Gaston n-ar fi dat de loc atenţie acestui cal, 
acestui șef de poștă și acestor surugii. Dar, pe când se 
urca în șa, auzi pe unul dintre aceștia care spunea: 

—In felul în care merge, va ucide mai mult de 
unul de aici până la Nantes. 

Gaston pornise la drum, dar, frapat de un gând 
subit și teribil, el se opri și făcu semn șefului de poștă 
să vină la el. 

Şeful de poștă se apropie. 

—Cine a trecut deci, întrebă Gaston, mergând 
astfel încât a adus acest sărman animal în această 
stare? 

—Un curier al ministrului, răspunse șeful de 
poștă. 

—Un curier al ministrului! strigă Gaston; și venea 
de la Paris? 

—Venea de la Paris. 

—Cam de cât timp a trecut? 

—Sunt aproape două ore. 


Gaston scoase un țipăt surd care semăna cu un 
geamăt; îl cunoștea pe Dubois. Dubois, care îl înșelase 
sub costumul lui La Jonquière. Bunăvoinţa ministrului îi 
veni atunci în minte și-l înfricoșă. Pentru ce acest 
curier expediat în cea mai mare grabă cu numai două 
ore înaintea lui? 

—Oh! eram prea fericit, gândea tânărul, și Helene 
avea dreptate să-mi spună că presimţea o nenorocire 
mare. Oh! îl voi ajunge din urmă pe acest curier și voi 
ști ce mesaj duce sau îmi voi lăsa viața acolo. 

Şi se repezi ca o săgeată. 

Dar în toate aceste îndoieli și în toate aceste 
întrebări, el pierduse încă zece minute, astfel că, 
ajungând la prima poștă, era tot cu două ore în urmă. 
De data aceasta, calul curierului rezistase, dar cel al lui 
Gaston stătea gata să cadă. Stăpânul poștei vru să 
facă unele observaţii, dar Gaston lăsă să-i cadă doi-trei 
ludovici și porni din nou la galop. 

La următoarea poștă câștigase câteva minute. 
Curierul care îl preceda nu își încetinise cursa; Gaston 
se grăbise mai tare, asta era tot. Această viteză 
înspăimântătoare mărea suspiciunea și înfrigurarea 
tânărului. 

—Oh! da! spuse el, voi ajunge în același timp cu 
dânsul, dacă nu voi reuși să-l depășesc. 

Şi el biciuia calul, care-și mărea viteza, iar la 
fiecare poștă se oprea, plin de sudoare și de sânge, 
atunci când nu cădea. La fiecare poștă afla că acel 
curier trecuse aproape la fel de repede ca și el; dar 
câștiga de fiecare dată câteva minute în favoarea lui și 
asta îi dădea curaj. 

Surugiii, lăsaţi cu mult în urma lui, compătimeau 
fără voia lor pe acest tânăr frumos cu fruntea palidă și 
cu ochii pierduţi care alerga astfel, fără a-și permite 
nici odihnă, nici hrană, pe care curgea sudoarea, în 
pofida frigului, neavând decât aceste cuvinte pe buze: 

—Un cal! un cal! repede, un cal! 


Și, într-adevăr, fără altă forță decât aceea din 
inimă, din ce în ce mai tulburat de rapiditatea cursei și 
de sentimentul pericolului, Gaston își simțea capul 
învârtindu-i-se și fruntea sfâșiindu-i-se; sudoarea de pe 
braţele sale era amestecată cu sânge. 

Sugrumat de sete și de uscăciunea gâtlejului, el 
bău un pahar de apă rece la Ancenis. De peste 
șaisprezece ore, era pentru prima dată când pierdea o 
secundă. 

Și, în acest timp, curierul blestemat avea încă o 
oră și jumătate de avans în faţa lui. In optzeci de 
leghe, Gaston nu câștigase decât patruzeci sau 
cincizeci de minute. 

Noaptea venea cu repeziciune și Gaston, crezând 
mereu că vede ceva apărând la orizont, încerca să 
pătrundă obscuritatea cu privirea sa sângerândă; el 
înainta ca în mijlocul unui vis, crezând că aude 
clopotele răsunând, tunurile huruind și tobele bătând. 
Avea capul plin de cântece lugubre și de zgomote 
sinistre; nu mai trăia viaţa oamenilor; agitația îl 
susținea, zbura prin aer. 

In acest fel, el avansa mereu. Spre orele opt ale 
serii, el întrezări în sfârșit la orizont Nantes, ca o masă 
în mijlocul căreia câteva lumini străluceau ca niște 
stele. 

El se căznea să respire și, crezând că îl sugruma 
cravata, o dezlegă și o aruncă pe drum. 

Astfel, încălecat pe un cal negru, înfășurat într-o 
mantie neagră, cu capul descoperit de mult timp, cu 
pălăria căzută undeva, pe drum, Gaston semăna cu un 
cavaler fantastic care se întorcea de la o adunare de 
vrăjitoare. 

Sosind la porţile orașului Nantes, calul său căzu la 
pământ, dar Gaston nu-și pierdu firea; cu ajutorul 
cravașei, cu care îi dădu o lovitură puternică, cu 
ajutorul pintenilor cu care îl împunse în abdomen, el 
reuși să-l facă pe cal să se ridice. 


Noaptea era neagră, nimeni nu apăru pe zidurile 
de apărare, santinelele dispăruseră și ele în întuneric, 
se putea spune că orașul era părăsit. 

Nu era mai mult zgomot decât lume. Am spus că 
Nantes avea aerul unui oraș părăsit; ne-am înșelat, 
Nantes avea aerul unui oraș mort. 

Totuși, trecând pe sub poartă, o santinelă îi 
aruncă lui Gaston câteva cuvinte pe care el nu le auzi.. 

El își continuă drumul. 

La strada castelului, calul său se prăbuși pentru a 
doua oară, dar de această dată pentru a nu se mai 
ridica. 

Ce conta pentru Gaston, de data aceasta, 
ajunsese! 

Işi continuă cursa pe jos; picioarele sale erau 
distruse și totuși el nu simţea oboseala; ţinea în mână 
hârtia pe care o mototolise. 

Un lucru îl mira totuși, și anume faptul că nu 
întâlnea pe nimeni în acest cartier atât de populat, 

Dar, pe măsură ce înainta, el auzea un fel de 
rumoare surdă care venea din piaţa Bouffay, în timp ce 
trecea prin fața unei străzi lungi, al cărei capăt dădea 
în acel loc: 

Torţele străluceau, luminând o mare de capete; 
dar Gaston trecu mai departe. La castel avea treabă și 
halucinația i se stinse. 

In sfârșit, Gaston ajunse la castel; urcă treptele și 
ușile se deschiseră larg în faţa lui. Santinela plasată pe 
pontlevis vru să-l oprească, dar Gaston, cu ordinul în 
mână îl îndepărtă cu violenţă și intră pe poartă, 

Nişte oameni discutau cu tristeţe și, tot 
discutând, unul dintre ei izbucni în lacrimi. 

Gaston înţelese totul. 

—Ordin de suspendare! strigă el, ordin de... 

Cuvântul i se opri în gât; dar oamenii înţeleseră 
bine, văzuseră gestul disperat al lui Gaston. 


— Mergeţi! mergeţi!  strigară ei,  arătându-i 
drumul. Mergeţi! și poate veţi ajunge încă la timp. 

Indată și ei se împrăștiară în toate direcţiile. 
Gaston porni la drum. El traversă un coridor, apoi 
camere goale, apoi sala mare, apoi un alt coridor. De 
departe, peste ziduri, la licărirea torţelor, el descoperi 
această mare adunare de oameni pe care o 
întrevăzuse mai devreme. Traversase castelul întreg; 
ajunsese pe o terasă; de acolo descoperi esplanada, 
un eșafod, niște oameni de jur împrejur, mulţime. 
Gaston vru să strige, nu-l auzeau; își agită batista, nu o 
vedeau, încă un om urcă pe eșafod: Gaston scoase un 
strigăt și se precipită... sări de sus la picioarele zidului 
de apărare; o santinelă vru să-l oprească, o prăvăli la 
pământ; un fel de scară ducea în acel loc, porni pe 
scară. La capăt e un fel de baricadă din șarete; Gaston 
se apleacă, alunecă și trece printre roţi. Dincolo de 
baricadă, toți grenadierii din Saint-Simon sunt dispuși 
în linie. Gaston face un efort disperat, forțează linia și 
ajunge în incintă. Soldaţii, care văd un om palid, 
gâfâind, cu o hârtie în mână, îl lasă să treacă. Imediat, 
se oprește ca lovit de trăsnet. Talhouet, l-a recunoscut, 
Talhouet vine să îngenuncheze sub eșafod. 

— Opriţi, opriți! strigă Gaston cu puterea 
disperării. 

Dar, în același timp, sabia executorului șef 
strălucește, ca un fulger, apoi se aude un zgomot surd 
și mat și un mare tremur trece prin toată mulţimea, 
Strigătul tânărului se pierdu în strigătul general, ieșit 
prea târziu. Talhouet e mort și, când ridică ochii, vede 
capul prietenului său în mâna călăului. Atunci, ca o 
inimă nobilă, înţelege că, de vreme ce numai unul a 
murit, toţi trebuie să moară; că nici unul nu va accepta 
o grațiere sosită cu un cap mai târziu. El privește în 
jurul lui; du Couëdic urcă la rândul său; du Couëdic 
este îmbrăcat cu o mantie neagră, are capul 
descoperit și gâtul gol. Gaston se gândește că și el are 


o mantie neagră, gâtul gol și capul descoperit și începe 
să râdă în hohote. Vede ceea ce îi rămâne de făcut, 
cum se vede un peisaj sinistru la licărirea fulgerului 
care cade. E înfricoșător, dar e grandios. Du Couëdic 
se înclină; dar, înainte să se încline, el strigă: 

—lată cum se răsplătesc serviciile soldaților fideli; 
iată cum vă ţineţi promisiunile, o bretoni lași! 

Două ajutoare îi apleacă fruntea pe genunchi. 
Sabia călăului se învârte și scânteiază pentru a doua 
oară și du Couëdic cade alături de Talhouet. Călăul 
ridică de jos capul, îl arată poporului, apoi îl pune într- 
unul din colţurile eșafodului, în faţa celui al lui 
Talhouet. 

— Cine urmează acum? întreabă șeful Lamer. 

—Nu contează! răspunse o voce; aveţi grijă ca 
domnul de Pontcalec să fie ultimul: e scris în sentința 
sa. 

—E rândul meu atunci, spuse Montlouis; e rândul 
meu! 

Și Montlouis se îndreaptă spre eșafod; dar, ajuns 
aici, se oprește, părul i se ridică în cap: în faţa lui, la o 
fereastră, a văzut-o pe soţia sa și pe cei doi copii. 

—Montlouis! Montlouis! strigă soţia sa cu acel ton 
sfâșietor al unei inimi zdrobite; Montlouis! suntem aici, 
privește-ne! 

In aceeași clipă, toţi ochii se îndreaptă spre 
această fereastră. 

Soldaţi, burghezi, preoţi, călăi privesc în aceeași 
direcţie. Gaston profită de această liberate a morții 
care guvernează în jurul lui, se repede spre eșafod și 
apucă scara pe care urcă primele trepte. 

—Soţia mea! copiii mei! strigă Montlouis, 
frângându-și mâinile de disperare; oh! întoarceţi-vă, 
aveţi milă de mine! 

—Montlouis! strigă, soţia lui, arătându-i de 
departe pe cel mai mic dintre băieţi; Montlouis, 


binecuvântează-i pe copiii tăi și poate că unul din ei te 
va răzbuna într-o zi! 

—Adio, copiii mei, vă  binecuvântez! strigă 
Montlouis, întinzând mâinile spre fereastră. 

Acest rămas bun funebru străbătu noaptea și se 
resimţi cu un ecou înfricoșător în inima asistenţei. 

— Destul! spuse Lamer condamnatului; destul! 

Apoi se întoarse spre ajutoarele sale: 

—Grăbiţi-vă, spuse el, sau poporul nu ne va lăsa 
să terminăm. 

—Fiţi liniștit, spuse Montlouis; chiar dacă poporul 
mă va salva, nu le voi supravieţui! 

Şi cu degetul arătă capetele prietenilor săi. 

— Ah! așadar i-am judecat bine! strigă Gaston, 
care auzise cuvintele sale. Montlouis, martirule, roagă- 
te pentru mine! 

Montlouis se întoarse; i se părea că auzise o voce 
cunoscută; dar în același moment; călăii puseră mâna 
pe el și aproape imediat un țipăt puternic îl anunţă pe 
Gaston că Montlouis plătise ca și ceilalţi și că rândul lui 
venise. Gaston se repezi; într-o clipă el ajunse în vârful 
scării și domina cu privirea, la rândul său, din înălțimea 
platformei infame, toată această mulțime. In cele trei 
colțuri ale eșafodului se aflau cele trei capete, al lui 
Talhouet, al lui du Couëdic și al lui Montlouis. Se 
simţea atunci, în popor, o emoție stranie. Execuţia lui 
Montlouis, însoţită de întâmplările pe care le-am 
povestit, tulburase mulţimea. Toată această piață 
mișcătoare, de la care se ridicau murmure și blesteme, 
îi părea lui Gaston o mare întinsă, în care fiecare val 
era viu. În acest moment îi veni ideea că putea fi 
recunoscut și că numele său, pronunţat de o singură 
gură, putea să-l împiedice să-și execute planul. 
Imediat căzu în genunchi și potrivind pentru el însuși 
butucul, își puse pe el capul. 

—Adio, murmură el, adio, sărmana mea prietenă! 
Adio, dulcea, draga mea Helene! Sărutul meu nupţial 


mă va costa viaţa, dar nu mă va costa onoarea. Vai! 
acel sfert de oră pierdut în braţele tale face să cadă 
cinci capete. Adio, Helene, adio! 

Sabia călăului sclipi! 

— Și voi, prietenii mei, iertați-mă! adăugă tânărul. 

Fierul căzu, capul se rostogoli de o parte și corpul 
de cealaltă, unei Lamer luă capul și îl arătă poporului. 
Dar imediat un murmur puternic se ridică din mulţime; 
nimeni nu-l recunoscuse pe Pontcalec. Călăul se înșelă 
asupra acestui murmur; el așeză capul lui Gaston în 
ghiul care rămăsese gol; și, împingând cu piciorul 
corpul în ladă, de se aflau și celelalte trei, el se sprijini 
pe lunga sa spadă, strigând voce puternică: 

—Dreptatea a fost făcută! 

—Și atunci eu! o voce tunătoare; și atunci eu! pe 
mine mă uiţi? 

Și Pontcalec se repezi la rândul său pe eșafod. 

—Dumneavoastră! strigă Lamer trăgându-se 
înapoi ca și cum fi căzut apărând o fantomă; 
dumneavoastră! cine sunteţi! 

—Eu, Pontcalec; hai, iată-mă, sunt gata. 

—Dar, spuse călăul tremurând tot, privind unul 
după altul cele patru colțuri ale eșafodului său; am 
patru capete. 

—Eu sunt baronul de Pontcalec, auzi? eu trebuie 
să mor ultimul și iată-mă. 

—Număraţi, spuse Lamer, la fel de palid ca și 
baronul, arătându-i cu vârful sabiei sale cele patru 
unghiuri ale eșafodului. 

—Patru capete! strigă Pontcalec; imposibil! 

In acest moment, într-unul din cele patru capete, 
el recunoscu figura nobilă și palidă a lui Gaston, care 
părea că-i surâde de dincolo moarte; și, la rândul său, 
se trase înapoi cu spaimă. 

—Oh! omorâţi-mă atunci mai repede! strigă el cu 
gemete de nerăbdare. Vreţi să mă faceţi să mor de o 
mie de ori? 


În acest timp, unul dintre comisari urcase la 
rândul său scara, chemat de executorul șef. El aruncă 
o privire asupra condamnatului. 

Domnul este chiar baronul de Pontcalec, spuse 
comisarul; faceţi cele necesare. 

—Dar, strigă călăul, vedeţi bine, cele patru 
capete sunt acolo! 

—Ei bine! or să fie cinci: ceea ce abundă nu face 
rău. 

Și comisarul cobori treptele, făcând semn tobelor 
să bată. Lamer se împletici pe scândurile eșafodului 
său; rumoarea creștea. Era mai multă oroare decât 
putea să suporte această mulțime. Un murmur lung se 
auzi în piaţă; o parte din lumini se stinseră; soldaţii, 
împinși înapoi, alergară la arme; avu loc un moment 
de vacarm și de confuzie, în timpul căruia mai multe 
voci răsunară: 

—Moarte comisarilor! moarte călăilor! strigară 
ele. 

Atunci tunurile fortului, încărcate, își înclinară 
gâturile către popor. 

—Ce să fac? întrebă Lamer. 

—Executațţi-l! răspunse aceeași voce, care vorbi 
din nou. 

Pontcalec se aruncă în genunchi. Ajutoarele îi 
fixară capul de butuc. Atunci preoţii fugiră cu oroare, 
soldaţii tremurară și Lamer lovi, întorcându-și ochii, 
pentru a nu-și vedea victima. 

După zece minute, piața era goală și ferestrele 
închise și întunecate. Artileria și pușcașii se postară în 
jurul eșafodului dărâmat și priveau în liniște petele 
mari de sânge care înroșeau pavajul. 

Oamenii cărora le-au fost aduse corpurile văzură 
cu groază că erau într-adevăr, cum spusese Lamer, 
cinci cadavre în loc de patru. Unul dintre aceste 
cadavre ţinea încă în mână o hârtie mototolită. 

Această hârtie conţinea graţierea celorlalți patru! 


Abia atunci totul a fost explicat și devotamentul 
lui Gaston, care nu avea nevoie de confirmare, a fost 
înţeles. 

Credincioșii au vrut să celebreze o slujbă 
religioasă; dar președintele Châteauneuf, care se 
temea de tulburări la Nantes, le ordonă să o facă fără 
odăjdii și fără pompă. 

Aceasta a fost ziua sfântă de miercuri în care 
corpurile celor executaţi au fost îngropate. Poporul a 
fost îndepărtat de capela unde se odihneau trupurile 
mutilate, din care varul, putem fi siguri, consuma cea 
mai mare parte. 

Astfel sfârși drama de la Nantes. 


CONCLUZIE 

Cincisprezece zile după evenimentele pe care le- 
am povestit, o trăsură verde, aceeași pe care am 
văzut-o sosind la Paris la începutul acestei istorii, ieșea 
pe la aceeași barieră pe unde intrase și pornea pe 
drumul de la Paris la Nantes. 

O tânără femeie, palidă și aproape muribundă, se 
afla în ea, alături de o soră augustină care, de fiecare 
dată când își întorcea ochii spre însoţitoarea ei, scotea 
un oftat și își ștergea o lacrimă. 

Un om călare aștepta cu nerăbdare această 
trăsură aproape de Rambouillet. 

El era înfășurat cu o mantie mare, care nu lăsa să 
i se vadă decât ochii. 

Aproape de el se afla un alt om înfășurat cu o 
mantie ca a lui. 

Când trăsura trecu, el scoase un suspin profund și 
două lacrimi tăcute alunecară din ochii săi. 

—Adio! murmură el; adio, toată bucuria mea! 
adio, toată fericirea mea! adio, Hélène! adio, copilul 
meu! 

—Monseniore, spuse omul care era aproape de el, 
costă scump să fii un mare prinț, iar cel care vrea să 
comande altora trebuie mai întâi să se învingă pe el 
însuși. Fiți tare până la capăt, iar posteritatea va spune 
că ați fost măreț. 

—Oh! nu vă voi ierta niciodată, domnule, spuse 
regentul, cu un suspin atât de profund, încât semăna 
cu un geamăt, pentru că mi-aţi ucis fericirea. 

—Ei bine! să lucrezi pentru regi! spuse, ridicând 
din umeri, însoţitorul acestui om îndurerat: Wo/; fidere 
principibus sperare nec filiis lorun’. 


1 Nute aștepta la statornicie de la principi, nici de la fiii lor 
(lat.) (text reconstituit - probabil - și tradus de naid) 


Cei doi bărbaţi rămaseră acolo până ce trăsura 
dispăru la orizont, apoi reluară drumul spre Paris. 

După opt zile, trăsura intră pe poarta 
augustinelor din Clisson; la sosirea ei, toată 
mănăstirea se adună în jurul călătoarei îndurerate, 
sărmană floare zdrobită de vântul lumii. 

—Veniţi, copilul meu, veniţi să trăiţi cu noi, spuse 
maica superioară. 

—Nu să trăiesc, maică, zise tânăra fată, ci să 
mor! 

—Gândiţi-vă numai la Domnul, copilul meu, spuse 
buna stareță. 

—Da, maică, la Domnul, care a murit pentru 
crimele oamenilor, nu-i așa? 

Maica superioară o luă în braţe fără să-i mai pună 
și alte întrebări; ea era obișnuită să vadă trecând 
suferinţele pământești și să le deplângă fără să întrebe 
cine a provocat suferința. 

Helene își recăpătă mica ei chilie din care fusese 
absentă abia o lună; totul era acolo, în același loc în 
care fusese lăsat de ea; merse la fereastră: lacul 
dormea liniștit și posomorât; numai gheaţa care îl 
acoperea dispăruse sub ploi și, odată cu ea, zăpada 
unde, înainte de a pleca, tânăra fată revăzuse urmele 
pașilor lui Gaston. 

Primăvara învingea; totul revenea la viaţă, în 
afară de Helene. 

Arborii care înconjurau micul lac înverzeau, 
frunzele mari de nufăr pluteau încă la suprafaţa apei, 
trestiile își reveneau și toată pleiada de păsări 
cântătoare se întorcea să le locuiască. 

Nu era nimic până la gard care să nu-l lase pe 
grădinar să treacă. Helene traversă și vara; apoi, în 
luna septembrie, muri. 

Chiar în dimineaţa morţii sale, maica superioară 
primea o scrisoare care venea de la Paris printr-un 
curier. 


Ea duse la muribundă această scrisoare care 
conţinea doar câteva cuvinte: 

Maică, obţineţi de la fiica voastră iertarea pentru 
regent. 

Helene, implorată de maica superioară, păli la 
acest nume. Dar răspunse: 

—Da, maică, îl iert! dar numai pentru că vreau să- 
| reîntâlnesc pe cel pe care l-a ucis. 

La ora patru seara, ea își dădea sufletul. 

Ceruse să fie îngropată chiar în locul unde Gaston 
dezlega barca cu care venea să o vadă. 

Ultima sa dorinţă a fost împlinită. 

SFÂRȘIT 


